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Ma le trattative con Fujimori tornano in alto mare

Venti reporter
dai Tupac Amaru
E liberano altri sette ostaggi
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Blitz dei reporter a Lima. Venti giornalisti sono penetrati
nella residenza dell’ambasciatore giapponese senza l’au-
torizzazione della polizia. Il capo dei Tupac Amaru ha ri-
badito la richiesta di scarcerazione dei guerriglieri detenuti
e ha detto di accettare un’eventuale mediazione di Eltsin e
Castro. Due ostaggi liberati l’ultimo giorno dell’anno e altri
7 ieri. Nelle mani del commando restano 74 persone. A
San Silvestro cena nella residenza con menù giapponese.

NOSTRO SERVIZIO

— LIMA. L’iniziativa l’ha presa un
fotoreporter giapponese. E gli altri si
sono fatti coraggio e sono andati
avanti. Così, tra gli sguardi sbigottivi
dei tiratori scelti appostati attorno al-
la sede diplomatica, venti giornalisti
sono riusciti ad entrare nella resi-
denza e ad incontrare i guerriglieri
che vi sono asserragliati dal 17 di-
cembre. L’iniziativa sta scatenando
accese polemiche, e la polizia ha se-
questrato ai cineoperatori tutte le ri-
presechehannogirato.

Il governo peruviano aveva sem-
plicemente autorizzato i giornalisti a
entrare, un po’ alla volta, nel cortile
dell’edificio per scattare fotografie. Il
primo gruppo si è attenuto alle istru-
zioni, ma il secondo è inaspettata-
mente penetrato nella legazione as-
sediata. Il reporter giapponese ha
deciso all’improvviso di tentare lo
scoop cogliendo tutti di sorpresa.
La pattuglia di reporter si è avvici-
nata lentamente alla «tana» dei Tu-
pac Amaru, temendo che questi
ultimi potessero accogliere gli ina-
spettati visitatori a colpi di fucile.
Ma tutto è filato liscio. I guerriglie-
ri, colti a loro volta di sorpresa, at-
traverso una finestrella hanno
chiesto ai visitatori chi fossero:
«Siamo giornalisti» - è stata la ri-
sposta. Con uno scricchiolio il pe-
sante portone di legno si è aperto:
i 20 sono sgattaiolati all’interno
trovandosi nella più completa
oscurità. Secondo la testimonianza
di Fernando Llano della Associa-
ted Press, dal buio sono emersi tre
Tupac Amaru in tuta mimetica, ar-
mati di fucili d’assalto e lancia-gra-
nate. Erano tutti molto giovani,
non dimostravano più di 18 anni.
«Calmatevi, non vi faremo niente»,
ha subito assicurato uno. Intanto i
reporter notavano immondizie
ammonticchiate ovunque, uno

strato spesso anche 3 metri e terri-
bilmente maleodorante.

Tra i ritratti di autorità giappo-
nesi, su una parete qualcuno ave-
va tracciato una scritta con vernice
blu: «Patria o morte!». In piedi, con
ai lati due luogotenenti pesante-
mente armati, Cerpa Cartolini si è
prestato per due ore alle domande
dei reporter, come se l’incontro
stesse avvenendo in una sala
stampa di un hotel e non in un
edificio preso d’assalto due setti-
mane fa. Tutti i guerriglieri erano
vestiti con abiti militari verde oliva,
ed avevano il volto semicoperto da
un fazzoletto bianco e rosso con i
simboli del movimento: il volto di
un indio, una stella, una falce in-
crociata con un mitra.

I giornalisti hanno avuto il per-
messo di visitare molte zone della
residenza e di rivolgere domande
ad alcuni ostaggi, fra cui il ministro
degli Esteri Francisco Tudela e
l’ambasciatore giapponese Morihi-
sa Aoki.

Conferenza stampa

È la prima volta che il commado
di guerriglieri autorizza dei giornali-
sti a penetrare nella sede diplomati-
ca che hanno occupato da due setti-
mane. Nel colloqui con i reporter il
capo dei Tupac Amaru Nestor Serpa
Cartolini ha ribadito le richieste del
commando e cioè la liberazione dei
membri del Mrta detenuti nelle car-
ceri peruviane ne si è detto disposto
ad accettare la mediazione del pre-
sidente russo Boris Eltsin e del leader
cubano Fidel Castro. Ed è proprio sul
primo punto, cioè la scarcerazione
dei guerriglieri detenuti, che la tratta-
tiva si è incagliataenon si sblocca.

Il presidente peruviano Alberto
Fujimori ha ripetuto che esclude la
«possibilità di liberare i prigionieri»,

cioè un’azione di forza, e che inten-
de «mantenere il dialogo con gli oc-
cupanti». Che però hanno ribadito ai
giornalisti le loro condizioni per
sbloccare la trattativa. Così gli ottan-
tuno ostaggi hanno dovuto trascor-
rere anche la notte di Capodanno
con i loro sequestratori. Hanno tra-
scorso la notte al buio, festaggiando
la fine del 1996 senza champagne.
Con l’elettricità tuttora tagliata, solo
la tenue luce delle candele ha ri-
schiarato i locali dell’edificio, spor-
chi e sottosopra per una convivenza
forzata che dura ormai da più di due
settimane. Prigionieri e guerriglieri
del Movimento Rivoluzionario Tu-
pac Amaru hanno trascorso la notte
di San Silvestro tutti insieme anzichè,
come di consueto, separati nelle va-
rie stanze della legazione. Insieme
hanno assistito alla messa per cele-
brare il nuovo anno e insieme hanno
pregato perché la vicenda possa
concludersi pacificamente. La Cro-
ce rossa ha provveduto a consegna-
re indumenti puliti e un pranzo «spe-
ciale» alla giapponese: salmone, su-
shi, nonchè arance, pere e papaye.
Per i brindisi tuttavia gli ostaggi si so-
no dovuti accontentare di succo di
frutta. Benché di fatto facilmente re-
peribile, a Lima lo champagne (al
pari degli altri alcolici) è ufficial-
mente proibito a causa dello stato di
emergenza imposto dal presidente
AlbertoFujimori.

Due ostaggi liberi

L’altra sera, intorno alla 17,30, i
guerriglieri hanno liberato altri due
ostaggi grazie alla mediazione del
vescovo Luis Cipriani. Sono tornati
in libertà l’ambasciatore dell’Hon-
duras Josè Eduardo Martell Mejia ed
il console argentino Juan Antonio
Ibanez. Il gesto dei guerriglieri fa rite-
nere che altri ostaggi potrebbero ri-
guadagnare la libertà nelle prossime
ore. E ieri sera altre sette persone,
quasi tutte di origine giapponese, so-
no state liberate: restano così 74 gli
ostaggi in mano ai terroristi. Tra que-
sti l’ambasciatore del Giappone a Li-
ma Marihisa Aoki e quello delle Boli-
via Jorge Gomucio Granier. Sono i
soli diplomatici ancora nelle mani
dei guerriglieri. Il vescovo di Ayacu-
cho, Cipriani, dopo aver ottenuto la
liberazione dei due diplomatici, è
rientrato nella residenza dove ha ce-
lebrato lamessa.

IlcomandanteTupacAmaruNestorCerpaCartolini,all’internodell’ambasciatagiapponese FernandoLlano/Ap
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«Cercasi agente segreto»
Inserzione Cia sull’Economist
LaCia, l’organizzazione spionistica americana, cercaagenti attraverso
inserzioni pubblicitarie. L’annuncioècomparso sull’ultimonumero
dell’«Economist», lapiùprestigiosa rivistabritannica. La «Central Intelligency
Agency»cercapersone interessatea«una carriera all’estero»con«spirito
avventuroso», pronti «a lavorare in clandestinità»econun«altogradodi
integritàmorale». Agli aspiranti agente segreto viene richiestauna laurea
conseguita conbuoni voti egrandecapacitàdimuoversi in «situazioni a
rapidissima evoluzione, ambiguee informi», chepossonomettereadura
prova le capacità emotivee intellettuali. Il guadagno inizialepropostooscilla
fra i50e i70milioni di lire all’anno.Requisito indipensabile è la cittadinanza
americana.Nell’inserzione laparola «spionaggio»noncomparemaimasi
mette in chiaroche si è a cacciadi «individui straordinari» capaci di affrontare
leprovepiùdure. Il «servizio clandestino», viene spiegatonell’inserzione, è il
vitale elementoper la raccoltadei dati necessari all’organizzazione.

A PECHINO E A XIAN
(Viaggio nella Cina dei Ming e dei Tang)

(min. 15 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 15 febbraio e 29 marzo
Trasporto con volo di linea 
Durata del viaggio 8 giorni (6 notti)
Quota di partecipazione: lire 2.140.000
Visto consolare:               lire      30.000 

supplemento per marzo L. 250.000

Itinerario: Italia/Pechino-Xian-Pechino/Italia

La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali
in Italia e all’estero, i trasferimenti interni in aereo e con pul-
lman privati, la sistemazione in camere doppie in alberghi a
4 stelle, la pensione completa, tutte le visite previste dal
programma, l’assistenza delle guide locali e della guida
nazionale cinese, un accompagnatore locale.

MILANO
Via Felice Casati 32 

Tel. 02/6704810-844 - Fax 02/6704522

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

Si muore di freddo, fame e sevizie nelle carceri del Perù

L’«arcipelago Gulag»
delle prigioni di Lima

— CHICAGO. «Il Perù ha abolito la
pena di morte. Ma resta il paese
con il più alto numero annuale di
esecuzioni...». Questo, nell’estate
del ‘91, diceva lo scrittore Mario
Vargas Llosa in una lunga intervista
al «El Paìs». Ed assai convincenti ap-
parivano, da un punto di vista stati-
stico, le ragioni d’un tanto macabro
ed ironico paradosso. Le cronache
delle rivolte delle carceri di Luri-
gancho, El Frontòn e Santa Barba-
ra, infatti, andavano in quei giorni
regalando ai giornali di mezzo
mondo le cifre d’un esito atroce.
Atroce ma in realtà - come Vargas
Llosa fece opportunamente notare
- tutt’altro che «aberrante»: 120 pri-
gionieri uccisi, a rivolta domata, se-
guendo una prassi che, in simili cir-
costanze, gli impuniti militari peru-
viani annoverano tra le più ovvie e
normali. Quella, classica, del «col-
po di grazia» sparato alla nuca... Né

è soltanto di queste frequenti forme
di «fucilazioni extragiudiziarie» che
in effetti s’alimentano i dati relativi
alla pena capitale ufficiosamente
praticata nel modernizzante e neo-
liberista Perù di «El Chino» Fujimori.
Poichè tre restano, alla prova dei
fatti, le forme d’esecuzione di gran
lunga più usate nelle carceri di que-
sto pezzo di mondo: quella per fa-
me, quella per freddo e quella per
incuria. Quattro anni fa, quando il
ricordo del massacro di Lurigan-
cho già cominciava a dissolversi,
Americas Watch (una delle più ri-
spettate organizzazioni per la dife-
sa dei diritti umani) emise un rap-
porto nel quale calcolava in «alme-
no 100», per il solo 1992, i casi pro-
vati di morte per denutrizione nel
carcere limeno. Il tutto pari ad un
abbondante 40 per cento del totale
dei decessi «naturali» ivi registrati
nel corso dell’anno. «Gli altri - preci-

sava il rapporto - vengono formal-
mente uccisi dalla tubercolosi, da
infermità veneree o da altre malat-
tie tipiche d’un luogo dove il rumo-
re degli scarafaggi calpestati è la
più comune musica di sottofon-
do...».

C’è una storia d’orrore, dietro la
tragedia della presa dell’ambascia-
ta giapponese a Lima. Ed è una sto-
ria, anzi, sono una infinità di storie
che soltanto in parte riflettono la vi-
cenda dei 400prigionieri di cui i Tu-
pacAmaru vannooggi reclamando
la liberazione. Tempo fa, la con-
danna all’ergastolo di una giovane
cittadina Usa - Lori Berenson, accu-
sata di «tradimento» per presunti le-
gami con i Tupac Amaru - aveva
spinto i media Usa ad occuparsi del
Perù. E con raccapriccio tv e gior-
nali avevano scoperto come nel
carcere di Yanamano, agli oltre
4mila metri d’altezza della regione
di Puno, le detenute dormissero in
celle dove le sbarre facevano da
unico ostacolo al gelo della notte.
«Con mia figlia - disse all’inviato del
Washington Post la madre di Lori -
non ho potuto parlare che dieci mi-
nuti e mantenemdo una distanzadi
tre metri. Ma ho potuto notare co-
me avesse ha le mani rigonfie e ri-
copertedi geloni...».

Questi ed altri ben più «normali»
e crudeli retroscena della molto
millantata «vittoria contro il terrori-
smo», vennero in quei giorni alla lu-

ce a Yanamano. Quello, ad esem-
pio, di Nancy Ruiz Nano, una don-
na semianalfabeta entrata in carce-
re nel settembre del ‘92. E lì destina-
ta a restare per tutti i giorni che il
freddo e la fame ancora le conce-
deranno di vivere. Sua unica colpa:
lavorare come donna delle pulizie
nella casa di un professore accusa-
to di collaborare con Sendero Lu-
minoso. O, ancora, quella di Mirta
Gomez, condannata anch’essa al-
l’ergastolo, quando non aveva che
15 anni, per aver inconsapevol-
mente sposato un presunto mili-
tante del MRTA. Mirta è certo - tra le
oltre 700 persone che, sempre se-
condo «America’s Watch», sono
state negli ultimi tre anni condan-
nate senza alcuna prova - una delle
più fortunate: qualche mese fa - ca-
so rarissimo - la sua innocenza è
stata infine ufficialmente ricono-
sciuta. Ma neppure a lei, come vo-
gliono le favole a lieto fine, tocche-
rà d’ora in avanti «vivere a lungo fe-
lice e contenta». Ripetutamente stu-
prata dalle guardie mentre si trova-
va a Yanamano, Mirta ha contratto
l’AIDS. I medici le danno non più di
seimesidi vita.

È una macchina sinistra ed im-
placabile quella che «El Chino» Fu-
jimori ha creato per «sconfiggere il
terrorismo». Una macchina che, in
tempi record (e capovolgendo
ogni principio della civiltà giuridi-
ca), con «industriale» abbandanza

condanna chiunque non sia in gra-
do di provare all’istante la propria
innocenza. Non c’è scampo per chi
entra, senza mezzi, in questo ka-
fkiano ridotto della giustizia. Non
c’è scampo per chi è povero e, a
conti fatti, neppure per chi ha mez-
zi. Perchè gli avvocati d’ufficio han-
no oggi, in Perù, un carico medio di
342 casi da seguire. E perchè ogni
avvocato - d’ufficio ono -ben saco-
me difendere con convinzione un
imputato per terrorismo significhi
di fatto aggiungere il proprio nome
alla lista degli accusati d’uno dei
prossimi processi. Dalle aule dei tri-
bunali speciali peruviani si esce, in
effetti, in una sola direzione: quella
che porta al carcere, secondo un ri-
tuale inflessibilmente sancito. Pri-
ma almeno un anno e mezzo d’iso-
lamento assoluto in un loculo dove
appena c’è lo spazio per coricarsi e
dove i servizi non sono cheunbuco
nel pavimento. Poi il resto della vita
in una cella due metri per tre da di-
videre con altri due detenuti per 23
ore e mezza al giorno. Nessuna
possibilità di leggere o scrivere. Vi-
site consentite: una ogni tre mesi.
Pasti quotidiani: uno e poco ab-
bondante.

Fujimori chiama questa vergo-
gna «lotta al terrorismo». I fatti di Li-
ma gli rammentano come essa al
contrario non sia che un modo -
probabilmente il peggiore - per ali-
mentarlo ineterno.

Processi farsa, prigioni simili a tombe, dove si muore di
freddo e di fame. Centinaia di innocenti imprigionati, asso-
luta impunità per i militari che violano i diritti umani. Que-
sta è la realtà che sta dietro l’attacco dei Tupac Amaru alla
residenza dell’ambasciatore giapponese di Lima. E questo
è anche, secondo Fujimori, il prezzo da pagare per «scon-
figgere il terrorismo». Ma i fatti, una volta di più, dimostrano
il contrario.

DAL NOSTRO INVIATO

MASSIMO CAVALLINI


