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IL PERSONAGGIO. La cantante si confessa in tv. L’affetto per la Magnani e per Mia Martini

— ROMA. L’enciclopedia dello
spettacolo musicale dice di te:
«Una voce chiara, tagliente che
sembra sempre pronta a sfociare
nell’antico sberleffo romanesco,
con quella venatura di malinconia
che nasce quando attorciglia le
note e soffoca la voce lasciando
chi l’ascolta con il vuoto nello sto-
maco»...

Io chiedo scusa per questo! Forse so-
noun’ingorda.

Per te cantareèunsentimento?
È anche sentimento, ma è soprattut-
to tradurre tutto quello di buono e di
amaroche ho ricevuto dalla vita.

Questo modo di cantare, è istinti-
vo, o l’hai cercato?

No, è istinto. Se io non cantassi in
questo modo sarei la peggior can-
tante.

Nel tuo passato, c’è anche una
partecipazione a Sanremo in cop-
pia con Stevie Wonder, nel 1969.
La canzone era «Sei tu ragazzo
mio»...

Tu non sai i retroscena di quell’espe-
rienza. All’ultimo minuto si scoprì
che mancava lo strumento fonda-
mentale, l’armonica. Ormai non si
poteva più uscire perché la folla era
già di fronte al teatro. Scoprimmo
questo cosa e a quel punto non si
poteva rimediare, e Stevie si offrì di
farlo lui, in quinta. Così, l’armonica
che si sentì era Stevie Wonder dietro
le quinte. Pensa l’umiltà di questo
grande artista. Siamo tuttora grandi
amici. Quando viene a Roma, fa an-
cora Sei tu ragazzo mio... Per me è
una grande gioia. In più, il fatto
che lui sia cieco, lo rende molto
più spirituale, più vicino a Dio. La
spiritualità che io ho sempre cer-
cato e ora ho finalmente trovato.
Sono in pace, amo mio marito che
è un uomo meraviglioso.

Hai conosciutoAnnaMagnani?
Sì, stupenda. È l’unica persona alla
quale ho permesso di darmi una
pacca sulla spalla, che è una cosa
che detesto. Era venuta al Bagaglino
a vedere «la Magnani tascabile», che
poi ero io, non so perché mi chiama-
vano così. Quando ho finito, mi die-
de una pacca e mi disse «Se po fa’, se
po fa’!». Poi quando finì di girare La
lupa con Zeffirelli, che la riportò in
teatro poco prima che morisse,
volle come regalo dalla troupe che
io e Pino il Pasticciere cantassimo
della canzoni alla cena di chiusu-
ra. Accettai perché si trattava di lei.
Volle ascoltare Per lungotevere, Le
Mantellate...

La canzone per cui molti ti ricor-
danoè«Dove staZazà»...

È una canzone che un po‘ mi perse-
guita. Ho lottato tanto, perché mi di-
cevano che ero pazza a volerla fare.
Il tema era molto triste e nessuno riu-
sciva a capire la tragicità del testo.
Uscire con la propria donna e non
trovarla più non è certo divertente,
non trovi? Comunque mi perseguita
sempre perché dovunque vado mi
chiedono Zazà e Sempre.

Però il merito di aver scoperto
un’altra lettura per canzoni appa-
rentemente allegre, che in realtà
sono tragicissime, non te lo può
toglierenessuno.

Per me allora era importante poter
esprimere il grande dolore che vive-
vo, il rapporto molto difficile con il
mondo dello spettacolo, che ho
sempre rifiutato, mentre adoravo i
miei amici intellettuali. Quello che
conta è che sono nata a Testaccio e
ancora oggi mi sento una persona
semplice, vera, forse a volte eccessi-
va, litigiosa.

Ma perché a volte sei così aggres-
siva? Cosa nasconde questa ag-
gressività?

La paura di essere fraintesa. A me

piace essere rispettata. Questo senso
del rispetto credo mi venga dallamia
famiglia, tipica del dopoguerra. Mio
padre disse, a me e a mia sorella, più
grande di me di cinque anni: «Ragaz-
ze, io sono un poeta, non posso an-
nà a lavorare se no mi distraggo!».
Ho perso mio papà nel ‘75 e ho pro-
vato un dolore particolare perché è
stato un uomo che ha sofferto molto
nella vita. Gli somiglio maledetta-
mente: era un po‘ beduino, un po‘
snob, un po‘ paravento. Come tutte
le persone intelligenti, aveva il senso
dell’umorismo. Chi non sa ridere e
non sa piangere non sa fare un acci-
dente nella vita.

Tu hai dimostrato anche della te-
nerezza, un particolare istinto a
capire le persone che ti stanno vi-
cino, che soffrono come te. Come
l’incontro conMiaMartini.

Mi dispiace molto che non ci sia più,
Mia. Poi sono dispiaciuta profonda-
mente per come è stata trattata. Che
si vergognino tutti. Se n’è andata
troppo presto, era troppo triste e so-
la. Io l’ho conosciuta e amata molto,
e questo al di là di quanto mi piaces-
se il suo cantare, i suoi messaggi,

questo è un altro discorso. Emotiva-
mente parlando, anche lei era una
che ha sofferto molto, però ha scelto
questa strada, che non bisogna sce-
glieremai!

Tusei statamai tentata?
No, a me hanno tentato di farmici
passare. Adesso mi chiamano Santa
Gabriella. Sembra che quando ap-
paio, in realtà appaia la Madonna,
sembra che faccio i miracoli. Ma
hanno scritto una volta, sui giornali
di cronaca rosa, «farà la fine di Judy
Garland». Io ci piangevo come
un’imbecille però poi ho imparato a
riderci sopra. Prima hanno detto che
ero drogata, poi che bevevo, poi che
ero malata. All’ultimo si sono stufati
anche perché non avevano niente in
mano. Hanno provato in tutti i modi
di ficcare delle strane cose attorno a
me, come il tentativo di farmi passa-
re per drogata o toccata. Io sono co-
sì, oggi sono serena perché da due
anni l’ansia mi ha lasciato respirare
e sono tornata a cantare e ho voglia
di dire al pubblico che bisogna esse-
re felici, perché anche se quello che
ci circonda è orrido, bisogna metter-
si in testa di farcela!

I valzer
della nonna

N ON SO PIÙ SE questa è la
quarta o la quinta volta
che mi capita di parlare

del concerto di Capodanno (che
è andato in onda alle ore 12.15, su
Raiuno, ovviamente il primo gen-
naio). Ma c’è il fatto che niente
rende più l’idea dell’immutabilità
delle proposte dello spettacolo
come questa trasmissione, con la
quale un miliardo di utenti in tutto
il mondo intendono confermare
la loro fedeltàalmezzo.

Quella delle note di Strauss e
von Suppé è la vecchia Europa
della conservazione anche musi-
cale, il sogno liofilizzato che si so-
lubilizza nel brodo dei sentimenti
d’occasione sull’aria di gradevoli
melodie termali che rievocano,
confondendo le memorie, l’impe-
ro austroungarico, la dolce Vien-
na degli Asburgo, un po’ operetta
un po’ culla dell’800 reazionario
che si avvia ai crolli della prima
guerra mondiale fra tragedie ro-
mantiche (Mayerling) e tragedie
reali (le oppressioni politico-eco-
nomiche dei sudditi). L’anno ca-
todico comincia così in cinque
continenti, con questo omaggio
fuori dal tempo ad una leadership
ormai vagamente formale: da
Vienna arrivano oggi soltanto
vecchi valzer.

Una liturgia pressoché immu-
tabile: solo la bacchetta diretto-
riale passa da una mano presti-
giosa ad un’altra, ma il risultato
(sempre di livello, certo) non
cambia. Questa volta è toccato a
Riccardo Muti scuotere la testa
crinita in un musicale shampoo
a secco sulle arie della famiglia
Strauss che fra padri, figli, zii e
nipoti continua a sembrare ster-
minata.

Bravo, Muti. E bello da vedersi
nella consueta pantomima del
direttore abituato a ben altra
musica di ben altro peso, ma lì
si concede elegantemente al
cazzeggio un po’ da Kursaal: la
classe fa sì che la leggerezza
(del repertorio) non sconfini
mai nella superficialità. Il pub-
blico, ormai in maggioranza
giapponese, è generoso di stan-
ding ovations e ride persino alle
piccole gags circensi della resi-
stibile ironia tirolese (il colpo a
salve d’uno schioppo inserito
nella partitura porta a casa sem-
pre un applauso divertito).

U N DISCOUNT di calma,
lusso e voluttà in offerta
speciale per la media

borghesia (ma c’è ancora ‘sta
borghesia media? Sìii? Ah, volevo
dire). Sulla Marcia di Radetzky,
scritta per celebrare una batosta
inflitta alle truppe italiane, tutti
battono le mani ritmicamente in
modo squadrato però, spesso
«in levare». Eppure quest’aria
viene eseguita tutti i Capodanni:
possibile non becchino ancora
la giusta scansione? La voce del-
la nostra annunciatrice Peppi
Franzelin ci ha fornito ancora
una volta i titoli dei brani con
pronuncia perfetta (è di zona
bilingue), al solito. Il 1997 è par-
tito così, in video. Poi cambierà,
forse.

In peggio, chi sa. Per tornare
a riproporsi, dalla Grande sala
degli Amici della musica di
Vienna, fra un anno esatto. Con
tanti Strauss, l’aria briosa dei
professori d’orchestra che (ec-
cezionalmente) hanno accanto-
nato Bach e Brahms per le tra-
scinanti polke baraccone. Ci sa-
rà ancora (ogni volta è così) il
balletto assai pacchiano seppu-
re firmato da coreografi presti-
giosi quanto scomparsi da secoli
(i testamenti non sempre si ri-
spettano): quest’anno le étoiles
dell’opera erano tutte vestite da
Madri Terese da Calcutta, stessi
veli, stessi colori. Non si sapeva
se pregare o fischiare. Bé: da do-
mani si cambia musica. Qualcu-
no penserà: «peccato». Noi no.

[Enrico Vaime]
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Ricorda con rabbia
Gabriella Ferri
lontana da Zazà
Gabriella Ferri: cantante, attrice, «romana de Roma», cele-
berrima negli anni ’70 grazie a belle canzoni (la più famo-
sa rimane Sempre) e a una storica interpretazione di Do-
ve sta Zazà. E dopo? Un lungo periodo di oblìo e di guai
personali, dai quali è uscita felicemente, grazie anche a
un nuovo matrimonio. Gianni Minà la incontra stasera
nel programma Storie (in onda su Raidue, alle 0.15). Vi
anticipiamo alcuni brani dell’intervista.

GIANNI MINÀ

RAIDUE. Freccero parla di «Perché»

«Il sociale? Sarà
come Carramba»
Nuovi spazi per il sociale nella Raidue di Carlo Freccero.
Perché, l’appuntamento con il mondo del volontariato
nato dal gruppo di Ho bisogno di te , a partire dal prossi-
mo sabato troverà una nuova collocazione pomeridiana.
E anche se Freccero contesta la definizione di «tv socia-
le», il direttore punta sul programma per «portare alla lu-
ce il mondo sommerso del no-profit». Tanto da offrire
spazi in prima serata per degli speciali.

GABRIELLA GALLOZZI

E questa sera
a «Storie» ritrova
Luisa De Santis
La terza puntatadi «Storie», il
talkshowdiGianniMinà, va inonda
oggi suRaiduealle24.15. L’ospite,
comepotete leggerequi accanto, è
Gabriella Ferri, cantante romanache
conobbeuna grandepopolarità anni
fa. LaFerri cominciògiovanissima, in
unduocheera compostoda lei eda
LuisaDeSantis, figliadel grande
regista cinematograficoGiuseppe
(quellodi «Caccia tragica», «Nonc’è
pace tragli ulivi», «Risoamaro»...).
Insieme, LuisaeGabriella furono
ancheospiti fissi del quiz «La fieradei
sogni» condottodaMike Bongiorno:
fingevanodi essere concorrenti, in
realtà rispondevanoadomande
concordate inmododapoter
comunque tornare la settimana
dopo... Stasera, si riincontrano,
raccontano l’esperienzaconMile
(«Alla finenonabbiamovistouna
lira!») e si esibisconodinuovo
assiemedopo trent’anni.

— ROMA. «Tv sociale? Tv cultura-
le? Non esistono. È ora di finirla con
queste ambiguità. La tv è tv e basta.
È semplicemente un punto di vi-
sta». Ecco Carlo Freccero - neodi-
rettore di Raidue - alla conferenza
stampa di presentazione di un nuo-
vo appuntamento del gruppo diHo
bisogno di te (Cavallina, Anversa
& co.), che della cosiddetta «tv
sociale» si sente l’unico rappre-
sentante, affiancando il suo lavo-
ro con quello della Croce rossa,
della Caritas e di associazioni di
volontariato.

Ma lasciamo da parte le defini-
zioni, per le quali Freccero nutre
un odio quasi «morettiano» al
punto da esplodere quando sente
pronunciare, proprio da Giovanni
Anversa, la parola normodotato
in contrapposizione a quella di
disabile. E passiamo, quindi, al
Freccero-pensiero. Che al sociale,
invece, tiene molto, tanto da an-
nunciare degli speciali in prima
serata di Perché, nuovo marchio
del programma di Cavallina e An-
versa che da sabato prossimo tro-
verà anche un nuovo spazio po-
meridiano (dalle 16.30) di un’o-
ra e mezza.

«Il lavoro del gruppo Ho biso-
gno di te - dice il direttore di Rai-
due - è l’esaltazione di un sogget-
to quasi clandestino: le associa-
zioni di volontariato che, in una
situazione di smantellamento del-
lo stato sociale qual è la nostra,
svolgono un ruolo politico e so-
ciale determinante». Per Freccero
«la pura messa in onda di star»
appartiene oramai al passato del-
la televisione.

Quello che oggi deve fare la tv
«è dare spazio alla realtà. Sondar-

ne gli umori, le tendenze. Cercare
quella realtà che resta invisibile
per anni, e poi esplode e si mani-
festa a livello politico». Ed è que-
sto, insomma, l’impegno che
Freccero chiede allo staff di Per-
ché. È convinto, infatti, che il te-
ma centrale da affrontare «è il di-
sagio che vive la cellula primaria
della società, cioè la famiglia. Per
questo voglio che Perché diventi il
Carramba di Raidue».

Per il momento, felici di aver
trovato uno spazio nel sabato
della rete, Cavallina & co. propor-
ranno il 4 gennaio una puntata
tutta dedicata agli Scomparsi, alla
quale sarà presente, in veste di
esperta, anche Giovanna Milella,
volto e mente di Chi l’ha visto?. Si
partirà dal caso di Milena Bian-
chi, la giovane di Bassano del
Grappa sparita un anno fa in Tu-
nisia, per passare poi a quello di
Davide Cervia, il tecnico di «guer-
re elettroniche» scomparso nel
settembre del ‘90. E per chiudere,
anche la vicenda della bambina
sparita questa estate sul monte
Faito. Dopo gli scomparsi il pro-
gramma proseguirà i suoi appun-
tamenti con una puntata sulle
Strade, a cominciare da quelle
della rivolta di Belgrado.

Presentati i nuovi appuntamen-
ti, poi, Giovanni Anversa ha colto
l’occasione per dar sfogo ad un
moto d’orgoglio a proposito del
nuovo programma che porterà
Gad Lerner su Raidue: «Ho sentito
Lerner parlare di tv che va nei
luoghi in cui avvengono i fatti. In-
somma, non griderei al miracolo:
è già accaduto con le nostre tra-
smissioni, non è esattamente la
novità dell’anno».


