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Domani con «Facciamo l’amore» la prima delle quattro cassette dedicate a un mito senza età
— Marilyn e il Moderno: due cate-
gorie dello spirito che si possono ac-
costare? Chissà: a giudicare dagli al-
tri articoli che potete leggere in que-
sta pagina, forse sì. Marilyn e i Giova-
ni: un connubio che ancora funzio-
na, almeno tra i cinefili o gli aspiranti
attori. Marilyn e Internet (ovvero, il
massimo della modernità): signorsì,
i «siti» sulla diva esistono, almeno in
America. Quindi, è fatta. Marilyn è
moderna, anzi, Marilyn è «il» Moder-
no. Per cui, compratevi le quattro
cassette che l’Unità manda in edi-
cola da domani se non volete pas-
sare per matusa.

Alt. Fermi tutti. Non è così sem-
plice. Da un lato è indubbio che
Marilyn Monroe sia un’attrice forte-
mente presente nell’Immaginario
collettivo, attraverso - se non altro
- la continua riproposta dei suoi
film in tv. Dall’altro, la modernità si
valuta su molte cose. In realtà, la
«modernità» di un’attrice è al tem-
po stesso un criterio di valore e
una presa d’atto. È «moderno» un
interprete il cui stile è al passo coi
tempi: per cui, che so, si può defi-
nire moderno un Gary Cooper, per
la sua sobrietà che regge al passa-
re dei decenni, mentre è indiscuti-
bilmente «antico» - nel senso nobi-
le del termine - un Fred Astaire,
per lo stile e per il contesto in cui
questo stile si realizza. Marilyn, in
questo senso, sta a cavallo: molti
dei suoi film, e il suo stesso sex-
appeal, sono molto «anni ‘50», ma
la sua recitazione non è invecchia-
ta. Magari con fatica - le sue toppe
sul set, e le falle della sua memo-
ria, sono leggendarie - Marilyn arri-
vava a una leggerezza, a un modo
non forzato di recitare che la ren-
dono perfettamente attuale.

Esiste però un altro tipo di mo-
dernità della quale, appunto, si
può solo prendere atto. Ed è quel-
la modernità che nasce dalla per-
sistenza, dalla circolazione del-
l’immagine, in una parola: dal Mi-
to che dura, al di là della persona.
38 siti Internet - vedere pezzo ac-
canto - sono già un indizio. Il para-
gone con il Che - vedere pezzo
sotto - è un altro indizio. Due indi-
zi fanno una prova. Non solo: il
confronto con il Che è più di un
indizio, è la chiave di tutto il no-
stro discorso. Il Che ritratto sulle
bandiere rosse, che compaiono
nelle manifestazioni di piazza co-
me nelle curve degli stadi, corri-
sponde a Marilyn Monroe ritratta
nella famosa, coloratissima serie
di Andy Warhol. Sono due icone.
L’icona va al di là della persona fi-
sica. La trascende. In più, Marilyn
è morta giovane e in circostanze
misteriose, come il Che e come
John Lennon e come James Dean.
Forse si è suicidata, forse l’ha fatta
fuori lo sporco racket che copriva
le zozzerie dei fratelli Kennedy
(sul tema, leggere assolutamente
American Tabloid di James Ellroy).
Insomma, Marilyn è un’Icona del
’900 esattamente come Che Guevara, i
Beatles, la bottiglia della Coca-Cola o i cin-
que cerchi delle Olimpiadi. Ognuno può
vedere in lei il simbolo che vuole, perché
Marilyn è plasmabile, adattabile ad ogni
sogno, ad ogni desiderio. Al suo nome po-
tete accostare ogni definizione, e noi ora
ve ne proponiamo quattro per presentarvi i
film che potrete acquistare con il giornale.
Marilyn la romantica. Il film di domani è
Facciamo l’amore, di George Cukor, 1960.
Il vero protagonista è Yves Montand: fa un
miliardario che, per conquistare la balleri-
na di un musical, si finge attore a sua volta.
Montand che recita fingendo di non saper
recitare è memorabile, ma la battuta più
bella del film la dice lei, quando lui si le di-
ce di chiamarsi Alexandre Dumas: «Quello

che scrisse I tre moschettieri per la Metro
Goldwyn Mayer?». Gran parte del fascino
del film è legato alle cronache d’epoca,
che parlarono di un vero flirt fra i due: ma
Simone Signoret e Arthur Miller non gradi-
rono, e tutto finì.
Marilyn la vicina di casa. Seguirà Quando la
moglie è in vacanza, di Billy Wilder, 1955. È
una commedia strepitosa in cui Marilyn in-
carna i sogni erotici del suo vicino Tom
Ewell, che ha spedito la moglie nel Maine
per le ferie. È senza dubbio il miglior film
del quartetto, e poi è quello con la scena
della gonna sollevata dal vento della me-
tropolitana: non può mancare in nessuna
videoteca che si rispetti!
Marilyn la torbida. Il terzo film è un dram-
mone: Niagara, di Henry Hathaway, 1953.

Fu il primo grande successo della Monroe,
quello che le diede un’immagine sexy e
provocante: la storia, un po’ alla Fiamma
del peccato, è quella di due amanti che tra-
mano la morte del marito cornuto. L’in-
gresso in scena di Marilyn col vestito rosso
è folgorante (un personaggio commenta:
«Ce l’avranno un idrante da queste parti?»).
Marilyn la miope. Infine, ecco Come sposa-
re un milionario di Jean Negulesco, 1953,
deliziosa commediola dove - nel trio di
belle ragazze che vanno a caccia di mariti
ricchi - Marilyn è la bionda supersexy che
ci vede pochissimo ma non vuole mettere
gli occhiali, per cui inciampa di continuo e
legge i libri alla rovescia. Le altre due sono
Lauren Bacall e Betty Grable, ma lei se le
mangia. Buon appetito anche a voi.

Effetto Nella grande rete
foto, T-shirts
e lettere d’amore

mmarilyn

TONI DE MARCHI

Se il mito Marilyn dovesse essere giudicato dallo spazio che la
rete le dedica, passeranno molti decenni prima che il mondo
possa dimenticare questa ragazza americana, divisa tra un
destino tragico euna visibilità straordinaria, comepochealtre
donne contemporanee hanno meritato. Forse per questo, tra
i tanti, tantissimi siti del web dove si trovano testimonianze
della Monroe, il primo che vi consiglio di andare a visionare è
quellodedicati achiodia laBionda.

”Vi offro l’opportunità di odiarla anche voi. O, se già la
odiate, di unirvi a me nel mio odio” è il benvenuto dato ai visi-
tatori delle pagine (http://www.africanet.com-br/*nail-
bomb/mm) che dal febbraio scorso sono stati ben 7906,
compreso il sottoscritto quando si è collegato. La ragione di
questo odio? Facile: con i suoi comportamenti Marilyn
avrebbe insegnato a odiare le donne ad una intera genera-
zione. Vedete un po‘ voi se siete d’accordo con questa af-
fermazione dell’autore che usa lo pseudonimo Nailbomb
(bomba a chiodi, un ordigno micidiale) e che risponde al
nome di Bernardo Carvalho.

Se vi interessa, il sito è stato citato in un libro dedicato ad
Internet ed intitolato “Le cose della rete che Newt non vor-
rebbe che vedeste”. Newt (Gingrich) è il potente e intolle-
rante capo dei Repubblicani al Congresso.

Ma se un sito la odia, tutti gli altri sono pieni d’amore. Il
solo Yahoo, forse l’indice meglio strutturato del web, ne se-
gnala trentotto, compresi alcuni dedicati a quello che gli
americani chiamano “memorabilia” e che noi tradurrem-
mo in gadgets, dalle T-shirts alle tazze da caffè, dalle foto
agli autografi fino alle riproduwioni in cartone a grandezza
naturale. Ci sono anche due francobolli con il volto della
biondissima di Hollywood, uno statunitense e l’altro di St.
Vincent, un’isoletta di un qualche oceano, peraltro nota
per i suoi stravaganti francobolli. Uno lo ha dedicato anche
a Elvis (Presley, naturalmente).

Inaspettato, c’è anche il sito “ufficiale” della Monroeb
(http://www.cmgww.com/marilyn/marilyn.html). Lo ha
creato la CMG, una società di Indianapolis specializzata
nella gestione e nelo sfruttamento dei diritti di attori, cam-
pioni dello sport, cantanti et caetera. Marilyn (anzi lo Esta-
te of Marilyn Monroe, come dire l’asse ereditario) è in buo-
na compagnia, perché oltre a lei la CMG si occupa di Ja-
mes Dean e Humphrey Bogart, ma anche di Ingrid Ber-
gman e di un sacco di altre stelle.

Non troppo entusiasmante, devo dire. Si vede che dietro
c’è molto commercio e nessuna emozione. Ma è utile se
volete sapere chi sono i licenziatari dell’immagine di Mari-
lyn in tutto il mondo. Sono elencati con puntigliosa preci-
sione, ma sono così tanti che li dovete cercare come in un
dizionario, inziale per iniziale.

Di foto, se volete, in rete ne potete trovare a centinaia.
Ogni sito ha le sue, ma forse quello più completo, ordinato
per periodi della vita pubblica di Marilyn, è stato realizzato
da uno studente di ingegneria biomedica dell’Università di
Tulane, Lee Lovejoy (http://studentweb.tulane.edu/*llove-
jo/marilyn/). Lo hanno visitato in quasi 95 mila, segno che
l’esercito degli amanati di Marilyn è almeno dodici volte
più numeroso dello sparuto plotone dei suoi detrattori.

Altre foto, compresi anche i pochi nudi pubblici disponi-
bili, sono all’indirizzo web http://www.ims-ltd.com/marily-
n/monroe/.

Pochi le pagine non americane che si trovano in giro.
Nella lista di Yahoo si trovano due siti francesi, ma gli indi-
rizzi risultano non esistere più. L’unico sito inglese rintrac-
ciato è invece molto elegante e molto ben fatto, con un
sacco di riferimenti ad altre pagine. Si trova a http://
www.york.ac.uk/*jds103/marilyn/.

Ma certamente il più appassionato tra i siti visitati è quel-
lo di una certa Ellen di Dallas. Realizzato benissimo, straor-
dinariamente elegante e ben costruito, ha tutto quello che
avreste voluto sapere su Marilyn, comprese tante fotografie,
molte delle quali piuttosto inusuali. L’indirizzo è http://
www.ionet.net/*jellenc/marilyn.html.

In Italia di siti veri non ce ne sono. Potete però scoprire a
http://www.moda.iol.it/stilisti/ferragam/coll.htm che nel
museo della moda di Salvatore Ferragamo ci sono delle
scarpe di coccodrillo con tacco a spillo “vertiginoso” realiz-
zate per la bionda del cinema statunitense.

Il tutto-Marilyn sul web è davvero tutto. E se siete esegeti
e instancabili citatori della Monroe qui c’è solo da sceglie-
re, dal mitico “Cosa indosso a letto? Chanel numero 5, na-
turalmente” allo sconsolato “I cani non mi hanno mai mor-
so. Gli uomini sì”.

ALBERTO CRESPI

Cosa pensano i ragazzi di Marilyn Monroe? Poco entusiasmo e c’è qualcuno che sussurra: «Che noia»

«Per i miei genitori lei è come il Che»
— ROMA. «Quarantottomila lire, ed
è pure in inglese...». Carla, 24 anni,
tiene tra le mani il libro di JockCarrol
e non sa decidere. Che fare? Suo pa-
dre, dice divertita, ha un «rapporto
distante» con le lingue straniere. Pe-
rò questo Falling for Marilyn è pie-
no di foto stupende. La Monroe è
ritratta in tutto il suo splendore. Su
un lungo banco di una libreria ro-
mana c’è anche un libro di Ciro
Ascione sempre su Marilyn Mon-
roe, è scritto in italiano e costa
quasi la metà. Ma le foto sono pic-
cole, «non rendono». Carla alla fi-
ne, consigliata anche dalla sua
amica Francesca, sceglie il volume
di Carrol. «Perché questo regalo?
Per mio padre, cinquantenne, Ma-
rilyn è il massimo. Sa che avrebbe
voluto chiamarmi come lei? Poi
mia madre lo ha convinto. In que-
gli anni tutti e due erano impegna-
ti politicamente. Più a sinistra del

Pci. E dare alla figlia il nome di
una star di Hollywood... Ricordo
che quando ero bambina lo studio
dei miei genitori - tutti e due inse-
gnanti - era tappezzato di poster
politici. Ora c’è sempre un gran
bel Che Guevara, unico superstite.
E da quattro, cinque anni, uno stu-
pendo manifesto incorniciato con
Marilyn Monroe. Sono dei miti an-

che per me? Mah. Il Che è il Che e
non si discute. Della Monroe ho
solo visto Gli uomini preferiscono
le bionde. Divertente. Lei era sicu-
ramente una brava attrice, bella,
che piaceva agli uomini. Ma a me
non dice più di tanto».

Anche Francesca confessa di
aver visto pochi film di Marilyn
Monroe: «Però è innegabile che

quando si parla di una come lei
non si può non riferirsi ad un mito.
C’è contraddizione? No. Prendia-
mo il Che. Era un mito per i nostri
genitori e lo è anche per noi oggi.
Ma quanti di noi sanno davvero
cosa pensava, cosa avrebbe fatto
una volta conquistato il potere?
Era davvero così diverso da Fidel
Castro? Lui è stato assassinato gio-
vanissimo. Marilyn Monroe si è tol-
ta la vita, pure lei giovanissima.
Perché stupirsi se questi miti resi-
stono? È come i Beatles. La loro
musica ha inciso anche nei costu-
mi dei giovani degli anni sessanta,
settanta. Hanno fatto una rivolu-
zione. È innegabile. Anche se a
me quella musica non dice più
nulla e la trovo insopportabile.
Forse la colpa è dei miei genitori.
La loro beatlesmania era inconte-
nibile. Per anni e anni in casa mia
non si ascoltava altro. O almeno

così ricordo. Che palle, alla fine...».
Cambiamo interlocutore e per

un po‘ ci rincuoriamo sentendo
Stefano, 27 anni, architetto: «Mari-
lyn Monroe? Ne sono innamorato.
L’altra sera l’ho rivista in Niagara.
Ha una carica sessuale che mi fa
impazzire. È il mio modello ideale
di donna. È intramontabile». Poi,
Dio lo perdoni, Stefano si lancia in
un ardito paragone: «Se dovessi di-
re qual è l’attrice, la star, che oggi
mi piace di più, che è più simile a
Marilyn Monroe, non ho dubbi:
Valeria Marini. Anche lei quando
recita la parte dell’oca giuliva è
una calamita sessuale. Una bom-
ba di sensualità...».

Nicola, 21 anni, aspirante avvo-
cato, mi racconta di una sua mini
ricerca effettuata la notte di San
Silvestro tra una ventina di giovani
universitari raccolti a casa sua per
la fine dell’anno. «Se dovessi ba-

sarmi su quello che è venuto fuori,
direi che l’Unità questa volta si è
lanciata in una iniziativa che ha
poco presa sui giovani. Perché? In-
tanto perché di Marilyn Monroe
non se ne parla mai, quando sia-
mo insieme noi giovani. È stata un
mito, certo. Ma non lo è più. Anzi,
dirò di più. Secondo noi non ci so-
no più donne in grado di rappre-
sentare un mito. Siamo attratti ma-
gari da Madonna. Ché ci appare
come una ragazzina sciolta, disini-
bita, irriverente. Oppure da Julia
Roberts, una donna che esprime
una sessualità più attuale, più vici-
na a quelli che sono i nostri gusti,
il nostro modo di vedere. Ma ap-
punto, quando parliamo di donne
ci soffermiamo sempre ad analiz-
zarle dal punto di vista sessuale...».

Roberta, 23 anni, universitaria è
con un gruppo di amici davanti ai
cancelli di Cinecittà. Lavora saltua-

riamente come comparsa. E il suo
sogno - neanche a dirlo - è di fare
l’attrice. «Come Marilyn Monroe?
Magariii. Certo che mi piacerebbe.
Sono bruna e non ho le curve co-
me lei. No, non lo dico per sentir-
mi dire che anch’io... So di essere
una donna bella. Il che non gua-
sta. Che male c’è a dirlo. Se mi ap-
prezzano per il mio culo mica mi
dispiace. Voglio fare l’attrice, an-
che se non ho mai fatto una vera
scuola di recitazione. Se dovessi
sfondare grazie al mio corpo sono
sicura che imparerei presto anche
a recitare. E poi ho anche una bel-
la voce. Come Madonna? La invi-
dio per il successo, certo. Ma tra le
due preferisco Marilyn Monroe.
Non c’è paragone. Fra vent’anni
magari di Madonna non si ricorde-
rà nessuno, anche se adesso si fa
la fila per vederla nei panni di Evi-
ta. Di Marilyn Monroe invece...».

Diciamolo subito: non è un sondaggio. Già non ci convin-
cono quelli seri, effettuati da chi lo fa per mestiere. Figuria-
moci questi pareri colti qui e là. E non lo diciamo solo per-
ché Marilyn Monroe per noi resta un mito. Mentre per buo-
na parte dei ventenni che abbiamo sentito non lo è più.
Anche se spesso sono cresciuti guardando in casa i poster
di Marilyn e del Che, avendo come inevitabile colonna so-
nora della loro infanzia l’immancabile musica dei Beatles...

NUCCIO CICONTE


