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Parla di un model-

lo americano del

39 con la condi-
scendenza che i viveur usano per
le amanti spendaccione: «Que-
sta € un pezzo unico: la prima
che riusciva a erogare due mi-
scele diverse. Mi & costata un
occhio, ma..» La sospensione,
nei pensieri del cinquantacin-
quenne ragionier Guido Fisogni,
€ occupata dal tempo che im-
piega a ripercorrere le circostan-
ze, il dove e il quando di quella
fortunata scoperta. «Ricordo che
si trovava in una cava, per il ri-
fornimento dei furgoni degli
operai che ci lavoravano: arrug-
ginita, con dei bozzi da tutte le
parti, da buttare». E infatti, all’of-
ferta di prenderla indietro in
cambio di una seminuova e fun-
zionante il proprietario credette
sulle prime a uno scherzo. Se la
vedesse adesso, vedette smaltata
del Museo Fisogni di Palazzolo
Milanese, capostipite di una col-
lezione che da allora ad oggi ha
raggiunto oltre 7000 pezzi tra
pompe di benzina di tutte le
epoche e tutte le fogge, vecchi
globi che le illuminavano in ori-
gine, targhe di latta e tutta 'og-
gettistica connessa alle stazioni
di rifornimento, non crederebbe
ai suoi occhi. Perché ha comin-
ciato? «Perché altrimenti se ne
sarebbe persa traccian.

L’offerta di un petroliere

Un’universalita di oggetti unica,
al punto che un miliardario petro-
liere texano, recentemente, ha fat-
to un’offerta per comprare alcuni
pezzi della collezione: <Non se ne
parla neanche - commenta il Fiso-
gni-collezionista — qui dentro ci
sono 30 anni della mia vita, pas-
sione e soldi impiegati a profusio-
ne». Ma poi il pragmatismo brian-
zolo corregge I'impulsivita del di-
niego e fa dire al Fisogni-ragionie-
re: <A meno che l'offerta non ri-
guardi tutta la collezione, ma allo-
ra dovrebbe trattarsi di una cifra
alta, veramente alta» e i suoi occhi
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Guido Fisogni ha raccolto e restaurato vecchi distributori, la sua collezione riunisce 7mila pezzi

Inoti <omini> Michelin
SopraGuido Fisogni
Afiancounapompa
del1935 che erogava
benzinanormale, alias
Victoria

elasuper: Littoria

«Un secolo di benzina
nelle stanze
del mio museo»

Uno dei musel piu originali d'Italia quello dedicato al mon-
do dei distributori di benzina, allestito a Palazzolo Milanese
da Guido Fisogni. Titolare della piu grossa impresa di ma-
nutenzione di stazioni di rifornimento, Fisogni ha raccolto
oltre sette mila pezzi in trent’anni di attivita. Nessun bigliet-
to, si visita su appuntamento, e c’é gente che viene da mez-
zo mondo. Le pompe restaurate sono la maggiore attrazio-
ne ma ci sono anche belle targhe e gadgets di tutti i tipi.
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sembrano baluginare un rotolar di
zeri, come nei fumetti, come nei
contatori a rullo delle pompe che
ama tanto. Ma & solo un tentazio-
ne lontana che probabilmente
non scalfira mai la sua personalis-
sima esposizione. Guido Fisogni,
al suo museo, ci tiene troppo. Ha
cominciato a metterlo in piedi
quasi contemporaneamente alla
sua attivita nel settore dei benzi-
nai. Figlio di un colonnello degli
alpini, dopo un diploma di ragio-
nieria conquistato «per meriti
sportivi» in un collegio religioso, si
era messo assieme all'inseparabi-
le fratello Gerolamo ad allevare
cavalli da corsa nella cascina di fa-
miglia, poi a commerciare legna-
me sino a quando la crisi degli an-
ni ‘60 non strozzo mobilieri e for-
nitori. Il ragionamento dei due Fi-
sogni fu allora economicamente
impeccabile: «Basta!l Dobbiamo

lavorare con chi haisoldi» e, guar-
dandosi negli occhi, pensarono
immediatamente ai petrolieri. Di
quel mondo non conoscevano
niente se non il lusso che trapela-
va dai resoconti dei telegiornali e
della stampa scandalistica.

Con tutta I'incoscienza della lo-
ro giovinezza - era il 1965 - si pre-
sentarono una mattina al palazzo
della multinazionale Mobiloil, alla
torre Velasca di Milano: «Vorrem-
mo parlare con il Presidente» az-
zardo il duo a un portiere diffiden-
te. All'inevitabile verifica se aves-
sero un appuntamento, Guido per
niente turbato rispose come
avrebbe fatto Humphrey Bogart,
allungando una banconota lubri-
ficante nel taschino dell'uomo in
livrea. Furono accolti, parlottaro-
no: «Sulle grandi opere siamo gia
coperti, ma sulle piccole manu-
tenzioni, le buche da riempire, i

guasti non gravi, se ne puo parla-
re». Oggi la Sirm & la prima societa
italiana per la manutenzione delle
stazioni di rifornimento, con 110
dipendenti interni e 200 esterni:
prowede anche alla costruzione
completa, chiavi in mano di nuo-
ve stazioni con tanto di ristoranti,
alberghi e piscine (come € suc-
cesso recentemente in Albania,
dove avevano visto Fisogni in Tv
per il suo museo, presentato come
il maggior esperto del mondo di
quel settore).

Ormai gli oggetti tracimano da-
gli spazi del museo, sistemato in
un ala della fabbrica, al primo pia-
no, con un’illuminazione hi-tech
difari alogeni e allestimenti metal-
lici. Di ognuno, con talento ar-
cheologico, Guido Fisogni € in
grado di ricostruire in dettaglio il
sito e le circostanze in cui I’ha sco-
vato. L’unico lusso che questo im-
prenditore «calvinista» siconcede -
«dicono che sono il primo a entra-
re e 'ultimo a uscire: non so se sia
vero ma di certo quando arrivo &
buio e quando vado via € di nuovo
buio» - & un viaggio all’anno, di un
paio di settimane, nel quale perd
non perde occasione di coltivare
la sua irrefrenabile smania colle-
zionistica. Si & fatto spedire pom-
pe intere dall’America, pagando
un capitale per i diritti di sdogana-
tura; ha impacchettato secchi mi-
suratori, portachiavi sponsorizza-
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ti, radio a forma di pompa elettro-
meccanica: unico requisito, per
avere diritto di cittadinanza nel
suo pantheon eccentrico, € che
'oggetto mostri, ben marcato da
qualche parte, il segno della sua
appartenenza all’'universo petrol-
chimico. Agip, Esso, Shell, Mobil,
Erg, fino alle piti recenti Q8 sono le
parole magiche che fanno spalan-
care il sesamo di vetri e alluminio
anodizzato che protegge |'esposi-
zione diPalazzolo.

E difficile dire quale reperto col-
pisca di pia. C’¢ la tetra pompa
che riforniva, a Palazzo Venezia,
le macchine del Duce: a parte il
fatto che la benzina era di prove-
nienza russa - nonostante la sban-
dierata retorica autarchica -, si po-
teva scegliere tra quella normale,
alias Victoria, e quella super, ine-
vitabilmente Littoria. Ci sono le
prime pompe di inizio secolo, che
pescavano direttamente dal bido-
ne di carburante, appoggiato su
un carrellino semovente, che i
droghieri e i farmacisti — primi
esercenti part-time il mestiere di
benzinai — riponevano in negozio
asera. Sorprende un modello sviz-
zero self-service prima del tempo
con un’ottantina di serrature che
gli abitanti del cantone ammini-
stravano direttamente: «Allora si fi-
davano: ognuno aveva la sua
chiave e si serviva, poi passava a
pagare». Non mancano le macchi-
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ne con cui si effettua anche oggi la
periodica taratura delle pompe e
scopriamo che non ¢ infrequente
trovare distributori che frodano
sulle quantita erogate. Nella sala
riunioni un grosso tavolo ovale
contiene una sorta di vetrina tra-
sparente sotto la quale sono disse-
minate «pistole» per versare il car-
burante di fogge e dimensioni di-
verse.

Gli spruzzatori del Flit

Sul libro degli ospiti, visitatori di
diverse nazionalita lasciano trac-
cia entusiastica del loro passag-
gio: «The most unusual exhibition
evep» sentenzia, rapito, un cana-
dese. Poco lontano una bacheca
divetro allinea degli spruzzatori di
un temibile antizanzare d’altri
tempi: «& il Flit, che altro non era
che un derivato dal petrolio» spie-
gailpadronedicasa. Epoic’@una
biblioteca di cartoline raffiguranti
distributori da tutte le parti diltalia,
pubblicita d’epoche miste, certifi-
cati azionari di societa in qualche
modo in argomento. La visita, se
non fosse per il figlio da prendere
a scuola, non finirebbe pit: «Que-
sto museo € quasi stato causa di
divorzio» se la ride I'anfitrione e,
spegnendo le luci, gli occhi gli si
accendono di un amore apprensi-
vo per tutte quelle sue creature
che viene quasi da prendere sul
serio la gelosia della moglie.
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Vivevano
di truffe
dal( anni

Due coniugi torine-

sida oltre dieci anni

vivevano di truffe e
dall’88, per rendere pit sicura la lo-
ro latitanza, avevano cessato di
mandare i tre figli a scuola. E questa
'accusa che ha portato all'arresto
di Adriana Carlesi, 41 anni e del
marito Silvano Patané, di 42, avve-
nuto il 13 dicembre scorso, e reso
noto soltanto ieri. Gli agenti della
Questura di Torino indagavano su
di loro dal 1988, quando la donna
si era resa latitante. Dal 1989, risul-
tava latitante anche il marito, il qua-
le, detenuto alle Vallette di Torino,
dove doveva scontare una pena co-
mulativa di trentun anni, dopo un
permesso premio non era pill rien-
trato. [ due, arrestati in una lussuosa
villadi Campagnano (Roma), vive-
vano da anni di truffe. In questura a
Torino, il fascicolo a loro carico
contiene centinaia di denunce.
Carlesi e Patané, usando spesso
documenti falsi e pagando con as-
segni rubati e falsificati, acquistava-
no mobili in piccoli e grandi negozi
di Roma, Torino e altre citta italia-
ne, per poi rivenderli. L'uomo € ori-
ginario di Alessandria, la donna di
Catania. Nel periodo di latitanza,
per non correre rischi, avevano im-
pedito ai loro tre figli, che ora han-
no 16, 18 e 19 anni, di frequentare
le scuole. Risulta che le loro prime
truffe risalgano all'83, a Torino. Il
loro trasferimento a Roma risalireb-
be al ‘92 dopo alcune truffe realiz-
zate nelle Marche.

Condannato
a lavorare
per la sua ex

Una  stravagante

sentenza emessa in

Spagna ha colpito
un divorziato, che non poteva pa-
gare gli alimenti per i suoi quattro fi-
gli. I giudici, accertata la verita di
quanto affermava, non si sono dati
pervinti ed hanno trovato una solu-
zione: il divorziato € stato condan-
nato al lavoro. E pili precisamente
a lavorare nella panetteria di pro-
prietd dell'ex moglie. Anche I'ora-
rio e la durata della pena sono stati
stabiliti con precisione: I'ex marito
dovra offrire la sua manodopera
dodici ore a settimana per dodici
anni, cioé per il valore del debito
che aveva cumulato nei confronti
della sua ex consorte. L'uomo, se-
parato da sei anni, doveva alla don-
na tre milioni di pesetas (circa tren-
tacinque milioni di lire) . Durante le
ore di lavoro 'uomo dovra insegna-
re il mestiere di pasticcere ai figli. La
decisione del tribunale gli permet-
tera dievitare il carcere.
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