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L’INTERVISTA. Dopo «Vesna», la prima regia. L’attore diventa cineasta. A tutto tondo

Carta d’identità, fra teatro e tv
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I primi23anniAntonioAlbanese, comeraccontanell’intervista, li hapassati
convista sul lago diComo.Poi èarrivato il panoramadei condomini diMilano;
e conMilano l’accademiad’artedrammaticaPaoloGrassi. Nel 1991, dopo il
diploma, comincia a calcare le scene. Sempre lo stessoannopartecipaal
cortodiGiuseppeBertolucci, «Il congedodel viaggiatore cerimonioso».Maè il
1992 l’annodella svolta.Prima in teatro, con«Uomo»; poi in televisione, con
la stralunatabandadi «Su la testa», doveprendonocorpoalcuni dei suoi
personaggi più famosi: daAlex DrasticoaEpifanio. Il restoèancora tivù.Non
molta: «Maidiregol». E teatro. Eun libro, «PatapimPatapam».Nel 1995, a
sorpresa, interrompe la suacollaborazionecon la Gialappa’s edebutta al
cinemacomeprotagonistadi «Vesnava veloce»diCarloMazzacurati. Adessoè
già tempodiunaltrodebutto: dietro lamacchinadapresa.

Un Liborio
per demiurgo

Antonio Albanese,
quell’Uomo
del lago di Como

Q UANDO CAPITANO serate
come quella di giovedì l’u-
tente medio sbanda ed è

persino capace di dirottare su altre
fruizioni (quella di un bel libro per
dirne una). Oppure tenta le due fun-
zioni in contemporanea (letturae vi-
sione), operazione precaria e indi-
cativa di confuse intenzioni: cinque
film sulle reti principali, per lo più
vecchi e quindi già visti, allontanano
dal mezzo. Non è detto che sia un
male. Quanti, per tigna, pigrizia o
per frainteso dovere, restano blocca-
ti di fronte al televisore, vanno di
zapping o si perdono in malriposte
attenzioni di particolari altrimenti
trascurabili. Per esempio: ci sono tre
spot pubblicitari con lo stesso prota-
gonista (Barilla, Crodino, Sisal) nel-
le fattispecie buongustaio, vampiro
ebaciato dalla fortuna. Strano.

Si finisce anche per cadere, in
questo giorno sfigato, sull’immutabi-
le Beato tra le donne dove, bene
che vada, cambiano la reginetta
della festa e i temi delle inesplica-
bili coreografie. Giovedì l’autore-
vole ospite era Eva Grimaldi che i
più conoscono perché appunto fa
l’ospite (a Mediaset): può un per-
sonaggio sopravvivere in quanto
invitato? Pare di sì. Forse un doma-
ni lo riconosceranno per lo stile
col quale risponde a domande su
un’attività che pochissimi cono-
scono. La gente lo ricorderà non
per le opere, ma per la partecipa-
zione a programmi nei quali quel-
le opere ignorate (e ignorabili)
venivano citate. Anche questo fa
curriculum. Se, nello show di Bo-
nolis, riuscite ad evitare gli sponta-
nei che vengono (troppo tardi)
buttati in acqua, non vi resta che
ammirare la parte coreografica,
sinceramente imbarazzante. Nel-
l’ultima puntata c’era (Dio li per-
doni) un omaggio a Yves Mon-
tand del quale sfuggono le motiva-
zioni: un medley di canzoni fran-
cesi durante le quali delle belle ra-
gazze alzavano improvvidamente
le gambe mentre una specie di
Raz Degan scuoteva le sue chiome
a ritmo di musica sullo sfondo d’u-
na Tour Eiffel di balsa: questa era
la Parigi dell’Ambra Jovinelli, per
chi ha memoria.

E CCO PERCIÒ che, nella fuga
dalla noia e dagli orrori, si
può anche finire, com’è ca-

pitato a me, in un classico del non-
sense: il Corsivo di Liborio Speciale
su Telestudio. Si tratta, spiego per
gli sfortunati che non captano
questa ormai leggendaria rubrica
che delizia gli utenti dell’Italia cen-
trale, d’una trasmissione lunghissi-
ma nonostante il titolo che sem-
brerebbe limitarla nel tempo e nel-
lo spazio, condotta con piglio in-
confondibile dal nostro Liborio,
grande semplificatore e divulgato-
re delle cose della politica porte
con linguaggio basico eppure ma-
gico. Parlava, l’inconfondibile Spe-
ciale, di castagne da togliere dal
fuoco e patate bollenti aggiungen-
do arguto «chi vuol capire, capi-
sca». Era solo l’inizio di una disani-
ma tortuosa nella sua elementarie-
tà: accennava, Liborio, anche a
Segni, Cossiga e (aggiungeva de-
pistandoci un po’) Company
(sic). Scalfaro, informava il corsi-
vista torrenziale, aveva dribblato
certi argomenti nel suo discorso di
Capodanno sul quale si sofferma-
va turbato accennando alla «polis»
(«Ma non in senso greco, ma in
senso moderno»: anche qui, chi
vuol capire...) e chiosando che
«Quando un presidente bacchetta i
politici sulle mani, è un fatto mol-
to, molto grave».

Ancora una volta il mitico ci sal-
vava dalla banalità d’una serata. Ci
portava alle accese polemiche da
bar e da mezzo pubblico dove, se
si potesse veramente decidere,
non ci sarebbero più né castagne
né patate, in quel mare di proble-
mi tipici della «polis», ma non del
senso greco come dice arguta-
mente il nostro demiurgo Liborio.

[Enrico Vaime]

Intervista ad Antonio Albanese. Dopo l’esordio al cinema
in Vesna va veloce di Carlo Mazzacurati, il grande salto
nella regia: ha scritto (assieme a Vincenzo Cerami), di-
retto e interpretato Uomo d’acqua dolce, film «vagamen-
te» autobiografico che uscirà nei cinema il 7 febbraio.
«Spero sia una cosettina discretina», dice con modestia.
E spiega perché i mitici personaggi tv, da Epifanio a Dra-
stico a Pierpiero, sono andati in vacanza.

BRUNO VECCHI— MILANO. Antonio non va veloce.
Non è mica Vesna. E meno che mai
gli piacciono le assonanze. Ma Anto-
nio non va veloce soprattutto perché
non ha neppure niente da rincorrere
e niente da cui fuggire. Non ha nem-
meno rimpianti per il passato: Alex
Drastico e il giardiniere di Arcore
Pierpiero, li ha mandati in vacanza,
tra lo stupore di chi, dopo averli co-
nosciuti, aveva preso l’abitudine a ri-
trovarli ogni sette giorni in tv. «In va-
canza stanno bene. Drastico ha an-
che aperto una galleria d’arte e ha
ucciso la pop-art». Mica facile accet-
tare che Drastico e compagnia siano
in ferie, per uno spettatore. Ma le co-
se suonano ancora meno facili se le
prendiamo dalla parte dell’attore.
Cerchiamo di essere chiari: per far
replicare un personaggio di succes-
so all’infinito, le teste d’uovo dei ne-
twork sono capaci di mettere sul ta-
volo una paccata di soldi, come fos-
sero bruscolini. È vero che in teoria si
può sempre dire di no; che nessuno
può obbligare nessuno. Ma le teorie
non costano; le scelte, invece, han-
nounprezzo.

In questa giornata d’inverno, con
il cielo che vomita fiocchi di neve co-
me fossero coriandoli, le cose di ieri,
per Antonio Albanese, sono comun-
que solo neve di ieri. E il presente ha
altre storie da raccontare. Il suo pri-
mo film da regista, ad esempio: Uo-
mo d’acqua dolce, scritto con Vin-
cenzo Cerami e prodotto da Rita

Cecchi Gori (uscirà nelle sale il 7
febbraio). Ci ha messo quasi un
anno a prepararlo; qualche mese
a realizzarlo, con un cast di giova-
ni attori: Valeria Milillo e Antonio
Petrucelli (la fotografia è di Massi-
mo Pau, le musiche di Nicola Pio-
vani); adesso che è arrivato agli
ultimi giorni di post produzione, è
tempo di consuntivi. «Spero venga
fuori una cosettina discretina», di-
ce con il fare timido, Antonio che
non va veloce.

Ma procediamo con ordine. Chi è
questo«uomod’acquadolce»?

Me lo sono chiesto anch’io. Mi pia-
ceva molto il titolo, mi piaceva molto
l’idea di girare sul mio lago: tra Va-
renna e Olginate. In alternativa ave-
vo pensato anche un altro titolo: Au-
toritratto con problemi. Ma era
troppo letterario; un po‘ troppo
raffinato.

Il personaggio del film si chiama
Antonio, come il protagonista di
Vesna, come lei. Insomma, un po‘
di autoritratto ci sarà, ono?

In un modo o nell’altro le cose che
ho fatto nascono dai miei ricordi, da-
gli aneddoti della mia infanzia. Sul
lago di Como ho vissuto 23 anni. An-
tonio di Uomo d’acqua dolce, è an-
che un po‘ quello che sono. Visto
in chiave surreale.

E quali ricordi ha del lago l’Anto-
niodella finzione?

Piacevoli. Come i miei. Il lago del
racconto è il mio. Come gli amici,

che non sono per forza rappresenta-
ti nel film come sono nella realtà. In
Uomo d’acqua dolce si sviluppano
altre storie. Per il resto, alle prese
con la mia opera prima, l’impor-
tante era star bene, trovare sereni-
tà. Per questo ho scelto di ambien-
tare il film anche a Milano. È gra-
zie a Milano che è nata la voglia di
fare questo lavoro. E per fare que-
sto lavoro mi serve una certa sere-
nità. Certo, è una serenità che si
porta dietro anche mille disgrazie.
Ma anche la curiosità di provare
sempre qualcosa di nuovo.

E di Antonio, che un po‘ somiglia
pureaEpifanio, chedire ancora?

Non gli somiglia tanto. Lo stacco è
netto. Epifanio è un personaggio che
amo moltissimo, come tutti gli altri.
Lui, però, è quasi un’ossessione. Ma
nel film non sarà l’Epifanio che si co-
nosce. Qui affronterà dei personaggi
normali. Mi piaceva che avesse un
rapporto con una donna e un bam-
bino.

Tornando alle cose di ieri, la scelta
di lasciare la tv, da cosaènata?

È stata solo una mia scelta professio-
nale. Niente altro. Mai dire gol vole-
vo lasciarla dopo il primo anno:
sono rimasto per amicizia. E poi,
nella mia vita, avrò fatto sì e no 4
ore di televisione. Volevo cambia-
re, inventare, trovare un metodo.
Non ho abbandonato. È stata una
scelta. Non sono soddisfatto della
tv. Sono deluso dalla falsa qualità
che propone; dagli esempi da se-
guire che impone e che sono dei
virus. Un attore invece ha bisogno
di tempo per pensare cose nuove;
per essere onesto con se stesso e
con il pubblico. Drastico e gli altri
personaggi me li hanno chiesti
spesso. Ma io rispetto molto il mio
lavoro e lo faccio in un certo mo-
do, con calma. Sono figlio di ope-
rai e le scelte mi costano fatica. Un
pochino di dignità, però, ci vuole.

E l’equilibrio tra le sue esigenze e
le esigenze del mondo dello spet-

tacolo, dove riesce a trovarlo?
Nell’amare lo spettacolo. Nel seguire
chi lavora senza farsi condizionare
dalle manovre pubblicitarie. Al cine-
ma vado a vedere un film che mi è
stato consigliato dagli amici. E di
mio, continuo ad osservare. Ad
esempio: a Bologna non sono anda-
to a vedere l’inaugurazione di una
mostra quando ho letto i titoloni sui
giornali che annunciavano la pre-
senza di Armani e Versace. Non ce
l’ho con loro. Ma con questo modo
di fare cultura. Oltretutto: questa è

veracultura?
Il bisogno di prendere del tempo
per cercare nuove strade, quanto
leè costato?

Anche dei rapporti di lavoro. E mi è
dispiaciuto moltissimo. In compen-
so, ho imparato altre cose. A dire di
no, sembra che uno voglia fare la
vamp. Non è così: i prossimi mesi li
avrò impegnati per seguire il film in
giro per l’Italia; poi vorrei tornare al
teatro.

A proposito del suo «uomo d’ac-
qua dolce», verso cosa sta nuotan-

do?
Verso un affluente sereno. È una
prova, una ricerca. Nel film non ci
sono star né bellone, ma ottimi atto-
ri. Non ho neanche lavorato sulle
battute ma sulla fisicità e sui rapporti
con gli altri. Dove sto andando non
lo so neppure io. Sto seguendo una
miaesigenza.

E se qualcuno dicesse che Albane-
se va troppoveloce?

L’hanno già detto. Sto solo imparan-
do. Forse sono un matto. Tranquilla-
mente veloce.

AntonioAlbanese,registaeprotagonistadelfilm«Uomod’acquadolce»

IL CASO. Film non violento per Wim. Che elogia Tarantino ma attacca i suoi imitatori

La violenza? È finita, parola di Wenders

— Avete mai visto film senza vio-
lenza? Figurarsi! Ne vedete di conti-
nuo. Al cinema e in tv. Molte com-
medie non contengono atti di vio-
lenza - o se li contengono, sono sca-
paccioni e torte in faccia dove la vio-
lenza è chiaramente sublimata nella
buffoneria. Molte storie d’amore ne
sono totalmente prive. I film di Fran-
co Piavoli, per esempio, ne sono to-
talmente privi. Insomma, il cinema -
pur popolato da cattivoni come
Quentin Tarantino & soci - è pieno di
film non violenti, ma nel momento

in cui ne annuncia uno Wim Wen-
ders, finisce sui giornali (l’altro ieri,
sul britannico Independent). Per la
serie: la scoperta dell’ombrello.
Ma volete mettere, un ombrello fir-
mato Wim Wenders?

Al di là delle facili battute, pro-
vocate - non possiamo negarlo -
dall’eccessivo gusto di melassa
che trasuda dal buonismo wender-
siano degli ultimi anni, la notizia è
curiosa. Wenders sta girando un
film intitolato The End of Violence,
«la fine della violenza», che si oc-

cupa del problema partendo dalla
scelta programmatica di non mo-
strare nemmeno il più piccolo ge-
sto aggressivo. Non si schiaccerà
nemmeno una formica, nel film: e
questo da un lato è molto bello,
dall’altro è molto furbo. Wenders
ha avuto l’idea un paio di anni fa,
visitando Los Angeles dopo un’as-
senza di alcuni anni, e ricavando-
ne un’impressione che è molto co-
mune fra coloro che mettono pie-
de nella metropoli californiana:
«Rimasi scioccato - racconta, ap-

punto, all’Independent - per come
era cambiata la vita delle persone.
Amici che conoscevo da anni, per-
sone molto pacifiche e gentili, dor-
mivano con una pistola sotto il cu-
scino. La figlia di un vicino era sta-
ta violentata, a un altro vicino ave-
vano sparato... tutti avevano una
storia horror da raccontare, tutti
volevano andarsene, e io stesso mi
sentii sollevato al momento della
partenza perché la città mi era
sembrata in preda alla paranoia».

Ha davvero ragione, Wenders:
Los Angeles è una città molto pa-
ranoica ed è anche una città molto
violenta. Da come lo raccontano,
il film sarà un po‘ simile ad Ameri-
ca oggi di Altman, un affresco co-
rale sul modo in cui i cittadini di
L.A. reagiscono alla violenza. Nel
cast, ci saranno Gabriel Byrne, An-
die MacDowell e Bill Pullman, che
nel ‘96 ha interpretato uno dei film
più violenti, rozzi e stupidi della
storia: Independence Day. Forse
ora lavora con Wenders per espia-
re, chissà. Comunque, il progetto è

interessante, anche se non nuovis-
simo: nello spirito, almeno sulla
carta, ricorda moltissimo Grand
Canyon, film non riuscitissimo in
cui comunque un altro «buonista»
convinto, Lawrence Kasdan, riflet-
teva sulla ferocia latente della città
californiana, e tentava di indicare
dei rimedi nella tolleranza, nella
conoscenza reciproca, nel melting
pot razziale (il film terminava con
le due famiglie, quella nera di
Danny Glover e quella bianca di
Kevin Kline, che andavano in gita
assieme al Grand Canyon).

Dove l’«operazione End of Vio-
lence» convince poco, è nel pre-
sentarla come una novità rivolu-
zionaria, e soprattutto una reazio-
ne al cinema americano, accomu-
nato in una generica accusa di
crudeltà. Wenders, da questo pun-
to di vista, ha precedenti lievemen-
te sgradevoli: nel 1992, come pre-
sidente della European Film Aca-
demy, propose di bandire tutti i
film americani che contenessero
violenza oltre un certo livello (lo

ricorda proprio l’Independent). Al
di là delle perplessità operative
(chi decide i «livelli»? E come?),
una simile proposta, per quanto
ben intenzionata, puzzava di cen-
sura lontano un miglio, e per fortu-
na non ebbe seguito.

Ovvio che, quando si va su que-
sto tema, spunti subito il nome di
Tarantino. Wenders ha per lui pa-
role di elogio: «I suoi film sono pie-
ni di intelligenza e di umorismo.
Ma è come camminare su una cor-
da tesa a molti metri dal suolo: lui
è un bravo equilibrista, ma chi lo
imita casca». Anche in questo non
ha torto, Wenders. Ma colpevoliz-
zare i film - anche quelli brutti -
per la violenza che c’è nel mondo
è sempre un grave errore. Per for-
tuna ci pensa il suo attore, Gabriel
Byrne, a mettere le cose a posto
con la sua tipica lucidità irlandese:
«Io non credo che la violenza nei
film inciti le persone a sparare alla
gente. Credo che la violenza nasca
altrove, dall’ingiustizia e dalla po-
vertà». Sante parole.

Wim Wenders sta girando a Los Angeles un nuovo film inti-
tolato The End of Violence («La fine della violenza»). Un
film che parla del modo in cui gli abitanti di L.A. reagi-
scono a questo problema annoso, ma in cui non verrà
mostrato un solo gesto violento. Per Wenders, è un mo-
do di reagire alla crudeltà imperante di tanto cinema
americano. Anche se il regista spende per Tarantino pa-
role di elogio: ma non per i suoi imitatori.

ALBERTO CRESPI


