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le Storie

Il tenente degli alpini Giorgio Colombo ha partecipato a missioni in Bosnia e in Mozambico

Sydney-Eolie
Fratelli morti
stessa ora

Un «Rambo»
della pace
a caccia di mine
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VULCANO Morire insieme, ma
senza saperlo, agli
estremi del piane-

ta. Due fratelli originari delle isole
Eolie, Stellario e Orazio Giunta so-
no morti lo stesso giorno e quasi
alla stessa ora, uno a Sidney, in
Australia e l’altro a Vulcano, nel-
l’arcipelagomessinese.

Stellario, 52 anni, aveva lasciato
trent’anni fa l’isola per cercare for-
tuna dall’altra parte del mondo.
Aveva capito che di possibilità di
lavoro nell’isola natale ce n’erano
ben poche. In Australia si era ar-
rangiato fino ad essere assunto
come vice cuoco in un ospedale
della capitale e a Sidney aveva co-
nosciuto una ragazza, emigrata
come lui dall’Italia, e l’aveva spo-
sata. All’altro capo del pianeta
aveva messo su una famiglia nu-
merosa: quattro figli che gli aveva-
nogiàdatodeinipotini.

Orazio, 40 anni, rimasto a Vul-
cano, aveva avuto meno fortuna.
Viveva aiutando una famiglia del-
l’isola e non si era mai sposato. Né
mai aveva rivisto il fratello e i nipo-
ti.

Il destino li ha riuniti in un mo-
do bizzarro: sono scomparsi lo
stesso giorno, a tre ore di distanza,
senza che nessuno dei due avesse
il tempo di sapere della morte del-
l’altro. Un destino che qualche
volta ha segnato i gemelli ma che
assai raramente è toccato a due
fratelli.

Stellario è stato consumato da
un tumore nell’ospedale dove per
tanti anni aveva lavorato; alle sei
di questa mattina, Orazio è stato
stroncatodaun infarto.

È un cacciatore di mine. Giorgio Colombo, tenente degli al-
pini, fa parte del Boe, il nucleo di bonifica esplosivi. Il peri-
colo è il suo mestiere, ma lui minimizza. «Il rambismo non
è il mio modello. Sono un tecnico che cerca di far bene il
proprio lavoro. Ci vogliono addestramento e organizzazio-
ne». Missioni in Mozambico e in Bosnia. Si calcola che nel
mondo siano disseminate cento milioni di mine che ogni
anno ammazzano e mutilano 30mila persone.

DAL NOSTRO INVIATO

RAFFAELE CAPITANI

GEMONA «Vede questo picco-
lo oggetto piatto ?
Assomiglia ad una

farfalla. Invece è una mina anti-uo-
mo che scoppia a posarci sopra il
piede. Contiene pochi grammi di
esplosivo che bastano ad uccidere.
Apparentemente può sembrare in-
nocua. Prodotta in diversi colori i
bambini la scambiano per un gioco.
È una delle mine più insidiose. Ven-
gono seminate a migliaia dagli eli-
cotteri. Vede quell’altra là? È una mi-
na più grande e dalla forma cilindri-
ca. L’innesco è regolato da un filo ad
inciampo. Se con il piede si tocca il
filo la mina esplode sollevandosi ad
un’altezza di un metro e scagliando
a 360 gradi migliaia di schegge me-
talliche che colpiscono mortalmen-
te l’uomo all’addome. Questa è inve-
ce la mina umana; la chiamano così
perchè non uccide e si limita procu-
rare soltanto delle ferite. La mina
che ha ucciso di più ? Eccola qua: as-
somiglia ad un pezzo di tubo di tre,
quattro centimetri. È la KB1 e può es-
sere lanciata dall’aereo, con il fucile
e con un razzo. Riesce a perforare
cinquecentimetri di acciaio».

Giorgio Colombo, 36 anni, èun te-
nente degli alpini abituato a vivere
con gli esplosivi. Per lui sono il pane
quotidiano. Anche se porta il cap-
pello con la penna nera, lui appar-
tiene al genio guastatori. È uno degli
uomini di punta del Boe, il nucleo
bonifica ordigni esplosivi dell’eserci-
to italiano.

«Sono soprattutto un tecnico»

La specialità di Colombo è il disin-
nesco dei campi minati. Il pericolo
come mestiere anche se lui sembra
la persona più calma del mondo.
Tritolo, plastico, trappole, inneschi,
non lo impressionano più di tanto.
Eppure non si sente affatto un Ram-
bo. « Il rambismo non è certo il mio
modello. Non sono in cerca di brivi-
di, nè di eroismi o di avventure estre-
me. Il mio è il lavoro di un tecnico
che richiede alta specializzazione,
preparazione, addestramento, co-
noscenza,organizzazione ».

Colombo viene da Arona, un pae-
se che si affaccia sulle rive del Lago
Maggiore. A 27 anni parte per la leva.
«Studiavo ingegneria ma non avevo
più la possibilità di fare altri rinvii. Ho

cominciato come ufficiale di com-
plemento tanto per avere un ruolo di
maggiore responsabilità. La vitamili-
tare mi piaceva e allora mi sono raf-
fermato per altri due anni poi ho fat-
to il concorso per entrare in servizio
permanente effettivo. Ho scelto l’ar-
ma del genio perchè mi sembrava la
più tecnica, quella più vicina agli stu-
di che avevo fatto. Infatti questi mi
sono tornati utili ». Colombo si è spe-
cializzato in esplosivi e campi minati
e quando si è costituito il Boeèentra-
to subitoa farvi parte.

Nel dicembre del ‘93 è andato in
Mozambico per una missione di pa-
ce. «Avevamo anzitutto il compito di
garantire la sicurezza del nostro con-
tingente. C’erano da controllare stra-
de e ponti per ripulirli da ordigni o
mine. È un territorio difficile quello
africano perchè le mine si possono
facilmente occultare. La popolazio-
ne locale quando trovava una mina
cercava di usarla per la pesca o ten-
tava di smontarla. In giro c’era molta
gente con arti mutilati. Le mine e gli
ordigni esplosivi che abbiamo recu-
perato erano tutti provenienti dai
paesi dell’Est. Roba vecchia, ma effi-
ciente». A guerra civile appena finita
le fazioni in lotta hanno consegnato
le armi nelle mani dell’Onu. Colom-
bo mostra alcune foto dove si vede
una nuvola di fuoco. «Gli armamenti
recuperati venivano distrutti facen-
doli esplodere dentro una buca sca-
vata nel terreno. Guardi qui che fun-
go: è un brillamento di missili anti-
carro». Colombo è restato inMozam-
bico sei mesi. «Una grande esperien-
za sul piano umano. Le cose vanno
molto peggio di quanto ci mostri la
televisione».

La sua seconda missione è in Bo-
snia, a Sarajevo. «Lì l’impatto è stato
più duro. Era come se fosse succes-
so da noi. Quando siamo arrivati
sparavano ancora. Eravamo in due
dei quartieri più caldi, quelli diVogo-
sca e Grbavitza. In quel caso abbia-
mo fatto anche un lavoro di soste-
gno diretto alla popolazione. La
gente ci veniva a chiamare per boni-
ficare il loro appartamento che i ser-
bi, prima di lasciare, avevanominato
con trappole esplosive di ogni gene-
re. Ogni giorno si recuperava uncen-
tinaio di mine. Due nostri soldati so-
no riusciti a salvare una donna che

era finita dentro un campo minato
edavevapersounpiede».

«Le mine ? Ce ne sono di tanti tipi,
ma per ogni intervento, anche il più
stupido, l’approccio mentale è sem-
pre lo stesso. Ci vogliono tranquillità,
serenità, freddezza. Se uno quel
giorno è arrabbiato, nervoso o
preoccupato, allora è meglio che
non lavori. Davanti ad una mina non
mi sono mai sentito in pericolo. La
ragione è semplice: sono io che mi
muovo; non è lei a fare laprimamos-
sa. Solitamente per individuare una
mina interrata si usa un’asta di son-
daggio che si tiene inclinata con un
angolo di trenta gradi rispetto al ter-
reno. Una volta trovata la mina, il si-
stema più spedito è farla brillare sul
posto con una piccola carica di trito-
lo o di plastico. Se non fosse possibi-
le perchè si trova in una posizione
che può provocare dei danni, la si
prende da lontano e si porta in un
luogo sicuro dove farla saltare o
smontare. L’unico volta dove abbia-
mo corso un pericolo serio è stato
durante un sopraluogo in elicottero
sulle colline di Sarajevo. Proprio
mentre stavamo atterrando mi sono

accorto che sotto di noi c’era un
campo minato. Ci siamo calati dal-
l’elicottero ed abbiamo provveduto
a fare la bonifica per consentire l’at-
terraggio. Se ho mai avuto paura ? Sì.
È stata una notte mentre scendeva-
mo verso Gorazde. Siamo rimasti
imbottigliati fra veicoli militari bo-
sniaci. In quel momento ho temuto
che fossimocaduti inunagguato».

In Bosnia le vittime delle mine so-
no tante. «Nella zona di Gorazde
ogni settimana c’era una persona o
due che morivano sua una mina. Ri-
cordo il caso di una bambina di Sa-
rajevo saltata su una KB1, la mina
che nella ex Jugoslavia ha ucciso di
più. A volte erano i bambini a portar-
ci le mine sperando di ricevere un
premio indenaro».

Ad Arona il tenente Colombo ha
una moglie e una figlia di quattro an-
ni. «Mia moglie sa che non faccio un
mestiere comune. Èpreoccupata so-
prattutto quando parto per missione
all’estero». Per prevenire i rischi vi so-
no però alcune regole che il tenente
Colombo cerca di osservare. «Atten-
zione soprattutto agli specchietti per
le allodole, ai trucchi. Quando si no-

ta qualcosa di troppo evidente è faci-
le che sia una trappola. Altra regola
è quella di agire da soli sul campo
minato perchè se uno sbaglia paga
soltanto lui e non tutta la squadra. A
volte siamo assaliti dal dubbio di es-
sere passati accanto a delle mine e
non averle viste. Ciò potrebbe avere
conseguenze fatali per i civili o per i
reparti militari che siamo chiamati a
proteggere».

Un milione di ordigni

Sparse per il mondo vi sono milio-
ni di mine ( si parla di cento milioni
) pronte ad uccidere. Ogni anno
ammazzano e mutilano trentamila
persone, una strage che si prolunga
anche in tempo di pace. Proprio per
questo le mine sono considerate fra
le armi più subdole e crudeli. I dati
forniti dagli esperti sono agghiac-
cianti. Il primato delle mine dissemi-
nate sul territorio spetta alla Bosnia:
una media di 59 per chilometro. Se-
guono la Cambogia e l’Afganistan.
L’opera di bonifica appare un‘ im-
presa immane se non impossibile,
sia sul piano tecnologico che per i
costi. Qualcosa, anche se poco, si

sta facendo. «Quando andiamo al-
l’estero - spiega il tenente Colombo -
addestriamo anche reparti di militari
locali ed istruiamo, per quanto pos-
sibile, le popolazioni civili». Perchèci
sono tante mine in giro ? La colpa è
certamente delle guerre, ma c’è an-
che un’altra spiegazione. «La mina -
sostiene Colombo - è l’arma dei po-
veri. È facile produrla perchè basta
una semplice tecnologia. Ma soprat-
tutto costa pochissimo. Ecco perchè
nelle guerre fra paesi poveri si fa un
largo uso di mine. È l’arma più co-
mune».

A livello internazionale si sta ope-
rando per mettere al bando queste
armi. Ma le difficoltà che si incontra-
no sono tante. In occidente sono sta-
te messe a punto delle mine che si
autodistruggono in poco tempo. Mi-
ne che una volta posate o lanciate si
autodisinnescano dopo ventiquattro
ore. «Sono armi concepite perchè
non vadano a colpire i civili a opera-
zioni di guerra finite. Questo dovreb-
be essere il futuro, ma sappiamo che
non sarà così. Purtroppo sarà molto
difficile arrivare alla eliminazione
dellaminacieca».

Il tenente
deglialpini

GiorgioColombo.
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Fu investito
Risarcimento
miliardario
VENEZIA Rimasto completa-

mente paralizzato
dopo un incidente

stradale, un uomo si è visto ricono-
sciuto dopo 10 anni da parte del tri-
bunale civile di Venezia il diritto a un
risarcimento di un miliardo e mezzo
di lire, dopo aver ricevuto dall’assi-
curazione solo cento milioni. Lucia-
no Mazzuccato, 33 anni, di Campo-
nogara fu investito il 27 maggio del
1986 mentre era alla guida di un ci-
clomotore da una Ritmoi, che gli
aveva tagliato la strada. Subì la frattu-
ra della colonna vertebrale, concon-
seguente tetraplegia. Solo nel mag-
gio del 1994, l‘ assicurazione Lavoro
e sicurtà fece pervenire a Mazzucca-
to un acconto di cento milioni, rite-
nuto insufficiente sia dall’uomo che
dall‘ Inail, che citarono in giudizio la
compagnia. Il tribunale ha quindi
calcolato il risarcimento in un miliar-
do e 456 milioni di lire. La compa-
gnia, che potrà appellarsi, dovrà ver-
sare il denarocongli interessi legali.

31ZUCCHE
Not Found
31ZUCCHE

Missing files that are needed to complete this page: 31ZUCCHE


