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le Storie

‘‘
Jean Malaurie, 74 anni
e 40 missioni al Circolo polare
sulle tracce dei re di Thule ’’PARIGI Ora gli manca il si-

lenzio, quello asso-
luto della visione

estrema, quello siderale, quello del
punto finale del globo in cui il cielo
e la terra si congiungono. Neppure
il vento ha il coraggio di spezzare la
trama del polo, il culmine di ogni
cosa, di ogni evento, forse l’inizio
vero dell’infinito. Ed invece eccoci
qui, in piena metropoli, tra clacson
imperanti, treni e metropolitane,
milioni di scarpe posate al suolo e
persino i boati delle bombe che fu-
nestano lacapitale francese.

Sarà per questo che Jean Malau-
rie crede ormai ad una geografia
che parte da una filosofia tutta inte-
riore, quasi che il mondo potesse
accartocciarsi dentro un’anima, la
nostra, e dimostrarsi solo un’illusio-
ne. Non è questo un comodo rifu-
gio ai mali del pianeta, piuttosto la
constatazione dell’eternità dei suoi
mali. Se tutti sono arrovellati attor-
no alle drammatiche proiezioni de-
mografiche (6,1 miliardi di abitanti
nel 2 mila, 8,2 miliardi nel 2025),
Malaurie ha invece volto lo sguardo
al capitolo opposto, quello delle
estinzioni. Non di piante rare, tun-
dre e foreste, ma semplicemente di
uomini.

Nato nel ‘22 a Mayence, già a 26
anni partecipò alla sua prima spe-
dizione polare sulla coste ovest del-
la Groenlandia, quella comandata
da Paul Emile Victor. La data - il
1946 - indica l’inizio delle «direzioni
opposte» che guideranno la busso-
la del geografo francese. Due anni
più tardi eccolo solo tra gli eschi-
mesi del nord della Groenlandia a
contatto con «gli ultimi re di Thule»
che formano l’ossatura del suo li-
bro più famoso. Il 29 maggio del ‘51
è il primo francese a raggiungere il
pologeomagnetico settentrionale.

Da allora il nord è stata la meta
obbligata dei suoi studi e dei suoi
viaggi, presiedendo 15 congressi
internazionale artici, dirigendo 40
missioni e riuscendo a riunire a Le
Havre nel 1969, per la prima volta
in 10 mila anni di storia, gli eschi-
mesi d’Alaska, Canada, Groenlan-
dia e della penisola di Ciukci, dalla
parte russa dello stretto di Bering.
Recentemente è stato a capo della
prima spedizione franco-russa in
Tchoukotka, nella Siberia nord-
orientale, la seconda nella storia
della Russia, dopo quella del co-
mandante Bellings su indicazione
diCaterina laGrande(1785-1791).

Cravatta sotto il maglione

Rue Geoffroy SaintHilarie, a Pari-
gi, è distante e vicina al polo nord.
Jean Malaurie, che ha 74 anni, non
è poi molto diverso dal volto schiet-
to che appare nelle foto scattate
nell’ultima vera Thule. Pensate, nei
primi giorni di apprendistato, nel
luglio ‘50, il giovane esploratore riu-
sciva persino a conservare la cra-
vatta sotto il maglione, potenza del
background che ci trasciniamo die-
tro, ovunque! Malaurie ride diverti-
to nell’osservare quell’immagine,
seduto tra il vecchio Utak, allora
settantatreenne, conquistatore con
lui del polo e l’allora sessantenne
Inukitsupaluk che era stato niente-
meno compagno di viaggio di Pea-
ry, Rasmussen e Koch. Lui appare
come un ragazzo appena uscito da
un Cafè di Rue Saint Germain, ma

poco importa. Oggi, invece, è sedu-
to tra i volumi della Biblioteca del
Centro studi artici, da lui fondata
assieme a Fernand Braudel nel ‘57,
comprendente 20 mila monogra-
fie, 15 mila volumi, 5 mila periodici
più altri 10 mila titoli e 25 mila pagi-
ne tradotte relative ai popoli nord-
siberiani. Se un giorno è stato sem-
plice cacciatore eschimese, dopo
aver scrittodecine di volumi èpresi-
dente del Centro studi artico, del
comitato di difesa dei popoli artici
della Russia e dell’Accademia po-
laredi SanPietroburgo.

Non c’è imbarazzo, in lui, nell’a-
ver trasferito l’esperienza diretta in
esperienza libraria, nel non avere
più addosso l’odore del pesce sec-
co bensì quello dei volumi vecchi.
«Le due cose, - dice, - marciano in-
sieme. Questa biblioteca pluridisci-
plinare è l’unica esistente in Fran-
cia. Adesso siamo impegnati nella
preparazione di “Arctica ‘97” in ca-
lendario nel novembre 1997 al Mu-
seo nazionale di storia naturale, il
più grande congresso dedicato alla

documentazionesull’Artico».
Capelli al vento, ciglia folte, sorri-

so arcigno, Malaurie sfugge all’idea
di raccontare il «suo» mondo artico
così come, in fondo, ce lo aspettia-
mo. Anzi, quasi non ne parla. Forse
per lui tutto è definitivamente cam-
biato da quando gli eschimesi ab-
bandonarono la loro Thule vera
per formarne un’altra a Qranaq, sui
bordi dello stretto di Murchison,
duecento chilometri più a nord. «Se
le carestie e le sofferenze prece-
denti all’arrivo di Qraslunaq sono
ancora nel ricordo di ognuno - ha
scritto - la disgrazia del presente fe-
risce profondamente la dignità di
tutti». Aerodromi militari, basi
scientifiche, città ed estrazioni mi-
nerarie, infatti, stanno mettendo a
dura prova la resistenza di 105 mila
eschimesi esistenti dislocati tra Ala-
ska, Terra Victoria, Canada setten-
trionale, isola di San Lorenzo e Si-
beria, gli ultimi veri Inuk, gli «uomini
per eccellenza». A tentarli è quel
mondo occidentale che si sta anco-
rando alle loro baie provocando

una mescolanza di razze che, se
preserva l’andamento demografi-
co, priva gli eschimesi delle loro
prerogative.

Lui ha tentato, per tutta la vita, di
dipanare la matassa delle etnie cir-
cumpolari, ma non ha mai trovato
il cuore della civiltà, quello sfugge e
si nasconde agli occhi dei bianchi,
da quando il 9 agosto 1818 John
Ross scoprì gli eschimesi polari vici-
no a Capo York. «Europeizzare la
vita degli eschimesi? Non è neces-
sario che conoscano l’ortografia -
dice - perché il loro animo si apra a
questi problemi».

Dunque, qual è la ricetta per sal-
vare questi popoli? Il tempo, dare
loro il tempo per reggere l’impatto
con la nostra civiltà, riconoscere «la
loro lenta evoluzione storica», met-
tere a loro disposizione non un tra-
sferimento di tecnologie,ma tecno-
logie di sviluppo adatte alle loro
particolari condizioni di vita. Nella
graduale presa di possesso dello
spazio, le popolazioni iperboree
autoctone sono o costrette ad inte-
grarsi alle nuove condizioni di vita,
agevolate dalle tecnologie, oppure
sono respinte ai margini dell’ecu-
mene.

«I popoli primari - spiega - sono il
secondo soffio dell’umanità. Nel
’96 si è aperto il decennalemondia-
le delle Nazioni Unite consacrato ai
popoli autoctoni. Spetta a noi far
capire che non ci sono popoli mi-
nori, ma le società umane non so-
no semplicemente tutte allo stesso
livello della loro evoluzione». Per
decenni gli etnologi si sono dati da
fare per descrivere questi popoli
minori, ma loro stessi non si sono
voluti iscrivere alla modernità:
«Quello che chiedono - dice Malau-
rie - è un dialogo alla pari con noi,
quello che rivendicano è la loro in-
dipendenza etnica e filosofica». E
quindi, per rafforzare le sue tesi,
prende un libro di André Malraux e
cita un discorso fatto a Brasilia nel
’59: «Lo spirito non conosce delle
nazioni minoritarie, conosce solo
delle nazioni fraterne e dei vincitori
senzavinti».

Quarant’anni sull’Artico, qua-
ranta missioni, ma il suo Artico non

è fatto di slitte e cani, di renne e fo-
che, di igloo e kayak, di panorami
mozza fiato o di paesaggi da carto-
lina, il suo Artico è composto di
gente che ancora trasmette la pro-
pria storia con l’oralità. Lui non sa-
peva che cosa l’attendeva nel luglio
’51 una volta doppiato Capo York,
superata la famosa baia di Melville,
Capo Atholl e la baia di Umanak e,
giunto finalmente alla baia delle
Stelle Polari, si trovò davanti l’inse-
diamento più settentrionale del
mondo, Thule, l’estrema terra va-
gheggiata da Seneca, Virgilio e Pi-
tea. Ma Thule non era per lui l’ulti-
ma meta, no, la sua stava 150 chilo-
metri più a nord, a Siorapalouk, in
una capanna disabitata, a 50 gradi
sotto zero nei mesi più rigidi. Lassù
il geografo francese cercava i per-
ché di una società gerarchizzata.
Solo stando tra loro ha capito, ha
capito che gli eschimesi sono co-
stretti alla saggezza e all’ordine dal-
la durezza delle condizioni mate-
riali, dalla minaccia dell’ambiente
e ultimamente anche da quella del-
l’uomo europeo. «Per questo - dice
- il racconto orale è così importan-
te, esprime la tradizione e la me-
moria, gli imperativi dai quali di-
pende la sopravvivenza del popo-
lo». Il rapporto con l’ambiente è de-
terminante, come il suo studio, la
conoscenza di un bene comune
che non può essere contaminato
né distrutto. A quelle latitudini an-
che l’intimità è particolare, i senti-
menti si fanno rigogliosi e sfociano
nella passione e nella violenza. Ma
ogni gesto ha una sua spiegazione.
Anche la vita e la mortehanno le lo-
ro spiegazioni. Fanno parte di un
miracolo. Nulla può meravigliare
un eschimese a parte gli spiriti dei
morti e gli spiriti maligni. Ma anche
quelli possono essere prevenuti. In-
fatti commettono l’errore di farsi
annunciaredai sogni....

Nomade e solitario

«Dopo le prime spedizioni uffi-
ciali - ci dice Malaurie - ho capito
che dovevo viaggiare da solo, un
naturalista è un solitario, mi sono
staccato dalla mia società ed ho
vissuto in un’altra società. Mi sono
addormentato nella loro vita quoti-
diana, sono stato al loro ascolto, al-
la loro scuola, per un movimento
naturale mi sono ritrovato nomade,
mi sono ritrovato in una società col-
lettivista, silenziosa».

Per spiegare il silenzio dei ghiac-
ci e degli eschimesi, Malaurie usa
una metafora: «Le parole sono peri-
colose, tutto quello che è importan-
te non si dice mai tra gli “inuit”,
mentre nella nostra società tutto
quello che si dice non è importan-
te».Cosa conta, allora, chiediamo?
«Lo sguardo, il gesto, il silenzio».
Lui, cristiano, borghese, francese, si
è scoperto povero di fronte alla ric-
chezza di un igloo, si è scopertopo-
co credente, con l’impellente biso-
gno di Dio, rispetto a un eschimese
che trova la trascendenza attraver-
so la visione cosmica. E si è scoper-
to persino poco filosofico rispetto a
popoli che hanno un’altra visione
del mondo protesa alla virtù del si-
lenzio. Tornando a Parigi l’Europa
gli è parsa un piccolo angolo di
mondo, un pezzo d’Asia, una civi-
lizzazione da riformare. Altro che
Trocadero!
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UneschimesenelCanadasettentrionale.Sottol’esploratorefranceseJeanMalaurie

Il paladino degli eschimesi
Jean Malaurie, francese, quarant’anni tra i ghiacci e qua-
ranta spedizioni al Circolo polare artico sulle tracce degli
ultimi re di Thule. È diventato così il paladino degli eschi-
mesi, delle etnie artiche e di tutte le minoranze. Una geo-
grafia che si è fatta interiorità vivendo dentro un popolo si-
lenzioso che, per sopravvivere, è costretto a spostarsi sem-
pre più a nord, cercando il punto estremo in cui il cielo e la
terra si congiungono.

MARCO FERRARI MASSIMO QUAINI
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Dai vichinghi
ai balenieri
La Groenlandia, l’isola piùgrandedel
mondo, fu raggiunta alla finedel X
secolodai navigatori vichinghi e
riscoperta alla fine del XV secolonella
ricerca di unpassaggio anordovest.
L’iniziodellemodernaesplorazione si
fa risalire al 1721 quando il
missionarioprotestantenorvegese
HansEgede, assiemealla famiglia, si
stabilisce sulle costaoccidentale
raccogliendo informazioni enotizie
sull’isola. Attorno aEgede si raccolse
il primonucleoabitatodi bianchi sulla
costaoccidentale, alimentatopoi da
insediamenti fraCapoFervel e
l’imbocco del canaleSmithdi
navigatori e cacciatori. Sulla costa
orientale,moltopiù freddae
inospitale, i primi rilievi furono
eseguiti dal baleniereWilliam
Scoresbynel 1822, seguitopoi dal
tedescoRink, dall’austriacoVon
Payer, dai danesi Erichsene
Mikkelsen. L’esplorazione internaè
legata ai nomimitici di Peary,Nansen,
SverdrupeRasmussen. Tra i popoli
primitivi, quelli iperborei autoctoni
hanno avuto rapporti con i bianchi
solonegli ultimi secoli. Esiste una
stretta parentela tra gli eschimesi del
NordAmerica edellaGroenlandia e le
popolazioni cosidette paleo-asiatiche
opaleo-siberiane come i Ciukci, i
Koriaki e iGiliaki. Tutti popoli di
originemongola cheprobabilmente
attraversarono lo stretto diBering
andandoacolonizzare zonedel
pianetadisabitate.

Riceverà dieci miliardi. Dal ’91 vive in un ospizio di Montreal per sieropositivi

Malata di Aids vince al Lotto
«Ora mi potrò pagare cure costose»

Sentenza ribaltata. Il pretore aveva condannato la donna

Cacciato di casa a 24 anni
«È un diritto della madre»

MONTREAL Vincere più di dieci
miliardi di lire ed es-
sere ammalati di

Aids. Fortuna, sfortuna, o beffa del
destino? Le due cose, agli estremi
opposti della scala della fortuna, so-
no capitate ad una stessa persona.
Antoniette Distilio, una cinquantu-
nenne canadese di Montreal e am-
malata di Aids da sei anni, così pove-
ra da non avere i soldi sufficienti per
le cure, ha vinto più di settemilionidi
dollari, oltre dieci miliardi di lire. È
diventata miliardaria con la prima
estrazione del lotto canadese nel
1997.

La notizia è stata annunciata da
lei stessa durante una conferenza
stampa che si è tenuta nella sede
della società che gestisce la lotteria.
La signora Distilio era accompagna-
ta dal figlio di trentun anni. «Non so-
no mai stata fortunata», ha detto alla
stampa la donna, evidentemente se-

gnata dalla malattia e provata dall’e-
mozione. In questi ultimi tempi vive-
va in un ospizio per i malati di Aids a
Montreal. Sei anni fa, quando venne
a sapere di essere stata contagiata,
lasciò il lavoro, un impiego presso
una società finanziaria, per occupar-
si esclusivamente della propria salu-
te, senza però avere i mezzi suffi-
cienti per curarsi. Ora sono tanti i de-

sideri che la agitano. Durante l’in-
contro con i giornalisti la donna era
molto commossa: «Voglio rimanere
quella che sono - ha detto - e deside-
ro dividere questa fortuna con gli
amici, i parenti e una fondazione per
la ricerca sull’Aids». E fra i desideri
più immediati ha anche confessato
che si comprerà una macchina spor-
tiva rossa.

Consapevole che questa vincita
non le potrà restituire la salute, Anto-
niette Distilio spera ovviamente che
questa vincita l’aiuterà a sopportare
meglio la malattia. «Anche se non so
per quanto tempo durerà - ha detto -
spero in una vita migliore per me e
per i miei amici», aggiungendo che
finalmente potrà andare negli Stati
Uniti per ricevere le necessarie cure
specialistiche.

Ed ecco come è andata. L’ultima
sera dell’anno Antoniette stava an-
dando a giocare a tombola a casa di
alcuni amici, quando ha perso l’au-
tobus. Faceva freddo, e il contrat-
tempo le ha fatto perdere la voglia di
aspettare un‘ altra corsa. «Ho rinun-
ciato a passare la seratacongli amici
- ha detto - e sono entrata in un su-
permercato che stava lì vicino. Là ho
comprato un solo biglietto, con i nu-
meri 6 e 49». I numeri fortunati usciti
con laprimaestrazionedel 1997.

Non poteva pagarsi i cocktail costosissimi in cui i medici ri-
pongono le speranze di battere il virus Hiv e da 5 anni vive-
va in un ospizio di Montreal per malati di Aids. Ma la fortu-
na è girata per Antoinette Distilio, 51 anni, che ha vinto die-
ci miliardi al Lotto canadese. Il sei e il quarantanove le han-
no restituito la speranza. «Condividerò la mia fortuna con
parenti e amici, non so fino a quando». Comunque donerà
una parte del suo denaro a una Fondazione di ricerca.

FERRARA La madre lo aveva
messo alla porta,
una sera dell’estate

scorsa, perchè «troppo litigioso» e
non propenso ad aiutare finan-
ziarmente la famiglia. «Sei mag-
giorenne ed economicamente au-
tosufficiente. Vattene», ma al fi-
glio, questa brusca cacciata da ca-
sa non gli era andata giù: «Quella
casa è anche mia», aveva urlato
contro la madre, prima ancora di
rifugiarsi dai nonni, e l’indomani
era corso nello studio di un avvo-
cato.

In novembre una grossa soddi-
sfazione: il pretore gli dà ragione:
Luca Chiappati deve restare da
mamma anche se adulto: vanta
un diritto - scrive nella sua ordi-
nanza il pretore Francesco Salza-
no - sull’abitazione che divide con

la madre. Si tenta un riavvicina-
mento fra i due, ma tuttonaufraga:
la donna - Maria Rosa Romanelli,
46 anni, impiegata ricorre al Tri-
bunale che con una sua ordinan-
za ribalta completamente quella
delpretore.

Pur condividendo una impor-
tante sottolinatura del Pretore se-
condo cui un figlio non è certo
uno di passaggio nella casa in cui
è cresciuto, i giudici decretano
che per questo «non può essere
considerato possessore dell’im-
mobile». Ed essendo maggioren-
ne, ventiquattro anni e autosuffi-
ciente (il salario da benzinaio è
più alto di quello della madre)
«non può vantare il diritto di essere
mantenuto anche tramite la coa-
bitazione».

La ragione è, quindi, passata

dalla parte della madre la quale,
comunque, secondo il tribunale
non avrebbe dovuto cambiare la
serratura della porta di casa per la-
sciare fuori il figlio. La donna si di-
ce «soddisfatta» dell’ordinanza,
ma, ammette, con l’amaro in boc-
ca: «È pur sempre, precisa, la sto-
ria di un figlio che va contro sua
madre».

Ed è una storia che non finisce
qui; anzi che rischia di diventare
infinita e che si gioca tutta sul ter-
reno giuridico. Infatti il processo, è
stato calcolato, finirà fra non me-
no di un anno. Le ordinanze ades-
so lasciano il posto a processi di
primo e secondo grado, in pretura
e in tribunale; poi, forse, toccherà
alla Cassazione occuparsene defi-
nitivamente. Il tutto a colpi infiniti
di carte da bollo e, intanto, in città
nascono i «pro» e i «contro» l’una e
l’altraordinanza.

GIANNI BUOZZI


