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Nell’inserto libri

Da dove nasce
il talento
dello scrittore?
«Scrivere è un modo di pensare» af-
ferma Toni Morrison. Isabel Allende
ammette di non aver mai progettato
di scrivere un libro. Nadine Gordimer
confessa che il rapporto tra realtà e
narrativa «è un mistero anche per noi
scrittori». Perché sentiamo l’esigenza
di narrare? Una serie di libri appena
usciti analizza i segreti legami tra
scrittori e scrittura.

..............................................................................
VALENTINA FORTICHIARI A PAGINA 5

È la rivincita
dei tecnici discussi

GIACOMO BULGARELLI

L
A PAPERA DI PERUZZI ha ridatope-
pe al campionato e recuperato il
Parma che dopo aver sistemato tat-
ticamente una squadra inizialmen-
te sbagliata, può ridiventare prota-
gonista. Questa giornata hapremia-

to quelle società che con serietà hanno dato
fiducia a tecnici messi in discussione come
Ancelotti che sta riprendendosi da una situa-
zione simile a quella passata la scorsa stagio-
ne a Reggio Emilia; Hodgson che ha messo
in campo una formazione più spregiudicata
ed offensiva come la società desiderava; Ra-
nieri, criticato a volte anche a ragione, ha ri-
cevuto dal risultato del campo e dall’attesta-
to di stima dei giocatori la fiducia per poter
spremere dalla rosa di notevole qualità mes-
sagli a disposizione molto di più di quanto
ottenuto fino ad ora. Anche Zeman, oggetto
di tante polemiche, può cantar vittoria: la sua
squadra ha reagito ottimamente nella sfida
col Milan. Mentre il sorprendente risultato ot-
tenuto dalla Reggiana, cheha vintoper lapri-
ma volta quest’anno sul campo del Perugia,
ha punito ancora una volta il presidente
Gaucci che con gli atteggiamenti discutibili
che tutti conosciamo sta rovinando quanto
di buono ha fatto fino a questo punto. Sicuro
Scala di aver fatto bene ad accettare sia i sol-
di che i programmi del presidente? La straor-
dinaria vena di Mancini è servita oltre che a
proiettare la Sampdoria molto in alto in clas-
sifica a rispondere al neoallenatore della Na-
zionale Maldini che lo ha giudicato troppo
vecchio per tornare in azzurro. Allora perché
scomodarsi ad andare a vedere Vialli che ol-
tre a essere coetaneo di Mancini ha pure per-
so il posto in squadra nel Chelsea? Conferma
del Vicenza nel duello contro il Bologna che
è stato sconfitto onorevolmente pagando l’e-
spulsione diAnderssondecretatadall’arbitro
Nicchi che nonostante distribuisca a destra e
a mancadecisioni cervellotichecontinua im-
perterritoaarbitrare.

Questo che stiamo vivendo è veramente
un campionato difficile da decifrare come
mai negli ultimi anni. La Juve è sempre la più
accreditata alla vittoria finale ma il possibile
calo di concentrazione per una squadra che
ha già vinto tanto è sempre dietro l’angolo.
Questo non è successo a Parma dove i bian-
coneri hanno lottato con la solita grinta con-
tro un avversario molto più pericoloso di
qualche mese fa. Piuttosto questa sconfitta
ha fatto rimarcare che quando Boksic non è
in giornata favorevole, oppure la sua poten-
za viene frenata da giocatori veloci come
Thuram e Cannavaro, l’attacco juventino ne
risente in maniera troppo evidente. È un be-
ne che anche per Lippi vi sia qualche proble-
ma importanteda risolvere.

La pagina multimedia

Bill Gates
alla guerra
di Internet
Solo un anno fa Bill Gates era dato
per spacciato nella «guerra dei bro-
wsers», cioè i programmi per naviga-
re in Internet. Da allora è cominciata
una lenta risalita ed ora il «navigato-
re» della Microsoft è in grado di com-
petere con i programmi più sofistica-
ti. Vincerà Explorer o Netscape?
Quest’anno la risposta, da cui dipen-
de il futuro dell’impero di Bill Gates.
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ThurameMelliesultanodopoilgolsegnatodaChiesaal2’delprimotemponellapartitacontrolaJuventus,disputataaParma Pinto/Ansa

Un errore di Peruzzi condanna i bianconeri contro il Parma. Vicenza secondo

Juve paperissima
GOL LAMPO DI CHIESA. Il Parma liquida la
Juve dopo appena due minuti. La rete
dell’attaccante favorita da un grave errore di
Peruzzi. La partita del «Tardini» è stata
condizionata anche dalle decisioni arbitrali:
Ceccarini ha espulso Torricelli, Zidane, Melli e
Chiesa. La Juve non perdeva la prima partita
dell’anno da 17 anni, ora il campionato si riapre.
IL DOPPIO COLPO DI ANCELOTTI. Dopo il
successo in casa del Milan, il bis con la Juve ieri: la
squadra di Ancelotti torna protagonista. Queste
due vittorie rilanciano soprattutto l’allenatore, che
a dicembre aveva sfiorato l’esonero.
OTERO & GUIDOLIN. Due gol dell’uruguaiano
Otero permettono alla squadra di Guidolin di
tornare in alto a tre punti dalla capolista Juventus.
Il Bologna, sconfitto al «Menti», si lamenta per la
discutibile espulsione dello svedese Andersson.
Sotto accusa l’arbitro Nicchi. Il tecnico Ulivieri
parla di «imbroglio».

SCI RISALE L’INTER. Un capolavoro del giocatore
francese Djorkaeff ha illuminato la vittoria
dell’Inter, che ha superato 3-1 una Roma allo
sbando. Il capolavoro di Djorkaeff: una rovesciata
volante con gol all’incrocio dei pali. Nella Roma è
bufera. Balbo attacca duramente il presidente
Sensi, non è più sicura la posizione dell’allenatore
Carlos Bianchi.
SCONFITTO IL MILAN. Nel posticipo serale
all’Olimpico di Roma, il Milan di Sacchi è stato
sconfitto sonoramente da una Lazio mai così
competitiva: 3-0 il risultato finale, con reti di
Signori, Casiraghi e del giovane Grandoni.
GLI ULTIMI PROTAGONISTI. Prima vittoria in
campionato della Reggiana: 3-1 sul campo del
Perugia orfano di Galeone. Vince anche il Cagliari:
1-0 al Piacenza. Continua a salire l’Atalanta, che
con il Verona ha ottenuto il terzo successo
consecutivo.Tafferugli dopo le partite Atalanta-
Verona e Fiorentina-Napoli.

Strumenti & musica

Chi si rivede!
Il pianoforte
dei poveri
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Kranjska Gora:
la scivolata
di Alberto Tomba

Fisarmonica, organetto, bandoneon:
lo strumento a mantice torna alla ri-
balta musicale. Da Tom Waits ad An-
tonello Salis, dal jazz al rock, la nuo-
va stagione della fisarmonica.
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NELLO SPORT

Befana, una strega per adulti e bambini
«L

A BEFANA VIEN DI NOTTE, con le
scarpe tutte rotte». Così recita una no-
ta filastrocca popolare dedicata alla

vecchina tanto attesa, ma anche tanto temu-
ta, che vola a cavallo di un scopa, scende
nelle case dal camino per saldare i conti del-
l’anno con i bambini. Premi e castighi, gioia
per i doni ricevuti e, al tempo stesso, malin-
conia per la fine dei giorni di festa, per il
tempo che fugge. «L’Epifania tutte le feste
porta via», recita un altro adagio che allude
proprio all’articolazione temporale simbo-
leggiata nelle celebrazioni natalizie, ad un
passaggio stagionale che proprio nella notte
dell’Epifania trova il suo magico epilogo.

Quella che noi chiamiamo Befana - e che
non è che la personificazione del termine
Epifania, letteralmente «manifestazione» - è
in realtà una figura disegnata dal tempo, de-
terminata, come certe concrezioni geologi-
che, da una immemoriale stratificazione di
epoche, di culture, di simboli.

Da una parte la tradizione cristiana che
accosta la ricorrenza alla memoria della pri-

ma «manifestazione» dell’umanità e divinità
di Cristo ai Re Magi giunti recando doni al
Messia. Dall’altra una serie di tradizioni fol-
kloristiche legate ai riti di Capodanno, coin-
cidenti col solstizio d’inverno e che nel corso
dei secoli hanno finito per sovrapporsi, fino
a identificarvisi, con il ciclo cristiano del Na-
tale.

Un ciclo che corrisponde almeno sul pia-
no del calendario ai riti solstiziali precristiani
che scandiscono le fasi cruciali del viaggio
del sole, quindi dello scorrere del tempo. È
naturale che nel corso dei secoli in questi
delicati snodi dell’anno si siano sovrapposte
le diverse architetture del tempo: di quello ir-
reversibile che segna le età della vita degli
uomini e di quello circolare delle stagioni e
delle attività. La cura con cui questi momenti
vengono celebrati ne testimonia l’importan-
za sociale, nella nostra e in altre culture.

Quasi che allo scorrere giusto e senza
scosse del tempo siano legati l’ordine cosmi-

co come quello sociale, l’avvicendarsi delle
stagioni come quello delle generazioni. Non
a caso quest’ordine viene custodito e rappre-
sentato da simboli, da maschere che scon-
giurano, anche impersonandoli, l’inquietudi-
ne, il caos, il vuoto latenti in questi momenti
cruciali. In molte culture la differenza tra
adulti e bambini - tra iniziati e non iniziati -
ha il suo fondamento nel segreto che circon-
da gli esseri che garantiscono l’osservanza
delle regole attraverso la paura dei castighi e
l’attesa dei premi.

A questa famiglia di maschere apparten-
gono figure come l’orco, la strega, ma anche
Babbo Natale e la Befana che ne rappresen-
tano una sorta di trasformazione, di doppio
benefico. Nel folklore europeo i dodici giorni
tra Natale e l’Epifania erano considerati uno
dei momenti dell’anno in cui più forte si av-
vertiva la presenza delle streghe.

Soprattutto la «dodicesima notte», la notte
dell’Epifania, era considerata uno dei mo-

menti magici dell’anno in cui la comunica-
zione con le potenze del caos era più inten-
sa. Lo prova la stessa porosa ambiguità di
una figura come la Befana. La vecchina con
le scarpe tutte rotte vola in realtà come una
strega e come questa impugna uno strumen-
to magico potentissimo come la scopa.

Tali e tanti erano i poteri magici della sco-
pa che in alcune culture europee tradizionali
si infilavano nei comignoli le «scope delle
streghe» per allontanare il maltempo e i peri-
coli per gli uomini e per i raccolti. E in altre
ci si guardava bene dal dimenticare scope
nei cimiteri perché si pensava che i morti le
avrebbero usate per riapparire sotto forma di
streghe dai lunghi capelli.

Revenants, esseri che tornano da un aldilà
dello spazio o del tempo per fare i conti con
la natura e con gli uomini. E per un giorno
accostano iniziatori e iniziati, adulti e bambi-
ni, morti e vivi, passato e presente, nel segno
di un mistero che non può manifestarsi se
non per bagliori notturni. Per fiabesche epi-
fanie.

MARINO NIOLA


