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LibriA GIOCHI FATTI. Sono proprio questi i trionfatori della grande
sarabanda degli acquisti di fine anno, tra regali di Natale e letture
per le vacanze. Dal grande Follett, ormai alla testa della classifica da
due mesi, alla sconosciuta rivelazione rappresentata dal libro della
Schine (perfetto esempio di marketing antifrastico: il titolo sollecita
le più turpi e incoffesabili voglie di rosa, il marchio editoriale
rassicura sul piano della griffe), dal becerismo forattiniano alla
batida sapienziale di Paul Coelho. Per concludere con la ‘storia vera
e dolentissima’ della piccola Alice Sturiale. Intanto è iniziato il count
down dall’uscita del nuovo attesissimo romanzo di Susanna
Tamaro.

A PROPOSITO DI CUORI. E’ già in libreria da qualche giorno,
una ristampa che almeno tra i trentacinquenni/quarantenni
milanesi con un passato movimentista dovrebbe suscitare la piena
dei ricordi. Si tratta dell’edizione economica di Rosso un cuore in
petto ci è fiorito (Baldini & Castoldi, lire 8000) scritto da Gino &
Michele e pubblicato da Savelli nel 1978, ma originato da una
ancora più antica trasmissione di satira politica tenuta dai due
dioscuri dell’umorismo new leftist su Radio Popolare. Trama e
personaggi del Cuore deamicisiano vengono trasferiti nella Milano
settantasettina: al posto del re Umberto c’è Mario Capanna, invece
dei bersaglieri il Movimento Studentesco.

KenFollett..................... Il terzo gemello Mondadori
CathleenSchine............. Lettera d’amore Adelphi
Forattini ........................ Il forattone Mondadori
Paulo Coelho.................. Sulle sponde del fiume Piedra Bompiani
AliceSturiale.................. Il libro di Alice Polistampa
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Presepi

La Befana
a S.Gregorio
Armeno

CLASSICI. Il Canzoniere, la tradizione poetica occidentale, l’esperienza d’oggi

M
arco Santagata ha finalmente
concluso il suo essenziale la-
voro sul Canzoniere di Pe-

trarca, con un Meridiano, che va
ora in libreria e che si presenta co-
me come grande modello di inter-
pretazione testuale, di critica e sto-
riografia letteraria (rinforzato poi
da un altro Meridiano petrarche-
sco dedicato a Trionfi, Rime estra-
vaganti, Codici degli abbozzi, cura-
to da Vincenzo Pacca e Laura Pao-
lino con introduzione dello stesso
Santagata). Attraverso il commen-
to al testo che in assoluto ha agito
di più su tutta la tradizione lirica
italiana ed europea, attraverso
l’ampia introduzione e tutti gli ap-
parati che accompagnano il lavo-
ro, Santagata ha compiuto un de-
terminante esercizio di critica e
storiografia letteraria, certo più de-
terminante di tante opere sistema-
tiche e di tanti recenti monumenti
storiografici. Certo non mancano i
commenti dotati, come questo, di
forte carica critico-storiografica, e
attenti a seguire il testo passo pas-
so, senza lasciare vuoti (e anche
per il Canzoniere ne è appena
uscito un altro più che degno,
quello di Ugo Dotti, pubblicato da
Donzelli): ma la peculiarità del
commento di Santagata sta nella
sua esaustività, nel suo sapersi
muovere verso le direzioni più di-
verse, nel suo proporsi come una
sorta di summa testuale, interte-
stuale e (perchè no?) ipertestuale.

Oltre i molteplici apparati, va-
stissima e inusitata è proprio la
mole del commento vero e pro-
prio, che per ognuno dei 366 com-
ponimenti del Canzoniere offre tut-
ti i dati informativi sulla datazione,
tutti i più articolati rilievi sulla for-
ma metrica, tutta la possibile bi-
bliografia, e poi una fittissima an-
notazione, che segue il testo paro-
la per parola, ne trae alla luce tutti
i nodi semantici , tutti i riferimenti
storici e culturali, tutti i dati di tipo
retorico e stilistico, tutti i richiami
interni ad altri testi petrarcheschi e

ai più ampi territori della letteratu-
ra classica e romanza, ecc.

Commento totale, che sembra
voler raccogliere ed assommare in
sé tutto il vastissimo lavoro della fi-
lologia, dell’erudizione e della cri-
tica petrarchesca: che riannoda in
se stesso il frutto di una sterminata
tradizione ermeneutica, condu-
cendoci dai più antichi commenti
cinquecenteschi ai più esaustivi ri-
scontri testuali resi oggi possibili
dall’uso dell’informatica. Com-
mento che in ogni segmento della
lirica petrarchesca ritrova l’eco di
segmenti della tradizione poetica
con cui Petrarca si confrontava e
che aveva alle spalle; che insegue
tutti gli scambi e le sovrapposizio-
ni tra quella poesia e gli altri testi
dello stesso Petrarca, insieme a
tutto il gioco di connessioni, di ri-

chiami interni, di riprese tematiche
e formali su cui il Canzoniere si co-
struisce. Commento-monumento
che, a guardarlo globalmente, a
sentirlo crescere e concrescere in-
torno a quella lirica così transluci-
da e inafferrabile nella sua distan-
te perfezione, può suscitare anche
una sensazione di troppo imperio-
sa pienezza e assolutezza: eppure
il suo stesso carattere eccessivo è
perfettamente congruo con il rilie-
vo che quella lirica ha avuto in tut-
ta la tradizione occidentale, con la
sua formidabile portata storica,
con la funzione modellizzante che
nei secoli le è stata attribuita.

Nel suo stesso costruirsi ed ag-
gregarsi a partire dal testo di Pe-
trarca, nel suo trarre alla luce quel-

la che verrebbe voglia di chiamare
una sterminata «filigrana citaziona-
le», nel suo tracciare ponti e con-
nessioni con le più varie occorren-
ze testuali, questo commento dà
insomma una macroscopica attua-
lizzazione delle potenzialità che
sprigionano dal testo di Petrarca;
costituisce una sorta di «svelamen-
to» in atto della sua densità lettera-
ria, una epifania del suo essere te-
stuale, del sottilissimo confronto
che ogni componimento del Can-
zoniere (attraverso tutta una serie
di correzioni e di aggiustamenti
progressivi) intraprende con tutto
ciò che è stato scritto al di fuori di
esso, non solo prima, ma parados-
salmente anche dopo di esso, e,
ancor più paradossalmente, anche

all’interno della stessa opera di Pe-
trarca. In altri termini, si ha un sor-
prendente effetto di intertestualità
totale, di attualizzazione e molti-
plicazione di quella dimensione
intertestuale implicita in ogni testo
possibile, ma che in Petrarca, l’au-
tore più citato e imitato della tradi-
zione lirica occidentale, acquista
un’eccezione del tutto particolare:
tra le ragioni che l’hanno portato
ad essere «riscritto» in infiniti testi
successivi, c’è probabilmente il fat-
to che il Canzoniere ha metaboliz-
zato entro di sé il meglio della tra-
dizione poetica precedente; ma
come nascondendone le tessere, o
meglio distillandole e trasferendo-
le in una equilibratissima misura,
in una andatura levigata e cristalli-
na, in una atteggiata naturalezza,
insieme sublime e dimessa.

Questo commento offre al pa-
ziente lettore suggestioni e illumi-
nazioni del genere più diverso, co-
me, guardando a caso, può essere
quella, già offerta nel Cinquecento
da Ludovico Castelvetro, a propo-
sito dei vv. 31-32 del numero 22
del Canzoniere, «Con lei foss’io da
che si parte il sole,/ et non ci ve-
dess’altri che le stelle», che richia-
ma ad una lirica di Catullo,VII, 7-8,
«aut quam sidera multa, cum tacet
nox,/ furtivos hominum vident
amores» («o quante stelle, quando
tace la notte, vedono i furtivi amori
degli uomini»: non è nemmeno
una citazione, ma un’eco nasco-
sta, indiretta, sfumata).

Il percorso critico sull’opera di
Petrarca che Santagata ha svolto
negli ultimi anni dà i suoi frutti sin-
tetici nell’ampia introduzione, in

cui l’orizzonte critico si pone auto-
maticamente come orizzonte stori-
co, in cui l’interpretazione scaturi-
sce direttamente dalla distinzione
delle varie fasi di costruzione del
Canzoniere, dalla distinzione delle
varie scelte, degli scambi e dei
rapporti con la realtà materiale e
con il mondo culturale, dei valori
attribuiti alla scrittura e alla condi-
zione «intellettuale».

Ne emerge articolato in situazio-
ni e in momenti insieme intrecciati
e distinti, il senso di quella impos-
sibile «volontà di durare» su cui si
regge la scrittura di Petrarca, lega-
ta ad un’ «ansia del vuoto» che lo
conduce ad «erigere a monumento
ciò che di più effimero il mondo
letterario gli offriva»: con decisa si-
curezza l’orizzonte contraddittorio
di quella grande poesia viene radi-
cato nel sorprendente isolamento
da cui essa nasce (tanto più sor-
prendente, dato il grande prestigio
intellettuale e le ambizioni politi-
co-culturali dell’autore), nel tipo
di autobiografia «astratta» che essa
costruisce, nel sottile conflitto tra
agostinismo e stoicismo, nel pro-
posito di partire da «sparsi» fram-
menti lirici ed esistenziali per rico-
stituire, a posteriori (con l’ordina-
mento delle liriche nel «libro» del
Canzoniere, con le sue diverse fasi
di elaborazione) una unità della
scrittura e della coscienza, nel
contemporaneo presentarsi del-
l’autore «in veste di scrittore e di
soggetto della scrittura» che com-
porta una ambiziosa presa di pos-
sesso dell’«intero sistema lettera-
rio». E, confrontandosi con la sua
struttura contraddittoria, con il suo
sottilissimo rapporto con i vuoti e
la labilità dell’esistenza, lo «straor-
dinario successo postumo» di
quella poesia, divenuta nei secoli
successivi modello e strumento di
comunicazione sociale, sembra
nascere addirittura da «un sostan-
ziale tradimento».

Rispetto a questo lungo tradi-
mento «postumo» del testo di Pe-
trarca, non si può resistere dal ve-
dere nell’insieme del lavoro di
Santagata una sintesi e un tradi-
mento «postumi» (e mi scuso per
l’uso troppo insistente di questo
aggettivo) dello stesso Canzoniere,
della tradizione su cui esso si è co-
stituito e che esso ha costituito. La
storicizzazione totale e l’interte-
stualità totale sono una necessità
ermeneutica, frutto inevitabile del-
lo sguardo dell’interprete di fine
millennio: sono segnate inevitabil-
mente dal suo essere «a posteriori»
e come tali inseriscono qualcosa
«di più» sulla translucida inafferra-
bile levigatezza del testo sul quale
si accalorano e si accaniscono; e
qualcuno può anche pensare che
molte tessere di quella filigrana si
sono accumulate solo «da dopo»,
sono in primis effetto dello sguar-
do retrospettivo del commentato-
re, lascerebbero in molti casi per-
plesso lo stesso autore . In fondo
l’importanza di questo commento
al testo cardine della tradizione li-
rica occidentale sta anche nella
scommessa di esaustività, che lo
conduce a portare all’estremo
queste contraddizioni e a porsi co-
me il modello esemplare di com-
mento «fine millennio», del nostro
tempo di «chiusura» del letterario.

AURELIO PICCA

A
nche se è una strega e come
tale è furba e imprendibile
quanto il fumo dei comigno-

li, la Befana ha tappato i buchineri
dell’anno appena trascorso, con
una lastra di ghiaccio sulla quale
oggi pattina splendidamente, sen-
za neppure spezzarsi un femore.
La Befana ha tappato il buco nero
dei sassi lanciati sull’autostrada,
che hanno cancellato il viso a una
giovane signora.

La Befana di prima mattina si è
recata in casa di quel poveretto
che alla vigilia di Natale non vole-
va più tornare dai suoi figlioli per-
chè non aveva incassato un soldo
per far loro i regali - e così si è ag-
giudicata anche una meritatissi-
ma vittoria su Babbo Natale di cui
avevamo le palle piene già ven-
t’anni fa. Certo la Befana non è riu-
scita a tappare la voragine di Ca-
podimonte (a parte la tragedia
umana che ha causato, della qua-
le non potremo mai consolarci)
che ha spalancato la porta al vero
presepe di Napoli. Unpresepe sot-
terraneo e dunque invisibili alla lu-
ce del giorno che meglio, assai di
più ci fa rifletttere sulla piccola e ri-
dicola imbalsamazione della no-
stra vita.

Quando appunto il presepe
delle viscere ha bisogno dei suoi
inanimati personaggi non deve far
altro che chiamare, spalancando
le fauci. E così il presepe del ventre
di Napoli è più enigmatico e «mo-
struoso» e «ricco» del presepe di
superfice, quello delirante e infan-
tile di San Gregorio Armeno: dove
si incontrano tutti i piccoli e grandi
esseri e tutte le piccole e grandi
cosedella terra.

Ci sono gli angeli impiccati so-
pra le grotte; i macellai che taglia-
no e ammassano quarti di bestie; i
bambini i bimbi i bambinelli e i
bambinoni; ci sono le gabbie e le
gallinelle in gabbia; le uova gli or-
taggi i fiammiferi e le casupole gri-
ge; e c’è il meraviglioso quartiere
che è per tutto l’anno anch’esso
un presepe, e un presepe vivente.
Infatti via Sanità è interamente ri-
costruita sotto il ponte di via Santa
Teresa degli Scalzi. È una meravi-
glia.

E ci sono pure le forbicine per le
unghie dei pastori e le limette per
le fanciulle in fiore; ci sono i torro-
ni e il «muso di porco»; ci sono i
«friarielli cù a sausicchia» e cop-
piette di prosciutto al peperonci-
no; ci sono le chitarre le batterie i
clarinetti e gli amplificatori; e ov-
viamente pascolano le pecore, si
gela l’acqua nelle fontane, si dise-
gna la cometa, si oscurano le pal-
me, si vendono le sigarette di con-
trabbando; si bevono caffé squisi-
ti; ci sono i ragazzini ancora per
dodici ore felici che la scuola è in
vacanza. E poi, a San Gregorio Ar-
meno, ci sono tutte le cosechepo-
tete immaginare e che la Befana
non vi regalerà mai perchè siete
cattivi, veramente cattivi da fare
schifo.

Napoli è una città stupenda
perchè per fortuna qui non sparirà
mai il presepe della vita. La vita
degli uomini come dice Gioachi-
no Belli: L’ommini de sto monno
sò l’istesso/ che vaghi de caffé ner
macinino:/ ch’uno prima, uno
doppo, e un antro appresso/ tutti
quanti però vannoaundistino.
Spesso muteno sito, e caccia spes-
so/ er vago grosso er vago picci-
no,/ e s’incarzeno tutti in zu l’in-
gresso/ der ferro che li sfragne in
porverino.
E l’ommini accusì viveno ar mon-
no/ misticati per mano de la sor-
te/ che se li gira tutti in tonno in
tonno;
e movennone ognuno, o piano, o
forte,/ senza capillo mai caleno a
fonno/ pe cascà ne la gola de la
morte.

IlTrionfodellaMortedai«Trionfi»diFrancescoPetrarcainunastampatedescadelXVIsecolo.

Petrarca a fine secolo
GIULIO FERRONI

Viviani: parola e realtà Cucchi: a Vaucluse De Signoribus: ordine
«Certamente il Canzoniere - com-
menta Cesare Viviani, una cui
nuova raccolta poetica uscirà a fi-
ne mese - ha creato un modello,
ma meno facile di quel che si cre-
da: è un testo di formazione non
tanto per gli aspetti stilistici e te-
matici più evidenti, sui quali si so-
no moltiplicati gli imitatori, quan-
do per aver posto in modo netto e
irriducibile, e per niente evasivo e
rinunciatario, il problema centrale
della poesia: quello del rapporto
tra parola e realtà, tra forma e ma-
teria. Contro ogni apparenza io
credo che Petrarca abbia affronta-
to e risolto questo problema più di
Dante.E questo è l’insegnamento

maggiore che ho ricevuto dal Can-
zoniere: e cioè che la verità della
parola poetica non si realizza ne
con iniezioni di realismo nè con la
garanzia di voli sublimi, ma invece
superando ogni predisposizione
concettuale, nell’affrontare senza
risparmio e sino in fondo un’espe-
rienza di scrittura, un attraversa-
mento della natura. In questo sen-
so il Canzoniere si pone come un
episodio fondamentale della poe-
sia occidentale: tuttavia non di-
mentichiamoci che la poesia na-
sce molto prima del Petrarca, e
che ogni secolo risente più del se-
colo precedente che di tempi e di
autori lontani».

Maurizio Cucchi, uno dei poeti più
noti nella generazione dei quaran-
tenni, autore con Stefano Giovanar-
di del recente volume dei Meridiani
Mondadori dedicato alla poesia
contemporanea, spiega così il suo
rapporto con Petrarca: « In una poe-
sia racconto del mio viaggio a Fon-
taine Vaucluse, alla casa del poeta.
Due volte sono andato e due volte
non mi è stato possibile entrare, per-
chè erano sempre in corso lavori di
ritrutturazione. Nella ‘Poesia della
fonte’ spiego che il poeta non mi
aveva accolto nella sua casa perchè
non avevo saputo amarlo. Dichiara-
vo così la mia inferiorità, la mia ina-
deguatezza rispetto a lui come poe-

ta, il che è ovvio, ma anche rispetto
all’idea di poesia che ne deriva. At-
traverso Petrarca vive il miracolo di
una lingua che supera intatta un
tempo e l’altro, mentre infiniti gesti
cercano di usarle violenza. ‘Passa la
nave mia colma d’oblio...’ è un verso
eterno. Ma posso dire di amare an-
che altre esperienze poetiche, ad
esempio quei poeti toscani o lom-
bardi del Due e Trecento, da Jaco-
pone da Todi a Rustico di Filippo a
Cecco Angiolieri, ma che hanno sa-
puto trasferire nella poesia l’espe-
rienza comune, bassa, volgare della
vita, dimostrando che qualsiasi bri-
ciola della realtà può essere assimi-
latoal linguaggiodellapoesia».

«Petrarca - spiega Eugenio De Signo-
ribus, autore di una lodatissima rac-
colta, Istmi e chiuse, pubblicata la
primavera scorsa da Marsilio, nella
collana diretta da Giovanni Raboni
- rappresenta rispetto a un’esigen-
za di ordine e di ritorno all’ordine
che si interpreta nella metrica un
punto invalicabile. Se penso però
alla necessità di questi tempi di
trovare, oltre la forma, un senso e
un sistema di valori, se penso a
questa profonda esigenza che ma-
gari non è solo mia, allora credo
che Petrarca avrebbe bisogno di
una sorta di fratello maggiore più
selvaggio e più arrischiato, che
possa insomma completarlo. Sa-

rebbe sin troppo facile dire Dante,
per riferirsi a quell’epoca, ma sono
stati anche molti altri i poeti che
hanno sviluppato una forte tensio-
ne intellettuale e morale, che han-
no espresso una forte volontà di
conoscenza, che va al di là della
forma. Da Dante a Leopardi. Mi
sembra ovvio. Oppure i minori del
Duecento e del Trecento. E per al-
tro verso mi verrebbe da citare Lu-
dovico Ariosto, sicuramente in
modo più limitato, capace però di
un esercizio e di una costruzione
formale non inferiori. Se penso al-
l’oggi, alle letture per me impor-
tanti, vorrei dire Montale e Rebo-
ra».


