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opettacoli

L’INTERVISTA. Kenneth Branagh parla del suo film da Shakespeare: divi e colpi di scena

Cosi fan tutti
Da Olivier
a Carmelo Bene

Ognuno ha I’Amleto che si merita.
Kenneth Branagh cercanuove
emozioni nell’Ottocento da operetta
dopo averfatto le prove generali con
il delizioso «Nel bel mezzo del gelido
inverno», dove una compagnia di
teatranti non proprio eccelsi allestiva
il capolavoro del Bardo in una chiesa
sconsacrata e assediata dalla neve.
Ma c’e’Amleto ironico e
spumeggiante (ateatro) della
compagnia dell’Archivolto -
«Amlieto> - quello metatestuale e
dissacrante di Carmelo Bene (in
cinema) tratto piu dal testo di
Laforgue che dall’originale - <Un
Amleto di meno> - quello intellettuale
elogorroico di Tom Stoppard, che
fantastica su due comprimari della
tragedia promuovendoli protagonisti
- «Rosencrantz e Guildenstern sono
morti» - quello sovietico e corale di
Kozincev con uno stratosferico
Innokentij Smoktunovskij nel ruolo
deltitolo (1963). E poi quello edipico
di Zeffirelli tutto incentrato sulla
relazione figlio-madre (Mel Gibson-
Glenn Close). Infine,ovviamente, il
padre di tutti gli Amleti al cinema,
firmato da Sir Laurence Olivier nel
1948 efilologicamente girato a
Elsinore. acrp

m LOS ANGELES. E un omaggio a
Hollywood I'Amleto di Kenneth
Branagh, oltre naturalmente che
un dichiarato atto d’amore e di
ossessione per il Bardo. Un
omaggio ai grandi film epici co-
me Via col vento, Ben Hur, Dottor
Zivago, al kitch di Cleopatra e al
lirismo paesaggistico di Lawrence
d’Arabia. Proprio per questa sua
sfacciata sfrontatezza il film & go-
dibilissimo dalla prima scena al-
I'ultima, nonostante le sue quat-
tro ore. Girato in 65 millimetri e
proiettato in 70 (il primo film do-
po l'esperienza deludente di Far
and Away nel 1992), Branagh si &
servito del direttore di fotografia
Alex Thomson, che aveva lavora-
to come assistente di David Lean
proprio in Lawrence d’Arabia. E le
coincidenze non finiscono qui: il
regista trentaseienne infatti ha vo-
luto nel suo eclettico cast di gran-
di attori britannici (Derek Jacobi
e sir John Gielgud) e di star hol-
lywoodiane (Jack Lemmon e Ro-
bin Williams), Charlton Heston
(re dei grandi polpettoni ma an-
che regista di Antonio e Cleopa-
tra), il cui Ben Hur aveva colpito
I'immaginazione del giovane Bra-
nagh. Questo ennesimo Amleto
cinematografico & l'unica versio-
ne che sul grande schermo con-
serva intatto il testo shakespearia-
no raccontando con chiarezza -
con l'aiuto di provvidenziali flash

ManuelDe Sica

m dl diavolo & un ottimista se
pensa di poter peggiorare gli uomi-
ni». Il famoso aforisma di Karl Kraus
€ messo a epigrafe del raccontino di
Manuel De Sica che chiude la rac-
colta // mio diavolo custode ( (Edi-
zioni Associate, lire 24.000). Titolo
che & tutto un programma, ma che
rivela anche il particolare rapporto
intrattenuto con il demonio - o sa-
rebbe meglio dire il Male? - dal
quarantasettenne compositore ro-
mano figlio di Vittorio De Sica e
fratello di Christian. L'uomo non &

Kenneth Branagh, regista e interprete di <Hamlet>; sotto, inunascenadel film con Kate Winslet

Amleto trova Hollywood

Colpi di scena da thriller, effetti speciali e grandi star. E
questa la ricetta del nuovo Amleto di Kenneth Branagh, un
film godibilissimo e avvincente, nonostante le sue quat-
tro ore di durata. Nell’anno in cui Hollywood riscopre
Shakespeare, Branagh confessa il suo vecchio amore per
questa tragedia, ambientata nell’Europa del secolo scor-
so. Sullo schermo, oltre al regista, Gielgud e Robin Wil-
liams, Jack Lemmon e Derek Jacobi.
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back che introducono personaggi
e situazioni sociopolitiche altri-
menti sconosciute alla maggior
parte degli spettatori - la storia di
Amleto e del suo complicato
paese. Se l'operazione non pud
che irritare i puristi, va dato atto
al regista britannico di aver crea-
to un Amleto al limite del didatti-
co, ma di grande efficacia, e so-
prattutto di facile comprensione.
Con costumi e scenografie ad ef-
fetto, colpi di scena da thriller e
una serie di performance strepi-
tose, questo Amleto & puro intrat-
tenimento.

Kenneth Branagh esibisce una
barbetta corta e curata; camicia e
golf scuri, lo sguardo attento e di-
vertito, risponde alle domande
con il solito entusiasmo e una fiu-
mana di parole. Al suo fianco sie-
de Derek Jacobi, uno dei grandi
interpreti shakespeariani, che nel

film ha il ruolo di Claudio, e che
ascolta con aria soddisfatta il suo
pupillo (I'aveva diretto in Amleto
nel 1988).
Cosa I’ha convinta ad ambientare
«Amleto>» nell’Europa imperiale
della seconda parte del dicianno-
vesimo secolo?
Una serie di ragioni. Mi affascinava
il diciannovesimo secolo perché fu
un periodo in cui buona parte del-
I'Europa centrale era governata da
grandi dinastie in lotta perenne una
contro laltra, dagli zar di Russia al-
I'impero austroungarico. Era un pe-
riodo di grande mobilita territoriale
e di grandi movimenti militari. Anni
fa poi ho visto un film, Mayerling, in
cui quell’'universo corrotto - con
tutti i suoi eccessi di potere, di ci-
bo, di alcool - era reso dal regista
con centinaia di specchi e di can-
dele. Mi sembrod una soluzione
ricca di forza che mi tornava alla

mente ogni volta che pensavo a
Amleto: mi sembrava un’epoca
ideale perché é sufficientemente
lontana da noi per permetterci di
credere che parlassero in modo
diverso eppure € opulenta e ricca
di glamour da provocare curiosita
e pettegolezzi.
Il suo Amleto ¢ un giovane molto
meno indeciso di quello interpre-
tato da Laurence Olivier e il dilem-
ma edipico occupa uno spazio
drammaturgico meno rilevante
chein altre produzioni. Perche?
Gli aspetti del dramma che mi han-
no sempre interessato - a parte i
motivi classici dell’assassinio, del-
I'incesto, del suicidio, della vendet-
ta - sono quelli legati agli elementi
fondamentali dell’esperienza uma-

na. Mio padre € in
buona salute ma non
mi ¢ difficile immagi-
nare il dolore della
perdita di un rapporto
cosi importante. Per
quanto riguarda inve-
ce il rapporto tra Am-
leto e la madre, non
sono personalmente
un grande sostenitore
dell'interpretazione
edipica, perché non
mi sembra ci sia nulla
nel testo che lo dichia-
ri esplicitamente: I'atti-
tudine di Amleto e
piuttosto quella di un
giovane che vede la madre rimari-
tarsi con lo zio a un mese dalla
morte del proprio padre. Non mi
sembra che trapeli mai il desiderio
diunrapporto fisicoconlei.
Nell’ultimo anno si e assistito a
una tendenza generale di attualiz-
zazione delle opere di Shakespea-
re: il «Riccardo lll»> di McKellen e di
Pacino, cosi come <Romeo e Giu-
lietta>» versione punk interpretato
da Leonardo Di Caprio e Claire Da-
nes o la <Dodicesima notte> di Tre-
vor Nunn. Lei cosa ne pensa?
o credo che quando si vogliono
presentare i lavori di Shakespeare,
sia in forma teatrale che cinemato-
grafica, sia importante renderli il
pit possibile reali e veri. Il che signi-
fica liberarli di quello strato polve-

roso che si & formato col passare
degli anni. Non c’e nessuno che ci
possa raccontare come era il teatro
nel 1600 e non sappiamo come si
parlava a quei tempi: sembra che la
lingua avesse un suono pil duro,
quasi gutturale, il contrario di quel-
lo mellifluo e lirico che viene invece
spesso usato. Ho sempre pensato
che le pieces teatrali sono i, scritte
sulla carta, ma quando vengono
portate sul palcoscenico o ricreate
sul set rinascono di momento in
momento a seconda di come ven-
gono percepite dagli attori o dal re-
gista. Percid mi piace I'idea di ve-
derle interpretate in versioni radi-
calmente diverse: provoca dibattiti
e discussioni anche se fa arricciare
ilnaso ai puristi.

Lei ha dichiarato che il suo amore

per Amleto risale a vent’anni fa:
_quando scocco la prima scintilla?
E tutta colpa di questo signore al
mio fianco (indica Derek Jacobi,
ndr.) che vidi nel mio primo Am-
leto quando avevo quindici anni,
a Oxford. Fui con conquistato da
quella sua energia che ti entra
dentro e ti fa sentire bene. Era
musica che calma gli spiriti. Un
giorno ero a Chicago e mi si avvi-
cina un ragazzo: «Hello, Mr. Bra-
nagh - dice - quando sono un po*
git di corda mi affitto Much Ado
about Nothing e mi sento me-
glio». Ecco: io mi sento allo stesso
modo con Shakespeare.

LA CURIOSITA. Manuel De Sica diventa autore di racconti horror. Ma non lascia la musica

«Scrivo, con I'aiuto del mio diavolo custode»

Si chiama /I mio diavolo custode, € una raccolta di brevi
racconti (venti) scritti da Manuel De Sica. In polemica
con un’idea della paura esclusivamente legata alla sor-
presa, al soprassalto, De Sica confeziona un catalogo di
piccoli orrori mentali che rendono omaggio a Poe, Cor-
tazar e a un certo surrealismo crudele di stampo cinema-
tografico. «l mio diavolo € un tonico energetico, una sor-
ta di Sprite...», scrive nella prefazione del libro.

MICHELE ANSELMI

nuovo a certe frequentazioni: da
sempre Manuel ha combinato I'a-
more professionale per la musica
da film (a dicembre ha ricevuto
un premio intitolato a Leonard
Bernstein) con la passione per un
certo cinema horror, possibilmen-
te di serie B. Quello, tanto per es-
sere chiari, che il sublime Vincent
Price praticava nei primi anni Ses-
santa nella factory di Roger Cor-
man rielaborando per lo schermo i
racconti di Edgar Allan Poe. E lo
scrittore americano, oviamente, &

_I_

uno dei modelli alti - insieme a Ju-
lio Cortazar , Robert Bloch, Monta-
gue R. James... - ai quali si rivolge
De Sica nell’elaborare questi fram-
menti di paura letteraria. «Un mio
zio paterno si divertiva a sopren-
dere la moglie dipingendo il suo
cane ogni giorno di un colore di-
verso. Col passare del tempo la
sua fragile consorte si abituo alla
convinzione di essere divenuta
daltonica, mentre la povera bestia
mori avvelenata dalle tinte». L’au-
tore spiega cosi, nella prefazione,

la sua idea di «paura», di «pertur-
bante», insomma «quel tragitto nel-
la grotta mentale che scaturisce da
un piccolo, infinitesimo senso di
sospeso disagio che, in uno spazio
di tempo variabile, si trasforma in
ansia, poi in angoscia, infine nel
terrore».

Del resto, Manuel De Sica ama
far la parte del cattivo: basterebbe
ascoltarlo quando rifa per gli amici
la voce dell’Alberto Sordi di Picco-
la posta, laddove il comico roma-
no nei panni di un nobile decadu-
to tormentava in ogni modo le
vecchine ospitate in un pensiona-
to-lager. Ricordate? «Zitta tu! Tu
non sei ‘na vecchia, sei ‘n omob. E
se non bastasse il fatto che, orfano
del prefisso de, il suo cognome
suona come sicario, la storia con-
ferma che un suo zio discendente
dal ceppo iberico, tal Ramon Mer-
cader Del Rio, uccise Trotzskj per
conto del Kgb sotto il falso nome
di Jacques Mornard. Insomma, le
prove a carico non mancano.

Vabbé, ma i racconti come so-

no? | critici letterari diranno, se vo-
gliono, la loro. lo posso solo con-
fessare di aver divorato le 122 pa-
gine del volumetto nel giro di un
pomeriggio. Trattasi di venti short
stories per suggerire il turpe che &
dentro di noi, quell'ineffabile sen-
so di crudelta che bordeggia I'esi-
stenza esponendola alle fauci di
un surreale trapunto di umorismo
nero. Simili a cortometraggi del-
I'orrore, questi raccontini giocano
infatti con un materiale squisita-
mente cinematografico: la conclu-
sione solitamente beffarda di alcu-
ni di essi potrebbe renderli appeti-
bili a un regista che voglia con-
frontarsi con il cosiddetto gotico
contemporaneo. Certo sembra
pronto per lo schermo il primo,
Killer, dalla scansione vagamente
epigrammatica: un vecchio sicario,
sofferente di un fastidioso formico-
lio alla mano destra, mette a se-
gno il suo contratto d’addio facen-
dosi aiutare in loco da un innocen-
te bambino. Altrove un certo gusto
«forte» si impadronisce della pagi-

na scritta, misurandosi ora con le
incognite del sesso e della gastro-
nomia (Ment), ora con la ferocia
infantile (La fionda), in un cre-
scendo di piccole e grandi crudel-
ta che prevede un giornalista mu-
rato vivo (Un’oasi di pace), una
cantante supersexy «svuotata» del
proprio sangue (Lei suonava <Blue
Moon»), un balordo troppo su-
scettibile, specialmente se gli si
tocca I'acconciatura a forma di ba-
nana (Omi-Flirf), un trio di finte
bionde ai tropici che sembrano
uscire da un film dei Vanzina (//
culto dell’abbronzatura) .

Difficile rintracciare un motivo
conduttore nei venti raccontini, al-
cuni dei quali di sapore vagamen-
te psicoanalitico. L'unico al quale
verrebbe da pensare € la famiglia:
vista, in pit di un’occasione, come
un inferno raggelato che alimenta
nevrosi fraterne, rivela pulsioni
ambigue e prepara tranquille mo-
struosita. Magari Manuel De Sica
non sara d’accordo (ma il suo dia-
volo custode probabilmente si).

_I_

* SO0 00800 0
La fierezza
di Tina

UALCOSA E CAMBIATO
Q nella  sensibilita  della
stampa circa il fenomeno
della tvche dilaga: sulle prime pagi-
ne dei giornali del 6 gennaio (gior-
no fatale per questa repubblica de-
mocratica fondata sul lavoro forse,
sulle lotterie senz’altro), almeno
sui quattro che sono solito leggere,
non compariva alcun accenno alla
finale della trasmissione che viene
abbinata alla pioggia di miliardi. Si,
la Befana € cosli connotata per noi
abitanti di uno dei cinque paesi pit
industrializzati (e ineffabili) del
mondo. Finalmente la stampa non
pompa questa sagra per certi versi
incredibile e senz’altro depistante.
Un buon segno, forse. Certo, 'ho
dovuta vedere quella trasmissione
che ha battuto (e, colpo di scena,
neanche tanto illegittimamente)
ognirecord d’ascolto. Ma la giorna-
ta delle calze piene di miliardi di-
stribuiti inconsultamente (c’€ unri-
lancio preoccupante della dea
bendata, della casualita, dell'im-
previsto gratificante) & rimasta se-
gnata da altri fatti, altre riflessioni,
anche se i tg Rai si sono dati da fare
per esasperare I'evento (il servizio
della Cancellieri al Foro Italico era
da Blob: si rischiava di confonder-
la con la Carra). Ma, nonostante i
depistaggi, rimangono negli oc-
chi e nelle orecchie le immagini e
le parole di Tina Montinaro, la
vedova di un agente della scorta
di Falcone ucciso a Capaci: lei
non perdona gli assassini del ma-
rito. E lo dice con fierezza, senza
paura di sfigurare in questa peni-
sola di assolutori (sembrano vo-
ler rubare il mestiere a Dio), ai
quali va un’ammirazione che an-
drebbe analizzata con maggior
cura (ma sara vero che siamo
cosl buoni e generosi?). Lei non
crede al pentimento dei malavito-
si (e non ci crede nessuno: «pen-
titi», nella quasi totalita delle vol-
te, &€ solo un errore di termine.
«Collaboranti» si chiamano pro-
priamente. E in quanto tali ven-
gono remunerati con cifre ben
superiori al milione e mezzo con-
cesso alle vedove e agli orfani) e
si sente offesa.
LO DICE, in un clima diffici-
E le, mentre la logica e la stra-
tegia certo non possono
non rilevare l'indispensabilita di
quel compromesso che ha assicu-
rato alla giustizia imprendibili de-
linquenti e fermato altre stragi. Ma
come si fa a spiegarlo ai parenti su-
perstiti? Noi non troviamo le parole.
Anche in questo caso la cronaca
(tutta, anche quella meno tragica)
ci coglie impreparati nei giudizi:
Bertinotti a Cuba si esalta per la re-
volucion e dice quello che forse an-
che noi avremmo detto: se avessi-
mo perso la memoria nel ‘77. Ma
siamo stati (forse) meno fortunati
dei simpatici smemorati del Due-
mila che vivono (e parlano) come
se non fosse successo niente. Si, fra
un po‘ ne parlo, di Carramba. Se
riesco a rimuovere il leggero di-
sgusto per la ripetitivita delle cifre
continuamente citate, i miliardi
sventolati per diradare la noia,
I'insopportabile eterna liturgia
delle estrazioni con notai, inten-
denti, funzionari, poveri disgra-
ziati costretti a riempire i vuoti
delle pratiche burocratiche. Le
sei sorprese finaliste ad uso lotte-
ria ripassano per le votazioni. Al-
tre si ricompattano per guarnire
la serata: la gente non & cosi sor-
presa anche perché i giornali
hanno gia scodellato nomi e ac-
cadimenti come fossero scoop ed
era solo un sistema per rovinare
la puntatona finale. Anche questa
é fatta. Da domani il termine
«gancio» tornera ad assumere il
suo vero significato di cazzotto.
Le linee aeree dall’America latina
saranno meno intasate di parenti
in rientro emozionale in questo
paese che si ricorda degli emi-
granti solo per fare audience.
[Enrico Vaime]



