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ERUZIONI SULLA LUNA DI GIOVEEra un sereno mattino domeni-
cale del maggio 1940. Il poli-
ziotto che venne ad arrestarmi
disse che la mia assenza sarebbe
durata pochi giorni, ma io pre-
parai il bagaglio necessario per
un viaggio lungo.

— Così comincia «Straniero ne-
mico», uno dei racconti di guerra
più divertenti e commoventi mai
scritti da uno scienzato (in È neces-
saria la scienza?, Garzanti 1989).
L’autore è Max Perutz, a quei
tempi 26enne ricercatore del la-
boratorio Cavendish di Cambri-
dge: «Un chimico, finito in labora-
torio di fisica a fare ricerca in bio-
logia». Era arrivato da Vienna
quattro anni prima, e voleva capi-
re la struttura dell’emoglobina -
«me l’aveva suggerito il marito di
mia cugina» - usando la tecnica
della cristallografia ai raggi X.

In quel maggio 1940, l’Inghil-
terra era in preda alla sindrome
da Quinta Colonna, formata da
quegli «stranieri nemici», finti pro-
fughi che la stavano sicuramente
spiando per conto di Hitler. Il gio-
vane, come migliaia di rifugiati
antinazisti e antifascisti, finisce
stipato in una nave e deportato in
campi di concentramento in Ca-
nada. Ci rimane soltanto pochi
mesi, grazie alla mobilitazione
dei colleghi. Rientrato in Inghil-
terra, viene arruolato nel progetto
«Abacue» per conto dell’Ammira-
gliato. «Abacue» era strampalato,
ma l’Inghilterra era rimasta sola
contro i tedeschi e i giapponesi,
la sindrome da ok Corral aveva
sostituito quella da Quinta Colon-
na e venivano presi in considera-
zione anche i piani più disperati.
Questo pretendeva di affettare
pezzi di iceberg e di trainarli in
mezzo al Pacifico. Una ripianata
in cima, dei motori laterali e un
timone sarebbero poi bastati a
trasformarli in piattaforme da
sbarco, in vista dell’invasione del
Giappone. Il progetto è affondato
prima ancora che dalla banchina
si staccasse un ghiacciolo e Max
Perutz è tornato al Cavendish per
proseguire le ricerche per le quali
nel 1986 avrebbe ricevuto il pre-
mio Nobel. Nel frattempo aveva
fondato il Laboratorio di Biologia
molecolare, insieme a John Ken-
drew (Nobel), chiamandovi Aa-
ron Klug (Nobel), Crik, Watson e
Wilkins (Nobel in tre). Fred San-
ger (2 Nobel per lui solo). L’in-
credibile produttività del labora-
torio l’ha reso leggendario quan-
to il suo direttore.

Sintetizza il caratteraccio del-
l’amico Karl Popper con un aned-
doto: «quattro anni fa, in una sera
piovosa, teneva una conferenza a
Londra dove temevo che non an-
dasse quasi nessuno, quindi mi
sono imbarcato e sono uscito. Al-
la fine del suo intervento, solleci-
ta domande dal pubblico. Tutti
zitti, per evitargli una brutta figu-
ra, faccio una domanda io. E lui:
«Max, torna a casa e pensaci per
un’oretta prima di andare a dor-
mire. Vedrai che trovi da solo la
risposta». Seguono altri estratti.

La strutturadell’emoglobina
Sono rimasto affascinato dal mec-
canismo atomico che innesca i
cambiamenti della molecola ogni
volta che cattura o libera ossigeno.
All’inizio nessuno, figurarci io, pen-
sava che potesse essere tanto mo-
bile, cambiare forma mentre reagi-
va al campo magnetico. Il fenome-
no di per sé era già stato scoperto
da Faraday. L’aveva anche osserva-
to Pauling negli anni 30 ma senza
trarneconseguenze.Non le sembra

fantastico che la nostra respirazio-
ne si spieghi con la meccanica on-
dulatoria? Si vede che per crearci
Dio non si è fermato alla meccani-
ca classica! Sa che nessuno ha vo-
luto credermi quando ho descritto
questo meccanismo? Mi ci sono vo-
luti 14 anni per convincere i colle-
ghi cheavevo ragione.

L’arrivoal laboratorioCavendish
È stato un caso. Ero ancora all’Uni-
versità di Vienna quando un mio
professore è andato a Cambridge
per una conferenza. Gli ho chiesto
di trovarmi un posto di dottorando
a biochimica, ma se n’è dimentica-
to. In compenso aveva saputo che
al Cavendish, cioè a fisica, cercava-
no uno studente di cristallografia ai
raggi X. «Ma non ne so niente» ho
detto io. «Pazienza, ragazzo, impa-
rerai», mi ha risposto.Una volta lì, in

mezzo ai fisici atomici, ero un pe-
sce fuor d’acqua. Nel 1937 è morto
Rutherford ed è diventato direttore
W. L. Bragg. Si è appassionato ai
miei lavori di biologia e mi ha trova-
tounosgabuzzino tuttoperme.

Come ha creato il suo attuale la-
boratorio

Non come un’arca di Noè, facen-
doci salire due fisici, due biologi,
due matematici, due biochimici e
così via e dicendo loro di scoprire
questo e quello. Ma dal basso, la-
sciando che la gente venisse per-
ché le era piaciuta una nostra pub-
blicazione e facesse le ricerche che
l’interessavano. Sono arrivati per
primi i cristallografi, dopo il mio ar-
ticolo del 1953 sull’emoglobina. E
Crick. Un uomo meraviglioso, un
seduttore: faceva da calamita, tutti
avevanovogliadi lavorarecon lui.

I tagli alla spesa pubblica per la ri-
cerca

Dai tempi della signora Thatcher, i
conservatori hanno tentato più vol-
te di «privatizzarci». Per un pelo, sia-
mo riusciti a convincere il sottose-
gretario alla ricerca che non aveva-
mo né merci né servizi da venderee
quindi non c’era niente da compra-
re. Ma i sottosegretari cambiano
ogni anno, e ogni anno si ricomin-
cia da capo. Oggi il presidente del
Consiglio per la ricerca medica è
Aaron Klug, non mi tocca più bar-
camenarmi fra le manovre politi-
che. Lui è bravissimo, grande scien-
ziato, fine politico, molto compe-
tente. Ma la burocrazia ha ormai in-
vaso il laboratorio. È in atto la rivo-
luzione manageriale. I manager
hanno preso il potere e ritengono
che un laboratorio si gestisca come

un’impresa qualsiasi. Quelli del mi-
nistero del Tesoro aumentano il
personale amministrativo, diminui-
scono quello scientifico, creano ri-
sentimenti, tutto ciò a danno della
ricerca. Speriamo che quest’anno i
laburisti vincano le elezioni: alme-
no freneranno la corsa idiota alle
privatizzazioni. Temo però che
nemmeno loro riescano a scalza-
re i manager.

Quando scriverà la sua autobio-
grafia

Ho troppa ricercaal fuoco, sulla co-
rea di Huntington e malattie simili.
Qualche anno fa, ho scoperto che
all’estremità della catena degli am-
minoacidi della proteina, capita
che ve ne siano alcuni che si ripeto-
no uguali e s’incastrano come i
denti di una cerniera-lampo. Non
se n’era ancora accorto nessuno e

ho scritto un piccolo articolo uscito
nella primavera del 1993. Ho letto
poi della scoperta del gene della
corea, il quale codifica una protei-
na enorme, di oltre 3.100 ammi-
noacidi, e all’inizio della sequenza
lo stesso amminoacido torna per
ben 25 volte. Proprio la ripetizio-
ne che avevo descritto. Si è osser-
vato che la sola differenza fra la
proteina sana e quella malata sta
nella lunghezza della sua cernie-
ra-lampo, diciamo così. Finché lo
stesso amminoacido si ripete fino
a 35-40 volte, va tutto bene,
quando si ripete di più la corea -
che è una malattia atroce - colpi-
sce. Ho cercato di determinare il
meccanismo molecolare co-
struendo dei modelli, perché ho
delle allergie e non riesco più a
stare al banco. Un dottorando del
laboratorio di ingegneria delle
proteine, Kelvin Scott, ha fatto gli
esperimento pratici e ha confer-
mato i miei modelli. Intanto si so-
no scoperti i geni di altre cinque
malattie neuro-degenerative, i
quali codificano delle proteine
che hanno queste stesse lunghe
ripetizioni. Bisogna affrontare il
problema partendo dal cambia-
mento di struttura molecolare,
che è la mia specialità. Ho in
stampa un articolo sul tema e c’è
un certo interesse in giro.

..............................................................

Tumore all’ovaia
Nuovo farmaco
approvato in Italia
Il Paclitaxel, un derivato del tasso-
lo, è ora approdato anche in Italia
come farmaco di prima scelta nel
trattamento del Tumore all’Ovaia.
L’indicazione si aggiunge a quella,
già corrente, per il trattamento del
carcinoma mammario refrattario
alle cure convenzionali. L’appro-
vazione per l’ovaio, con cui l’Italia
si affianca agli Stati Uniti e ad altri
Paesi europei, è avvenuta sulla ba-
se di uno studio del gruppo ameri-
cano di ginecologia oncologica
che dimostra come il trattamento
con Paclitaxel e cisplatino quale
chemioterapia iniziale prolunghi
di oltre il 50% la sopravvivenza me-
diana delle malattie di tumore ova-
rico, portandola a 38 mesi rispetto
ai 24 del trattamento standard (ci-
splatino più ciclofosfamide).

..............................................................

Realizzata in Cina
la prima mappa
genetica del riso
Gli scienziati cinesi sono riusciti
per la prima volta a riprodurre una
«impronta» ad alta definizione del
riso. Si tratta di un passo importan-
te che potrà risultare utile nella
produzione di qualità migliori e
più resistenti del cereale, hanno ri-
ferito ieri fonti ufficiali. Gli esperti
del Centro nazionale ricerche ge-
netiche dell’Accademia cinese
delle Scienze, guidati dal professor
Hong Guofan hanno annunciato il
risultato dei loro studi nel corso di
una conferenza stampa a Shan-
ghai. La mappatura del riso potrà
avere un’immensa ricaduta sulla
realizzazione di nuovi semi di riso
con il Dna modificato in modo tale
da aumentare i raccolti o da ren-
dere il riso particolarmente ricco di
elementi nutritivi. Questa «impron-
ta» contiene infatti 565 marcatori
genetici e tra questi i 100 «marcato-
ri universali» delle maggiori piante
alimentari utilizzate dall’uomo. Tra
queste, l’orzo, l’avena, il grano, il
mais, il sorgo e la canna da zuc-
chero.

..............................................................

Trapiantata
la proboscide
ad un elefante
Effettuato con successo un reim-
pianto di proboscide in Cina. Gra-
zie ad un inervento durato ben 17
ore e che ha visto impegnati medi-
ci chirurghi e veterinari di tutto il
Paese, Babu un pachiderma di tre
tonnellate potrà nuovamente nu-
trirsi autonomamente. Ospite dello
zoo di Zhengzhou, capitale della
provincia dello Henan, Babu circa
tre mesi fa era rimasto incastrato
con la proboscide nelle inferriate
di una finestra che lo divideva dal-
la sua compagna. Quando l’ele-
fante ha cercato di ritrarre la por-
boscide questa è rimasta incastrata
tra le sbarre. I numerosi tentativi
per liberarsi hanno provocato a
Babu un tale dolore che il pachi-
derma è caduto, procurandosi così
un profondo taglio sulla probosci-
de. I medici hanno spiegato che la
parte più difficile dell’operazione è
stata l’anestesia perchè non pote-
va essere troppo leggera altrimenti
il pachiderma si sarebbe agitato.
Nello stesso tempo non poteva es-
sere eccessiva altrimenti l’elefante
rischiava di morire per lo schiac-
ciamento del cuore e dei polmoni.
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Gli immensi
laghi di magma
fotografati
da Galileo su Io

Quella chevedetequi a fiancoè la
superficie copertadi lavadi Io, una
delle lunediGiove. Lecolatehanno
dimensioni immense: finoa400
chilometri di larghezza.Sono laghi
ecaldere formatedall’intensa
attività vulcanicadella luna
gioviana. L’areachevedetehauna
dimensionedi circa21.230
chilometri di larghezza. La
straordinaria immagineèstata
ripresa il6novembrescorsoaoltre
240.000chilometri di distanza
dalla sondaGalileochedaunanno
staesplorando il sistemagioviano.
Galileohascopertochesulla
superficedi Io la temperaturaèalta
laddove ilmagmaèancoraattivo.
Leeruzioni su Io sonouno
spettacolouniconel sistemasolare.
Infatti, aparte laTerra, soltanto la
lunadiNettuno,Tritone,ha
un’attività vulcanica.Masi trattadi
un’emissionediparticelle
ghiacciateenondi lava. L’attività
vulcanicadi Ioèdovutaalla sua
interazionecon il campo
gravitazionalediGiove, che
«strizza» la sua lunaprovocando
l’eurzionedimateriale cheproviene
dalnucleocaldodelpianeta.

IL PERSONAGGIO. Max Perutz, Nobel per la medicina 1986, si racconta

Lo scienziato nemico
della burocrazia inglese
Una vita avventurosa, narrata in parte in un racconto: «Stra-
niero nemico». Un premio Nobel vinto nel 1986 per le sue
ricerche sull’emoglobina. Un laboratorio di biologia mole-
colare fondato insieme a John Kendrew. Un amico dal ca-
rattere impossibile: Karl Popper. Un nemico: la burocrazia
inglese che oggi ha «invaso il laboratorio». Max Perutz si
racconta durante una conferenza stampa che ha tenuto al-
l’Istituto San Raffaele di Milano.

SYLVIE COYAUD
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È IL PRIMO CASO DOCUMENTATO

Si ammala di tumore
dopo il trapianto: il cuore
aveva cellule cancerose

ASTROFISICA. Un articolo su «Nature» propone un cosmo molto ordinato

L’universo è un cubo di Rubik
VETERINARIA

Una cura
per cani
cardiopaticiPIETRO GRECO— L’universo è un’immensa e or-

dinata scacchiera tridimensionale.
Una sorta di cubo di Rubik, fatto di
cellette di materia (visibile) tutte
uguali e interscambiabili. Ciascuna
lunga, più o meno, 360 milioni di an-
ni luce.

A riproporre quello che i cosmo-
logi chiamano un «universo perfetta-
mente isotropo» su media e larga
scala, oggi su Nature, sono Jaan Ei-
nasto, astrofisico presso l’Osserva-
torio Tartu, Estonia e un team di
colleghi distribuiti in una manciata
di nazioni tra due continenti. Eina-
sto e il suo gruppo hanno analiz-
zato la distribuzione tridimensio-
nale della materia nello spazio
profondo utilizzando un particola-
re modello matematico detto
«pencil beam». Il risultato, sorpren-
dente, è una distribuzione ordina-
ta di galassie, ammassi di galassie
e superammassi di galassie nelle
tre dimensioni secondo periodi re-
golari di 360 milioni di anni luce.

Il guaio è che l’ordinato cubo di
Rubik proposta da Einasto è in
aperto contrasto con la visione tri-
dimensionale oggi più accreditata,
quella informe di un universo spu-
gnoso. Dove la materia visibile è
distribuita a media scala in modo
disomogeneo, con zone di vuoto
pressocchè totale che si alternano
a improvvisi ammassi e superam-
massi di galassie. C’è addirittura
qualcuno, come il fisico italiano
Luciano Pietronero, che, modelli
matematici alla mano, sostiene
che l’anisotropia, la forma infor-
me, si mantiene anche a larghissi-
ma scala. E immagina l’intero co-
smo, ad ogni scala, come un im-
menso frattale.

Nessuna meraviglia che ci siano
due visioni così diverse della strut-
tura dell’universo. In fondo esso è
talmente grande che noi ne abbia-
mo una visione molto «appiattita».
Ricostruire la sua forma tridimen-
sionale dalla visione piatta che ne

abbiamo non è impresa facile.
Il problema è che il modello di

Einasto è in contrasto non solo
con la visione attuale dell’univer-
so, ma anche con la teoria cosmo-
logica oggi più in voga: la teoria
del Big Bang inflazionario. Secon-
do questa teoria l’universo attuale,
una sfera di 15 miliardi di anni lu-
ce, è il risultato di una rapidissima
espansione del punticino (10 mi-
liardesimi di miliardesimo di mi-
liardesimo di miliardesimo di cen-
timetro), caldissimo e densissimo,
emerso dal Big Bang originario.
Questa espansione avrebbe porta-
to l’universo alle dimensioni, ma-
croscopiche, di una grossa aran-
cia. Congelando e amplificando le
fluttuazioni quantistiche presenti
nell’universo primigenio e distri-
buendo la materia in modo, ap-
punto, casuale.

L’universo spugna che abbiamo
conosciuto finora è congruente
con il modello del Big Bang infla-
zionario, l’unico in grado di spie-
gare la gran parte delle osservazio-

ni acquisite e di inserirle in un
quadro coerente dell’origine e del-
l’evoluzione cosmica. L’universo a
cubo di Rubik estrapolato da Eina-
sto no. Come sostiene Marc Davis,
cosmologo a Berkeley, California:
se Jaan Einasto ha ragione, allora
siamo costretti ad abbandonare la
teoria del Big Bang inflazionario e
la nostra conoscenza dell’universo
primordiale si riduce pressocchè a
zero.

Ma prima di giungere a una così
drastica e sconfortante conclusio-
ne è meglio attendere ulteriori
conferme dell’analisi proposta
presso l’Osservatorio Tartu. E‘ mol-
to più probabile che l’errore sia
nello strumento piuttosto che nel-
l’oggetto dell’analisi. In altri termi-
ni, come ammette lo stesso Eina-
sto, la periodica regolarità della di-
stribuzione a media scala della
materia cosmica potrebbe essere
una creatura del modello matema-
tico, piuttosto che dell’evoluzione
cosmica. Un miraggio, piuttosto
che la realtà.

— Si tratta del primo caso docu-
mentato di un paziente che con-
trae un tumore a causa di un tra-
pianto di cuore, perchè l’organo
impiantato nel suo petto contene-
va diverse cellule del cancro alla
prostata: lo rivela uno studio pub-
blicato sull’ultimo numero del
Journal of the American Medical
Association(JAMA).

Il trapianto di cuore era stato ef-
fettuato nel febbraio 1994 nell’o-
spedale dell’Università di Pennsyl-
vania, e l’organo era stato espian-
tato dal petto di un uomo decedu-
to per emorragia cerebrale, a cin-
quantatreannidi età.

I medici impegnati nell’opera-
zione appresero che il donatore
era portatore di cellule cancerose
nella prostata solo quando l’im-
pianto del cuore era quasi com-
pletato. E in circostanze di questo
genere, sottolinea l’articolo, firma-

to da un gruppo di studiosi della
Facoltà di Medicina dell’Universi-
tà di Pennsylvania a Filadelfia, il
trapianto «doveva essere comple-
tato». In caso contrario il paziente
sarebbequasi sicuramentemorto

Dieci mesi dopo l’operazione, il
paziente che aveva ricevuto l’or-
gano rivelava su una costola un tu-
more caratteristico delle metastasi
del cancro della prostata, anche
se questa ghiandola, nel caso spe-
cifico, non appariva ancora colpi-
ta. L’uomo, il cui nome non è stato
rivelato, era ancora vivo quando
l’articoloè stato scritto.

Gli autori dello studio sottoli-
neano che l’esiguità del tempo di-
sponibile per attuare con succes-
so i trapianti d’organo rende diffi-
cile lo svolgimento di tutti gli esa-
mi necessari per eliminare il peri-
colo della presenza di cellule ma-
ligne.

— L’insufficienza cardiaca è una
patologia molto frequente anche nei
cani. Come per l’uomo, anche nel
quadrupede le cardiopatie vanno te-
nute sotto controllo e curate. Se non
trattato, l’animale, oltre ad avere
un’aspettativa di vita più corta con-
duce un’esistenza di grande soffe-
renza: può avere tosse e affanno, es-
sere debole, avere difficoltà a muo-
versi, perdere peso e diventare ano-
ressico. Negli ultimi anni sono stati
fatti grandi progressi nella diagnosi e
cura di queste patologie veterinarie
con ottimi risultati ottenuti con gli
Ace-inibitori. Adesso è arrivato un
nuovo farmaco il cui principio attivo,
il Benazepril (un Ace-inibitore), ha
dimostrato di aumentare notevol-
mente la sopravvivenza dei cani con
insufficienza cardiaca, riducendo di
quasi la metà l’incidenza della mor-
talità rispetto ai cani trattati con tera-
pie standard.


