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Cultura & Società

I videogiochi hanno 25 anni. Un libro spiega come sono cambiati e che società raccontano ARCHIVI.....................................................
ROBERTO GIOVANNINI

— Era sempre stato così: di là uno
schermo (prima la tv e poi il compu-
ter, ma fa lo stesso) di qua le perso-
ne. Poi l’idea che ha cambiato il mo-
do di giocare di intere generazioni.
Un’idea a prima vista semplice, ep-
pure geniale: portare quelle persone
«dentro» lo schermo. Farle giocare
proprio lì, dietro il vetro (o la plasti-
ca), permetter loro di manipolare
quel che accade «nello» schermo.
Era nato il videogame. Un atto di na-
scita che, una volta tanto, può essere
certificato con esattezza. Era il 1971
quando Nolan Bushnell, un ingegne-
re che costruiva computer per simu-
lare voli aerei a fini militari, s’inventò
uno strano apparecchio: una scato-
letta con due manopole. Bisognava
collegarla ad una Tv e subito, sullo
schermo, invece dei programmi, ap-
parivano due linee bianche su sfon-
do nero che servivano da racchetta.
Un altro quadratino bianco faceva
da pallina, il tutto accompagnato da
un rumore che, nelle intenzioni, do-
veva assomigliare a quello che fa la
piccola sfera di celluloide in una
partita di ping-pong. L’idea - non
senza difficoltà iniziali - piacque al
mercato e l’ingegner Bushnell sul-
l’onda del successo di «Pong» fondò
la sua casa, l’«Atari», che tre anni do-
po era già un titolo richiestissimo a
Wall Street. L’ennesimo capitolo, in-
somma, del «sogno americano»,
quello che dovrebbe offrire una
chanche anche a chi non ha i mezzi,
«basta avere le idee». Ma questa è
un’altra storia. Quella raccontata da
Francesco Carlà in «Space Invaders»
(che riesce in questi giorni, aggior-
nato, per la Castelvecchi, 20.000 li-
re) è invece il racconto dettagliatissi-
mo di come sia cambiato, e di come
continua a cambiare, ilmondodopo
l’avvento di «Pong» e dopo l’arrivo,
nel ‘78, di «Space Invaders». Dei fa-
mosi marzianetti, insomma, come
li chiamavamo due decenni fa.

E che il mondo sia cambiato
non ci sono dubbi. «Per tanti movi-
ti - dice l’autore della storia - I vi-
deogame sono stati il primo, vero
prodotto di massa dell’informatica.
E questo ha permesso a centinaia
di milioni di persone (non esage-
ro: negli States c’è un apparecchio
per videogiochi ogni due, tre per-
sone) di avvicinarsi al linguaggio
della tecnologia. Insomma: grazie
a quei marzianetti e a ciò che è ve-
nuto dopo, tantissimi hanno impa-
rato a scrivere: “a:dir/”, ecc, ecc.
Nessuno ha mai riflettuto abba-
stanza su quanto alto sarebbe oggi
l’analfabetismo informatico senza
quei giochetti».

Ma questo è ancora il meno. Ai
discendenti di quel primordiale
ping-pong elettronico, Carlà attri-
buisce anche un’altra funzione. Ri-
levantissima. «Coi videogiochi è
mutata profondamente la conce-
zione del gioco. Non è più solo
appannaggio dei piccoli, dei ra-
gazzi. È come se i videogiochi
avessero ridato dignità al giocare
in sè, per cui adesso lo può fare
anche un adulto, senza vergonarsi.
Non è poco».

Adulti e ragazzi. Così è stato
dall’inizio, così è stato durante tutti
i «passaggi» della storia. Perché co-
me in tutte le ricostruzioni anche
questa è segnata da paragrafi,
«tappe», svolte. L’utilizzo dei video-
game per esempio non è sempre
stato lo stesso. Nella prima fase, i
games furono pensati per essere
«usati» nelle sale giochi. Dovevano
competere con i flipper e proprio
da quelle macchine rumorose e
abbaglianti, mutuarono alcuni
concetti base: la dotazione inizia-
le, per esempio. Che nel flipper
era di tre palline, nel videogioco
era di «tre minifortezze» (in Space
Invaders) o di tre «vite» in altri pro-
grammi di guerra. Comunque, l’i-
dea base era quella. E il fatto di es-
sere destinati all’«arcade» (in in-
glese, appunto, sale da gioco) im-
poneva anche un’accelerazione
dei tempi del gioco. Tutto era mol-
to movimentato e più stressante.
Da qui anche nacque l’idea - dura
a morire, ma «sbagliata» a detta di
Carlà - per cui i videogiochi sono
diseducativi. Ma poi, all’inizio de-
gli anni ‘80, arrivano i primi «di-
schetti» per giocare a casa, sul pro-
prio computer. Ed allora, l’aggres-
sività che si manifestava nelle sale
giochi (un’aggressività alimentata
sì da alcuni programmi, a volte
violenti, ma molto più spesso im-
posta dai tempi del video) lascia-
va il posto al gioco tranquillo. A
quello scandito dai propri tempi,
dai propri ritmi. Ed infatti, quei
continui agguati mortali - che era-
no la trama dei primi videogiochi -
hanno lasciato pian piano il posto
ad altre attività. Più lente. Tanto
che oggi l’adventure sanguinolen-
ta, seppur mantiene una fetta di
mercato, non è la parte predomi-
nante. In fondo si era negli anni’80
e visto che tutto mirava al «ripiega-

mento», all’introspezione anche il
videogioco si adattò. Infine, c’è la
terza fase, gli anni ‘90, la timida ri-
nascita di qualche utopìa (quella
di Internet come democrazia elet-
tronica, per esempio). Ed allora
ecco, siamo ai giorni nostri, che i
«giocatori» riscoprono il gusto,
nuovamente, di fare le cose assie-
me, di giocare assieme. Utilizzan-

do magari un modem e gli stru-
menti per navigare sul Web.

La storia continua, insomma.
Francesco Carlà, però, non può
guardarla solo da «critico» visto
che ha messo in piedi da 10 anni
anche una società che i videogio-
chi li produce, la Simulmondo. È
possibile che chi fa, o chi scrive, di
videogiochi non abbia nulla da

rimproverarsi? Non vi sentite un
po’ responsabili, per esempio, del
fatto che i libri per bambini venda-
no meno di un quarto rispetto a 25
anni fa? «Il leggere meno è un fatto
grave e riguarda tutti. La scuola, i
genitori, chi si occupa di attività
educative. È grave e non si discute.
Però una domanda io me la pon-
go. E ripeto: è solo una domanda
visto che anch’io scrivo libri su car-
ta. Il quesito comunque è questo:
possibile che di fronte ad un uso
così diffuso della multimedialità,
gli scrittori non abbiano trovato un
altro modo per raccontare che
non sia più solo il libro? Possibile
che gli editori non abbiano trovato

un’altra strada che non sia la for-
ma-libro? Davvero non si può fare
alcuno sforzo per adeguare i lin-
guaggi?». Francesco Carlà pone
«sue» domande. Ma il quesito ini-
ziale resta: davvero la storia dei vi-
deo-games è tutta positiva? «Allora
vediamo. Il videogame ha fatto di-
ventare protagonisti assoluti i gio-
catori. Possono, possiamo, fare mi-
gliaia di cose: possono, possiamo,
vincere, perdere, sbagliare, prova-
re. Ma sempre dentro un recinto:
sempre più ampio, grazie alla tec-
nologìa, ma comunque ci si può
muovere sempre entro gli orizzonti
fissati da chi ha progettato il gioco.
Un recinto. La storia del videoga-

me può essere appunto letta come
la storia di questo limite. E questo
è un modo. Ma ce n’è un altro. Im-
maginiamo cosa era la tv prima, la
tv analogica, quando vedevamo
Pippo Baudo e pensavamo che
fosse il vero Pippo Baudo e non
un’icona, il suo simulacro qual era
in realtà. Il videogioco digitale ci
ha fatto entrare nello schermo, in-
vece. Con tanti limiti, certo, ma
quell’atto, l’entrare “dentro”, può
aiutare a trasformare i media, mu-
tandoli da distributori di simulazio-
ne, in strumenti di comunicazio-
ne». Forse la storia dei videogames
non va tutta in questa direzione,
ma è bello crederlo lo stesso.
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Pong...........................................................
La leggenda
comincia all’Atari

Tutto incominciò da «Pong». È il
1971, e non ci sono né personal
computer, né videogiochi. Il Pri-
mo Gioco, il capostipite, nasce
per il sistema Atari, uno scatolot-
to da attaccare alla televisione.
All’accensione, sullo schermo
appaiono due barrette di pixel
bianchi su un «campo» grigio-
scuro delimitato da due linee
orizzontali bianche. In ognuna
delle due metà campo, un segna
punti. E poi, la «pallina» quadrata
che i due giocatori, muovendo in
su e in giù le loro «racchette», si
rimpallano. Ogni tocco, ecco il
suono, l’unico: «Pong». Più che
un gioco, un mito.

Space Invaders...........................................................
L’invasione dei bar:
arrivano gli «ufetti»

Quanti soldi ci è costato giocare
a «Space Invaders»! È il 1978, e
tocca ai giapponesi della Taito
segnare la seconda tappa fonda-
mentale, inventando la macchi-
na dei «marzianetti», o «ufetti».
Per la gioventù italiana è un
amore a prima vista, e ben presto
i bar vengono letteralmente inva-
si. Il gioco, per i pochi che non lo
conoscessero, funziona così: na-
scosto dietro quattro modeste
barriere difensive, il nostro can-
noncino deve sfidare l’inesorabi-
le avanzata di ondate e ondate di
nemici che sparano, e che se
non verranno annientati ci di-
struggeranno. L’incubo è che i
marziani disprezzano la morte, e
anzi: ogni alieno eliminato impli-
ca un’accelerazione dell’avanza-
ta. Da nevrosi.

Flight Simulator...........................................................
Volare nei cieli
Passione da simulare

Alla Sublogic resterà il merito
storico di aver sfornato il primo
vero simulatore di volo. Siamo
nel 1982, e l’arrivo di «Flight Si-
mulator» fu per il mondo del vi-
deogame un vero e proprio
shock: girava su pseudo-perso-
nal con memoria e potenza di
calcolo risibile, eppure era velo-
ce, bello graficamente, e soprat-
tutto realistico. Già dall’84 erano
disponibile dischi aggiuntivi con
le mappe di tutto il mondo.

Sim City...........................................................
Governare una città,
decidere è divertente

Sim City, nella versione ampliata,
è stato usato durante alcuni corsi
di formazione per dirigenti am-
ministrativi. Basta questo per far
capire il perché dello straordina-
rio successo del gioco della Ma-
xis, varato nel 1988. Un program-
ma che ci permette di fondare
una città e di orientarne lo svilup-
po urbanistico: decidendo se au-
mentare le tasse e fare arrabbiare
i cittadini, oppure lasciar chiude-
re le stazioni di polizia e far cre-
scere la criminalità; se realizzare
parchi in pieno centro e creare
pazzeschi ingorghi, oppure se
costruire autostrade e rendere
mostruosa la nostra città; se con-
sentire l’arrivo di industrie che in-
quinano, oppure dare più spazio
alle aree residenziali, incremen-
tando però la disoccupazione. A
voi la scelta.

Doom...........................................................
L’iperviolenza
arriva sul monitor

Sono quelli della Id Software i
colpevoli dell’ondata di ipervio-
lenza digitale che hanno scate-
nato i loro giochi, da «Wolfen-
stein» a «Doom» e «Quake». È il
1994, e irrompono gli «sparatut-
to» in soggettiva, quei giochi in
cui impersoniamo un nevrotico
personaggio che si aggira per
stanze e corridoi con un set im-
pressionante di armi, pronto a di-
sintegrare tutto ciò che gli si para
di fronte. Alla Id hanno avuto tre
idee davvero geniali. La prima,
inventare un «motore grafico» a
tre dimensioni (per visualizzare
sul monitor le immagini) veloce
ed efficiente. La seconda, diffon-
dere delle versioni «shareware»
dei loro programmi su Internet,
attraendo all’acquisto delle ver-
sioni complete milioni di utenti.
La terza, scatenare la voglia di di-
struggere che evidentemente al-
berga negli uomini.

una
volta

i marzianetti
Chi non ricorda quelle due barrette bianche che simulava-
no alla bell’e meglio una partita di ping pong? Era il 1971
ed usciva il primo videogioco. Da allora i games elettronici
ne hanno fatta di strada, passando dai marzianini per arri-
vare alle perfette simulazioni dei campionati di calcio. Un
libro di Francesco Carlà ne ripercorre la storia. Venticinque
anni di continuo miglioramento delle tecniche, ma anche
di «mutazioni sociali» che si sono riflesse nei videogiochi.

STEFANO BOCCONETTI
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GAMES. Il mercato senza creatività

E nel futuro?
Giocheremo
come vuole Gates
E domani, con che cosa si giocherà? Nessuno si faccia illu-
sioni: l’ingresso diretto nel settore di un gigante come Bill
Gates (ed altri colossi) significherà che si va verso un tipo
di gioco «mainstream», cioè che costa molto e dura poco.
L’alternativa è che si torni a creare invece che a ri-creare,
visto che questa è sempre stata la funzione del videogioco.
E se il futuro dei games fosse su Internet? La rete apre già
randi spazi.

TIZIANO TONIUTTI
UnacorsasulcircuitodiMontecarlo,alvolantediunaveraF1, inaltounvideogiocotridimensionale

— Premessa: non ci sono buste
alternative alla numero uno. Nella
busta numero uno c’è un foglio
con una domanda. La domanda è
«dove vuoi andare oggi?», e la ri-
sposta è «videogiochi», immedia-
ta, senza passare per il bottone da
premere o l’occhiataumiliantedel
conduttore. La Microsoft di Bill Ga-
tes ha indossato il guanto da no-
blesse oblige per scoperchiare il
calderone del multimediale, e do-
po aver obbligato la maggior parte
degli sviluppatori di giochi per PC
a scrivere software che girasse
esclusivamente sotto Windows 95,
ha optato per un po‘ di pragmati-
co masochismo gettandosi nella
produzione diretta di videogiochi
o surrogati dei medesimi. Tanto
per avere un’idea di quello che si-
gnifica, e col rischio di lasciare
un’impronta. Questo non vuol di-
re che tutti i possessori di PC gio-

cheranno esclusivamente con
quello che piace a Gates (i giochi
Microsoft visti finora si segnalano
solo per dovere di cronaca), ma
insomma l’interessamento delle
grandi multinazionali al fenome-
no videogiochi è notificato dalla
presenza dell’occhialone mefitico
dell’uomo più ricco d’America, e
questo può bastare a preoccupare
gli amanti del videogioco - che poi
è uguale all’amante della buona
musica o della letteratura meno
appariscente e con più ciccia. A
conti fatti il cammino avviato è
quello verso il videogioco main-
stream, che costamoltoedurapo-
co, perchè è un bene effimero e
deve anche tenersi l’IVA al 19%.
Bypassando tutti gli sforzi di quelli
che volevano mantenere il gioco
come una parte della propria es-
senza, senza dover entrare e usci-
re dal ruolo di giocatore - che ogni

tanto pare sia anche culturale - a
seconda delle esigenze del mo-
mento. Dato che chi considera il
videogioco un’arte espressiva e
pertanto un’occupazione cultura-
le, e dato che le occupazioni cul-
turali non vendono granchè, il ri-
schio è quello di trovarsi di fronte
alla versione interattiva del prossi-
mo romanzo di Susanna Tamaro
o le simulazioni di canottaggio
con dentro per forza il commento
digitalizzato di Galeazzi a corredo.
Il gioco dovrebbe far fuggire dai
problemi della vita reale e invece li
ripresenta. Se nessuno può dire
esattamente cosa si giocherà do-
mani, pare proprio che l’uscita dal
paradosso stia nella ricerca della
propria nicchia. Il salto va fatto tra
quello che si giocherà e quello
che si potrà giocare: un mercato
mainstream assume per definizio-
ne la presenza di un consumatore

antagonista (abbastanza) indi-
pendente, un po‘ intellighenzioso
ma unica ancora di salvezza. Che
esiste e c’è, nelle produzioni un
po‘ elitarie e implosive della Bul-
lfrog: giocherete a Dungeon Kee-
per, dove siete i cattivi e potete in-
fierire come volete sugli esplorato-
ri delle vostre privatissime cata-
combe. Oppure, ci si comprerà
una consolle come la PlayStation,
il Saturn o (piccolo suggerimento
per gli anni a venire) il Nintendo
64 e si giocherà con le cellule im-
pazzite del tumore imposto dal
Mercato. Tutto sommato non è da
fessi pensare che nella ricerca del
picchiaduro più estremo, del gio-
co di piattaforme più fuori di testa
o del gioco sportivo più estremo, si
torni a creare invece che a ricrea-
re, perchè questa è sempre stata la
funzione del videogioco. Il resto è
altro, evviva l’ovvio. Quindi, via li-

bera a Super Mario 64, platform
bellissimo che veramente crea un
mondo di sogno tridimensionale
con cui interagire completamen-
te, a WipeOut 2097, sintesi della
decerebrazione a velocità esaspe-
rate dei nostri giorni travestita da
gioco di corse di astronavine (la
soundtrack non a caso è curata da
Future Sound of London, Under-
world e Chemical Brothers). Op-
pure mettersi l’anima in pace,
constatare l’impossibilità di piega-
re i dati anagrafici alle esigenze
dello spirito bimbo, e accorgersi fi-
nalmente che l’unico vero video-
gioco del futuro prossimo è Inter-
net. Non male per un’industria
che si appresta a far giocare i suoi
sostenitori con tecnologia vec-
chia, in una società dove i bambi-
ni all’asilo non vogliono più unpa-
pà «capo della polizia», ma alme-
no «capodel virtuale».


