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le Storie

La vita tumultuosa di Angelo Bonello: fuggito dal «sistema», in giro per l’Europa 5 anni

Dopo scippo
anziana
vuole morire

Giocoliere e artista di strada
«Ho studiato da barbone»
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GENOVA Derubata della pen-
sione appena ritirata
all’ufficio postale,

per lo sconforto e l’amarezza ha de-
ciso di lasciarsi morire e rifiuta il cibo
e le medicine. «Il mondo - dice - è di-
ventato troppo cattivo, e io non ci vo-
glio più vivere». Protagonista di que-
sta scelta un’anziana pensionata ge-
novese - Trieste Risso - residente in
un modesto alloggio di Rivarolo in-
sieme alla figlia Odette, disoccupata.
Il borseggio risale al primo giovedì di
dicembre. Quel giorno aveva fatto la
solita fila all’ufficio postale e le ave-
vano consegnato il suo piccolo teso-
ro: due mensilità di pensione e la tre-
dicesima, in tutto due milioni e cen-
tomila lire. Sistemato il gruzzolo nel-
la vecchia borsetta, si era fermata a
fare la spesa. Era stata una spesa già
natalizia, con due panettoni per le
feste imminenti, e se ne erano anda-
te via centomila lire. Le erano rimasti
due milioni tondi, giusto quanto ba-
stava per tirare avanti austeramente
due mesi e sanare qualche piccola
pendenza. Ma era salita sull’autobus
per arrivare fino a casa, e nel giro di
una mezza dozzina di fermate i due
milioni si erano volatilizzati, insieme
al vecchio e consunto portafogli. Un
furto con destrezza in piena regola,
quasi certamente messo a segno da
un esperto, perché nonna Trieste
non si era accorta di nulla fino a
quando non aveva raggiunto la por-
ta di casa ed aveva riaperto la borsa
per tirare fuori le chiavi. Per nonna
Trieste è stato un colpo durissimo,
come se quel borseggiatore, insieme
alla pensione, le avesse rubato la vo-
glia di vivere. E così ha annunciato
alla figlia Odette - rimasta disoccu-
pata in quei giorni - che in questo
mondo cattivo lei non ci vuole più
stare, si è messa a letto, e a comin-
ciato a rifiutare sia il cibo, sia le me-
dicine per gli acciacchi. «Si sta com-
portando - spiega il medico di fami-
glia - come i vecchi esquimesi che
quando sentono avvicinarsi la fine si
allontanano dalla tribù e si lasciano
morire. Sarà dura tirarla fuori da
questa situazione. Ricoverarla? Lei si
oppone e comunque non ci sono re-
parti per curare la stanchezza di vi-
vere». - R.M.

Un ragazzo controcorrente, che ha sfruttato la sua fuga da
casa, durata cinque anni, per «imparare la vita». Per Angelo
Bonello è stata la strada (e la sua gente) una grande mae-
stra: dopo aver scelto e sofferto un’esistenza da barbone,
per sopravvivere ha esercitato tanti mestieri in giro per l’Eu-
ropa. Musicista, acrobata, giocoliere, attore è tornato in Ita-
lia per «mettersi alla prova» come artista, dopo aver speri-
mentato comunità «hippy» e centri sociali.

ANNA MORELLI

ROMA È mai possibile che
alle soglie del 2000
un ragazzo di 20an-

ni, di famigliabenestante, col sacco
in spalla e un clarinetto, voglia «fug-
gire dal sistema, per cercare di co-
struire una vita, con le mie idee,
sbagliate o giuste che siano?». Sì, è
possibile, anzi è successo ad Ange-
lo Bonello, 25 anni e una bella fac-
cia da Cristo biondo, che per 5 anni
ha vagato per l’Europa in cerca di
sé stesso e che ora sembra essersi
ritrovato. Per adesso a Roma, poi
chissà.

Fuori di testa - si penserà - come
ha pensato sua madre che ha tro-
vato inconcepibile che suo figlio la-
sciasse prima gli studi d’arte, poi un
lavoro sicuro nella tabaccheria di
famiglia per inseguire chissà quali
chimere. Ma Angelo non è affatto
pazzo, anzi appare molto determi-
nato a «raccogliere» ciò che ha se-
minato con grande fatica in tutto
questo tempoe sembraanche sicu-
rodi farcela.

Alieno tra figli di mamma

Certo, a confronto di tutti quei fi-
gli di mamma che stazionano fino
a trent’anni fra la loro stanza e
un’aula universitaria («tanto non
c’è lavoro») sembra un alieno che
si è fermato agli anni ‘70, ma la sua
è una storia cominciata nell’infeli-
cità di un’infanzia contesa fra
mamma e papà e proseguita fra
strappi e sacrifici. Nasce a Torino,
Angelo, ma «casualmente, non per-

ché io abbia qualcosa a che fare
con quella città», genitori separati,
ordinari e comuni drammi familiari
che lasciano però in ciascun indivi-
duo segni indelebili. Due anni al li-
ceo artistico, poi corsi privati di pit-
tura, lunghe passeggiate sulle mon-
tagne lì aportatadimano.

A 15 anni scoppia una passione
incontenibile e irrefrenabile, raffor-
zata dall’ostilità paterna: l’arrampi-
cata sportiva (free-climbing) «co-
me quando una bambina scopre
che lo scopo della sua vita è fare la
ballerina». Per Angelo l’arrampica-
ta è il suo futuro, quello che gli darà
da vivere e comincia ad allenarsi
tutti i giorni, a fare gare, a vincere, a
girare.

Poi arrivò il servizio militare,
spazzò via tutto, gli stroncò la «car-
riera», Angelo perse la forma fisica
e le cose in famiglia si complicaro-
no ulteriormente: per vivere avreb-
be dovuto cercarsi un lavoro. «Non
mi sarei potuto mai adattare a una
fabbrica, a un ufficio, o a vendere
sigarette. Decisi di andarmene per-
ché dovevo cambiare aria, alla ri-
cerca di un modo di vivere diverso.
Anche mio padre si ritrovò senza
niente in tasca, solo una vecchia
”127” : partimmo insieme per il sud
della Francia con 40 mila lire in
due. Avevo barattato lamia chitarra
elettrica con un clarinetto su cui ho
imparato con un metodo veloce a
suonare sette canzoni. Abbiamo
vissuto così quasi un anno, dormi-
vamo in campagna all’aria aperta,

io guadagnavo lo stretto necessario
per sfamarci. È stato durissimo, ma
per la prima volta in vita mia mi so-
no reso conto di non possedere
niente, salvo me stesso e la mia
enorme libertà. Non ci avevo mai
pensatoemiè statomoltoutile».

Dal sud della Francia, dal clima
mite e dai paesaggi dolci, il salto al-
la fredda e dura Germania fu trau-
matico: lì ci fu anche la separazio-
ne dal padre con il quale Angelo
nonsi capivapiù.

Il «gioco» divenne pesante e peri-
coloso: dormire nella boscaglia al-
la periferia delle grandi città, sotto
un telo di nylon, sfuggire alla «cac-
cia» dei turchi e degli arabi ancora
più poveri di lui, riuscire amangiare
tutti i giorni senza ricorrere alle
mense o alle istituzioni caritatevoli
a cui era pregiudizialmente contra-
rio («la carità è una sorta di ricatto
per tenerti sottomesso»), tutto ciò è
stata una scuola di vita che gli ri-
marrà per sempre nella memoria.
«Ho vissuto per strada per necessità
e per scelta, ma non ho mai pensa-
to di essere un barbone. Non chie-
devo l’elemosina, offrivo alla gente
ciò che sapevo fare e se a qualcuno
piaceva, venivo ricompensato». Per
Angelo questo è lavoro, d’altra par-
te approfittando della tradizione
anglosassone dello spettacolo di
strada, il ragazzo aveva imparato a
fare il giocoliere. Palline, clavette,
torce col fuoco, un po‘ di acrobati-
ca, reminiscenza dell’arrampicata
sportiva e dopo otto mesi di allena-
mento («anche per otto ore al gior-
no») fu pronto il primo spettacolo.
Anche in questo caso la strada è
stata grande maestra «un contatto
col pubblico straordinario, puoi
esibirti anche davanti a 500 spetta-
tori e in Germania ti considerano
un artista, mentre altrove magari ti
compiangono. “Poverino!”, mi di-
cevano in Spagna». Con un mestie-
re e due soldi in tasca Angelo si era
infatti trasferito nei paesi caldi, a
scaldarsi le ossa. Può finalmente
permettersi una pensione, riincon-

tra il padre, è finito il purgatorio, co-
mincia «la fase più bella della vita».
Tanti amici di tutte le nazionalità,
Barcellona festosa con i suoi locali
aperti fino a tarda notte accoglie
tutti i giovani artisti e per la strada ci
si può esibire, sicuri di aver sconfit-
to per sempre la fame. Ora occorre
«crescere», «sperimentare», impara-
re ancora. Alle isole Canarie c’è
una comunità che vive di ciò che
offre la terra e del latte delle capre,
dove uomini e donne di tutte le età
girano nudi, cantano e suonano
sulla spiaggia quando c’è la luna e
dove il mondo conformista e vio-
lento è lontano mille miglia. Epigo-
ni o neofiti questi figli dei fiori anni
’90 attraggono Angelo che si ferma
tra loro per un lungo periodo, ne
apprezza la semplicità e la sponta-
neità, conosce gli sballati, i tossici, i
fissati poi vola via di nuovo. Questa
volta con una ragazza e un furgone
col quale girerà tutta l’Europa a
proporre i suoi strampalati spetta-
coli di mimo, giocoliere e attore.
Uno dei suoi «numeri», che esegue
con la collaborazione della sua
partner è «la statua»: «Ho costruito il
basamento con le mie mani, su
questo con un vestito rinascimenta-
le e una maschera di cartapesta
realizzata da me, mi isso e resto im-
mobile. Sapesse che successo, la
gentemi vienea toccare..».

Centri sociali e case occupate

Ha visto e compreso molte cose
Angelo Bonello in questi 5 anni fuo-
ri d’Italia: ha conosciuto la realtà
dei centri sociali e delle case occu-
pate nelle periferie di città ricche e
violente; ha visto la polizia abusare
del proprio potere con i deboli, i
drogati, quelli con i capelli lunghi;
ha osservato storie forti di botte, di
stupri, di incendi, ha conosciuto ra-
gazzi perduti per sempre nell’eroi-
na e ha compreso che « la mia vita
non la voglio regalare a qualcun’al-
tro e che voglio lavorare per me. Io
sto facendo un percorso e ogni an-
no noto in me dei miglioramenti,

voglio fare spettacolo a modo mio.
Mi piace un certo cinema, un certo
teatro, vorrei continuare a fare il
giocoliere che si misura con la mu-
sica e la danza flamenca. Spero un
giorno di avere successo, ma non
per comparire sui cartelloni pubbli-
citari, ma per poter dire di essermi
realizzato come persona. Per que-
sto sono tornato in Italia, a Roma
dove tutto èpiùdifficile e competiti-
vo. Voglio raccogliere la sfida».Do-

po aver recitato l’anno scorso in
teatro in «Mnemonica», sta prepa-
rando un altro spettacolo con lo
stesso regista Paolo Taddei, nel frat-
tempo ha lavorato con la Walt Di-
sney per la promozione dell‘ ultimo
film e sta scrivendo un libro auto-
biografico:« Nonostante abbia pro-
vato la vita del barbone il futuro
non mi dà angoscia. Comunque
vada, ho il mio spettacolo e il mio
pubblicodi strada».

Angelo Bonello Rodrigo Pais


