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Patrizia Lopez, musicista. Una vita «on the road», poi la città campana come patria adottiva Carriera e ricordi al Grand Hotel

Portiere d’albergo
da Hitler a Gable

NAPOLI La gran massa di ca-
pelli rosso mogano,
le tante lentiggini dif-

fuse sul volto e gli occhi chiari, vivaci
come il sorriso, svelano subito le sue
origini americane. Controfigura del-
la Joplin di Woodstock, sia che im-
bracci la sua chitarra acustica, sia
che attraversi spedita i vicoli di Mon-
te di Dio, antico quartiere napoleta-
no dove vive da un po’ di anni, Patri-
cia Lopez è il fedele ritratto di una
generazionecresciuta «on the road».

«Nella mia vita - racconta Patrizia
(come ama farsi chiamare da quan-
do è in Italia) - ho sempre lasciato
spazio ai suggerimenti del caso.
Spesso però non li ascoltiamo, pre-
feriamo fare di testa nostra, senza
guardarci intorno. Ed è un grave er-
rore. Se non mi fossi lasciata guidare
da queste voci oggi non sarei qui, fe-
lice di vivere a Napoli, realizzata co-
medonnaecomemusicista».

«Sono nata a Los Angeles, figlia di
una madre discendente da pionieri
anglossassoni dell’Indiana e di un
padre messicano dell’Arizona, la cui
famiglia proveniva da Jerez de la
Frontera, in Andalusia, terra di sole e
di Flamenco. Nella mia formazione
si sono incontrati così due filoni cul-
turali molto diversi, quello materno,
protestante “Dunkard”, una congre-
gazione di gente semplice e lavora-
trice, e quello paterno, molto più
emotivo, cattolicoed ispanico».

A soli 3 anni Patty lasciò il quartie-
re messicano dove era nata. «La col-
lina dove andammo a vivere, l’Al-
hambra, divenne presto un gran
”melting pot”, con famiglie d’origine
italiana, inglese, olandese e così via.
Da un’identità molto netta come
quella messicana passavo così alla
vera identità americana. Erano i pri-
mi anni 60, ero alla High School,
cantavo nella più vicina chiesa Me-
todista e vivevo pienamente quella
stagione poi detta degli “american
graffiti”. Tutto era come nell’omoni-
mo film, eravamo spensierati, noi ra-
gazze vestivamo con gran gonne a
volant e scarpe bianche, trascorreva-
mo il sabato sera al “drive in”. I nostri
idoli erano Elvis ed i Platters, e le
grandi auto scoperte il nostro sogno
di libertà, con il “main drags” setti-
manale, uno “struscio” californiano
attraverso le piccole città di provin-
cia. Non avremmo mai immaginato
che il mondo, quello vero, era tutt’al-
tra cosa. Lo stesso Vietnam, all’ini-
zio, appariva lontanissimo dalla no-
stra vitadi tutti i giorni».

Da Kennedy al ’68

Ma il tempo del grande cambia-
mento era vicino. Nel 1963, proprio
nel giorno del suo compleanno, l’in-
nocenza di tanti adolescenti si sgre-
tolò.«Tornavo nel campus, alla Uni-
versity of California, felice per il party
organizzato per la sera, quando av-
vertii tutto intorno un gran senso di
tristezza e smarrimento. Avevano
ucciso Kennedy, e da quel momento
in poi fu ben chiaro che nulla sareb-
be stato più come prima».Sono pas-
sati 33 anni, ma Patrizia ancora sen-
te l’emozione di quell’evento, che
rese adulta un’intera generazione di
americani.

L’atmosfera cominciò a cambia-
re, la musica ed il modo di vestirsi
anche, ma soprattutto i valori giova-
nili erano in rapida trasformazione.
Con il ‘68 in America si affermavano
principi di rivolta più politica - basti
pensare alle battaglie di Jerry Rubin
o Angela Davis - e le aspirazioni li-
bertarie e pacifiste dei Figli dei fiori, a

cui Patrizia si sentì istintivamente più
vicina. Nel frattempo però le voci del
caso avevano comunicato a farsi
sentire, dalla noia per gli studi di
francese alla scelta di viaggiare in
Europa, come consuetudine di tutti i
neolaureati americanidel tempo.

«Io e la mia compagna di stanza al
campus eravamo stufe di studiare
lingue, decidemmo così di aprire ad
occhi chiusi la guida dello studente
con i vari corsi proposti dalla Ucla e

cambiare facoltà. Uscì Musica e fu la
prima svolta della mia vita: grazie al
”caso” mi scoprii musicista. Poi, do-
po la laurea, comprai un biglietto ae-
reo per Londra, ma il giorno dopo la
compagnia fallì. Avevo due scelte:
restare a casa o partire lo stesso in al-
tro modo. Optai ovviamente per la
seconda soluzione e fu la mia prima
grande avventura.Dovevo essere a
New York in pochi giorni e prendere
il solo aereo ancora disponibile per

l’Europa. Risposi ad un’inserzione di
uno studente che cercava compagni
di viaggio per attraversare gli States
”coast to coast”, e nel giro di 24 ore
mi ritrovai sulle sterminate autostra-
de del Midwest, alla guida di un fur-
gonecaricodi sogni».

L’impatto con l’Europa non fu dei
più semplici, occorreva guadagnarsi
ogni giorno di che vivere, trovare do-
ve dormire e possibilmente viaggia-
re. Ma erano altri tempi: molto auto-
stop, incontri d’ogni tipo, una chitar-
ra ed un cappello a terra. In poco
tempo Patrizia aveva girato mezzo
continente, e raggiunto la sospirata
Inghilterra. «Londra fu la vera libertà,
una città che a cavallo fra anni 60 e
70 possedeva davvero una marcia in
più. Lì studiai teatro e pantomima,
ma soprattutto imparai a conoscere
meglio me stessa, novella Ulisse so-
spesa fraOmeroe Joyce».

Il ‘69 fu anche l’anno del primo
contatto con l’Italia, quel paese che
diverrà poi suo, per adozione e per

amore. «In quegli anni la fama dell’I-
talia all’estero, e specie in America,
non era delle migliori. La cosa però
mi incuriosiva, e appena ne ebbi
l’occasione varcai i confini del vostro
paese trovandolo immediatamente
straordinario, bello nei suoi scenari,
nelle sue architetture, nel modo di
essere della gente, nel suo vinoenel-
la sua cucina. Un piccolo paradiso
di cui non avrei più saputo fare a me-
no. Mi trasferii a Firenze, anche se i
tempi per una scelta definitiva non
erano ancora maturi. Sentivo una
mia crisi creativa e il richiamo “della
foresta” americana ancora molto
forte. Fu così che nel ‘73 ritornai in
California, a San Francisco, in quegli
anni luogo d’incontro preferito di
tutta una generazione libertaria
americana. A Bolinas, dove sembra-
va di essere in una repubblica a sé,
tra hippies, cantanti, attori, astrologi,
cartomanti, maghi, artisti e poeti d’o-
gni razza, tutto appariva sospeso,
come fra le nuvole. Migliaia di giova-
ni musicisti arrivavano da ogni dove,
tutti bravissimi, con tante cose da
raccontare: suonare, anche gratis,
era difficilissimo, i club avevano liste
d’attesa di giornate intere, ma non
c’era competizione, ci si aiutava un
po’ tutti. Incontrai, ricordo, anche il
grande Jerry Garcia, mentre l’eco dei
Jefferson Airplane, era lì, lo sentivi
nell’aria, anche senza vederli. Furo-
no momenti unici, ma in fondo irrea-
li, sapevo che dovevo tornare sulla
strada, riprendere il cammino, dare
spazio all’altra parte di me che recla-
mavaun ritorno inEuropa».

Fu così che nel ‘74 Patrizia si ritro-
vò di nuovo a Firenze, in una città
che amava molto, ma da cui assorbi-
va sempre meno energia. In Italia
aveva però conosciuto anche altri
luoghi, ad esempio Stromboli, che in
quegli anni era un’isola ancora più
magica. Fra gli altri, conobbe lì una
docente napoletana, un incontro
decisivo per il suo destino.«Nel gen-
naio del ‘75, era mia intenzione la-
sciare Firenze e ritornare negli Stati
Uniti. Prenotai un biglietto aereo, ma
al momento del ritiro, il biglietto era
scomparso. Ancora una volta il caso
dovevadecidereperme».

Un concerto decisivo

«Quella stessa sera fui chiamata in-
fatti per un concerto nell’aula di Fisi-
ca dell’Università di Napoli, e senza
farmelo ripetere due volte decisi di
andare, ma solo con una borsa ed
un vestito. Giunta a Napoli però
scoppiò qualcosa di travolgente, un
amore a prima vista con la città. C’e-
ra musica nell’aria, non capivo una
parola, ma i dialoghi fra gli scugnizzi
mi sembravano melodie cantate, la
temperatura era mite, i profumi ed i
sapori familiari, ed in qualche modo
mi ritornò a galla tutta quella latinità
che avevo abbandonato fra le mace-
rie del mio vecchio quartiere messi-
cano. Provai a ripartire più volte, ma
sempre con grandi dolori fisici, nau-
see e febbri. La voce mi diceva di re-
stare, di prendere la vita così come
era in quel momento, fra i vicoli di
Montesanto, ed i suoni del “Neapoli-
tan power”, grande esplosione di
musica, che fra Daniele e Bennato,
Toni Esposito e Teresa De Sio, Na-
poli Centrale e La Nuova Compa-
gnia di Canto Popolare, riservava un
posticino anche a me. . Da allora so-
no passati altri venti anni, nel frat-
tempo mi sono sposata ed ho fatto il
giro completo del mondo, ma sono
ancora qui, con tanti ricordi, la chi-
tarraedun figliodinomeUlisse».
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È un punto di vista sulla vita tutto particolare quello dei
portieri d’albergo, un mestiere che fa di loro una sorta di
«ambassadeurs de l’hospitalité». Giulio Cesare Albanesi,
classe 1920, vanta un mezzo secolo di attività. «Ho iniziato
nel 1937 al Grand Hotel...» racconta, lui che si è occupato
personalmente sia dei piccoli problemi dei divi di Holly-
wood, che di quelli dell’alta aristocrazia europea. E che ha
«accolto» personaggi come Mussolini, Hitler, Goering.

RICCARDO STAGLIANÒ

ROMA «Avete provveduto
alla “mise en place
del breakfast”?». Ro-

ma-Parigi-Londra in otto parole: al
Convegno internazionale delle Chia-
vi d’Oro (alias, portieri d’albergo) si
fa il giro del mondo anche solo
scambiandosi poche battute. È un
caposala anziano che chiede a dei
camerieri: questi confermano e lui
se ne va rinfrancato. Per questi Stati
generali degli addetti alle concierge
dei cinque continenti nulla deve an-
dare storto.

Nelle sale imperiali dell’Excelsior
di via Veneto c’è una concentrazio-
ne di lusso imbarazzante ma non si
tratta dei clienti - gli unici che posso-
no permettersi camicie a quadri e
jeans di velluto - quanto di loro, i rap-
presentanti nazionali dei portieri
d’albergo che qui si ritrovano per il
raduno annuale. Sta di fatto che, die-
tro i banconi di alberghi importanti,
molte di queste persone sono state
testimoni di importanti spezzoni di
umanità. Fra questi Giulio Cesare Al-
banesi, classe 1920, che con il suo
quasi mezzo secolo di attività è da
considerarsi a buon titolo un deca-
no. «Sono in pensione da più di dieci
anni ormai, che vuole che gli dica» si
schermisce, ma è a lui che tutti guar-
dano con deferenza, è lui che i colle-
ghi indicano come memoria storica
diuna irripetibile fettadi storia.

«Ho iniziato nel 1937 al Grand Ho-
tel, dopo due anni di scuola alber-
ghiera». Più chevocazione necessità,
anche se poi Giulio Cesare scoprirà
una sicura disposizione nel trattare
con lagente.

«Ero figlio di una vedova con quat-
tro fratelli e dovevo contribuire al
mantenimento della famiglia». «So-
no entrato come ragazzo di portine-
ria: ascensore, porta girevole, picco-
le commissioni come andare in far-
macia e poco altro». Il giovanotto si
sa far apprezzare e un giorno gli affi-
dano un compito che estrae come la
migliore argenteria di famiglia dal te-
soro dei ricordi: «C’erano Mussolini,
Von Ribbentrop, Goering e doveva
arrivare anche Hitler - qui la voce si
impenna sulla acca e raddoppia mi-
nacciosamente la t -: scelseromeper
andare a controllare la sala, verifica-
re che pennini, inchiostro, carta as-
sorbente e tutto l’occorrente fosse
perfettamente funzionante». Emo-
zionato? «Macché, ero già abituato a
trattare con le persone importanti» e
sciorina una lista con da Madame La
Cloche a una imprecisata baronessa
Thyssen.

Chiamato alla guerra dal ‘41 al
’45, quell’accidentale frequentazio-
ne degli Stati maggiori delle SS però
non lo mette a riparo da una lunga

prigionia nei campi tedeschi. Di ri-
torno in Italia, il Grand Hotel lo riac-
coglie e lo inquadra in una mansio-
ne superiore: è lui adesso a provve-
dere alla registrazione dei clienti per
la questura, a «snellire la posta e a
consegnarla personalmente agli
ospiti», inoltre sostituisce il primo
portiere quando questi è assente.
Giulio Cerare studia le lingue che gli
servono alla Berlitz: «Inglese e fran-
cese, lo spagnolo l’ho imparato da
solo».

Sono questi gli anni del bel mon-
do internazionale: l’albergo è tappa
d’obbligo per il jet-set, Hollywood è
cliente fisso:«Lana Turner semplice-
mente straordinaria; Clark Gable
simpaticissimo, gran pacche sulle
spalle e good morning boy; Robert
Taylor: precisissimo, si faceva il ri-
svolto alle lenzuola da solo e poi Ty-
ron, Powerestremamente riservato».

Ma che facevano, qualche storia
inedita? Giulio Cesare non si scuce:
per una rigida deontologia di portie-
re in pensione. La cronistoria conti-
nua laconica: «Nel ‘57 sono passato
al Metropol, finalmente primo por-
tiere: era un’altra clientela, soprattut-
to industriali del Nord». È la saga dei
mobilieri di Cantù, ma anche degli
azzimati avvocati d’affari palermita-
ni: nessun nome, salvo di un’ospite
frequentissima, la signora Ferrero
con il figlio, ma la concessione si fer-
maalle generalità.

All’ennesima insistenza su mag-
giori particolari, dirotta su un collega
che si sta avvicinando: «Sa questo
come lo chiamavano: Fred Astaire,
perché era anche un gran ballerino».
Completo gessato, con tanto di pan-
ciotto, scarpe nere tanto strigliate da
sembrar di vernice, telefonino d’or-
dinanza con custodia in tinta: la sua
fama però la deve a un passaggio
cruciale, dal Grand Hotel alla resi-
denza torinese dell’avvocato Agnelli
che lo volle con sé. Di fronteaquesto
spifferamento il signor X finge di mi-
nimizzare ma subito rilancia citando
un libro sulla storia dell’«hotelerie»
scritto da un grande scrittore ameri-
cano che si dilunga particolarmente
su di lui. Sulla vita quotidiana di Mi-
ster Fiat però non filtra una goccia:
acqua in bocca è l’identica, teutoni-
ca, consegna.

Intorno passano portieri di lusso
irlandesi, indiani, israeliani: quando
si incrociano si salutano con defe-
renza. Il signor Albanesi e il signor X
si congedano compitamente e se ne
vanno insieme. Seguendoli con gli
occhi pare che si dirigano proprio
verso una Maserati, oltre la porta gi-
revole. Ma è solo un errore di pro-
spettiva e all’ultimo momento la
coppia scartaepassaoltre.

PatriziaLopezelasuachitarra

American graffiti
tra i suoni di Napoli
Vive a Napoli da più di vent’anni, ma viene dagli Stati Uniti.
Il percorso che ha portato Patrizia Lopez, musicista, a sta-
bilirsi nella città partenopea, è quello comune a tanti della
generazione dei Figli dei fiori: dalla noia per la vita universi-
taria al desiderio di libertà, di viaggi, di scoperte. Alla fine
degli anni 60, a ridosso della rivolta studentesca, erano in
molti che sceglievano l’Europa. «A Napoli - racconta - non
capivo una parola, ma c’era tanta musica nell’aria...».

STEFANO DE STEFANO


