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TRADIZIONI. È uscito «Matrilineare»: raccolta di nenie e cantilene ideata dai Csi

Ninne nanne
nella notte
della memoria 15SPE01AF01
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Sciacalli
e ferrovie

D OPO LA DOMENICA delle
gaffes, il lunedì dell’ap-
profondimento delle stes-

se. Blob come sempre ci ha aiu-
tato a rileggere gli errori e gli or-
rori del passato prossimo che
potevano esserci sfuggiti: la con-
temporanea rimozione festiva
del deragliamento di Piacenza
operata dalle reti con goffaggine
o con spensierata ignoranza o
con pelosa pietà prêt à porter.

Dall’altra parte, quella delle
news, si è assistito ad episodi di
sciacallaggio informativo, se così
si possono definire: le telecame-
re grufolavano nella ricerca fa-
melica di shock visuali e i poin-
ters delle notizie, i cani da va-
langa del giornalismo tv, annu-
savano e raspavano fra le mace-
rie. Su un canale un inviato,
sfuggito ai cordoni del servizio
d’ordine, arraffava un lembo di
cappotto tra i rottami: «È di ca-
chemire. C’è ancora l’etichetta:
l’hanno comprato a Roma, da
Cenci». Qualcuno dirà che stava
facendo il suo mestiere. Spetta-
colarizzava un evento, forniva
elementi di conoscenza e inda-
gine (peraltro inutili al fruitore).
E tutto era impostato così, come
al solito quando c’è una disgra-
zia: gli obiettivi indugiano sui re-
perti enfatizzanti (una scarpa,
un giornale che svolazza, un
giocattolo abbandonato) o su
superstiti sbigottiti.E persino su
un giustamente furioso Cossiga
che scende dal Pendolino con
una scaletta dei pompieri: non
gli va di parlare del «cosa ha
provato». Ha ragione. È indispet-
tito: ha appena lasciato Berlu-
sconi ad Arcore. Una domenica
storta anche per lui.

Tra i superstiti del giorno festi-
vo, anche Nunzio Filogamo,
scampato ad un incidente pro-
vocato la sera prima dai suoi
epigoni: è vivo e lotta con Pippo
e Mike contro l’usura del tempo
che infrollisce la memoria di
molti (la sua no).

Sciagura scaccia sciagura: da
due giorni si parla meno delle
frane nel Napoletano, degli
smottamenti della penisola sor-
rentina. Eppure quella è una di-
sgrazia non conclusa, una mi-
naccia continua. L’errore uma-
no, tanto citato a proposito del
treno, andrebbe riproposto an-
che per la tragedia della costiera
che crolla fra la disattenzione di
troppi e la speculazione di mol-
ti.

È STATA DURA arrivare al
lunedì che aveva forse un
solo motivo di congratula-

zione: cadeva il quinto anniversa-
rio del Tg5 di Mentana. Auguri. A
sera, l’orrido assembramento di
parlatori di calcio invitati da Bi-
scardi in un motel per il processo
di Tmc (gli orrori e gli approfondi-
menti degli stessi sembrano ap-
punto non finire mai) ha contri-
buito a spingerci sul Tre per l’ulti-
mo Mille e una donna della Vil-
loresi. Sulla quale abbiamo
espresso pareri denotanti insof-
ferenza (mentre le intenzioni
erano magari quelle di provoca-
re sofferenza tout court). Anche
la puntata terminale, ha seguito
l’andazzo delle precedenti con
però un momento di grande
gratificazione: la storia di una fa-
miglia «allargata» felice e civile,
quella della signora Daniela che
ha ricomposto i pezzi sparsi di
separazioni fatali costituendo un
nucleo ben più saldo e produ-
cente di quelli primitivi basati
spesso su convenienze pratiche
e formali. Lei, i figli di lui, quella
di lei, gli ex: convivere in pace
con la serenità di chi sa affronta-
re i problemi onestamente, sen-
za ipocrisie e ricatti sentimentali
egoistici. In quella valle di lacri-
me ricostruita per uso virtuale,
una speranza: la moralità laica
esiste, è forte. Quando c’è.

[Enrico Vaime]

— ROMA. Un disco di ninne nanne
per i bambini del Duemila, questi
bambini cullati alla luce blu fosfore-
scente di televisori e computer, bam-
bini che magari non hanno ancora
imparato a camminare ma sanno
già giocare con i cd rom delle favole.
Per loro ma anche, e forse ancor di
più, per quegli adulti che desiderano
chiudere «gli occhi la sera con dol-
cezza e languore, se volete riaprirli la
mattina e vedere ilmondoperquello
che è», per loro è nato un disco stra-
no e bellissimo di nenie, cantilene e
ninne nanne dolci e metalliche, inti-
tolato Matrilineare. Parola rara,
«matrilineare» (quante volte vi è
capitato di incontrarla?): indica
ciò che si trasmette per linea ma-
terna, da madre a figlia, da nonna
a nipote, generazione dopo gene-
razione. Cultura orale delle donne,
saperi, ricordi, dolori, storie anti-
che, e anche canzoni, le ninne
nanne più di tutto. Canzoni vec-
chie quanto il mondo, filastrocche
rimaste sepolte negli anfratti della
cultura popolare, melodie semplici
semplici, soavi come i carillon,
che si depositano nella nostra me-
moria quando questa non ha an-
cora preso forma consapevole di
sé.

Ed è curioso che l’idea di affi-
darsi a questa tradizione matrili-
neare, ad un disco di ninne nanne
vecchie e nuove per riacchiappare
i fili della memoria, sia venuta ad
alcuni musicisti uomini, Massimo
Zamboni, Giovanni Lindo Ferretti
e Gianni Maroccolo dei Csi, che lo
hanno realizzato insieme all’en-
tourage del loro Consorzio Produt-
tori Indipendenti. A cantare nei di-
ciotto brani del disco sono tutte
donne, ma anche qui, curiosa-
mente, Zamboni annota che nes-
suna di loro è mamma o è in pro-
cinto di esserlo: «Sembra quasi che
quelli più attaccati alla vita siano
quelli che meno si curano di dif-
fonderla», dice Zamboni; forse, più
semplicemente, chi fa un lavoro
creativo come quello di comporre
e cantare, sente meno pressante la
spinta creativa di mettere al mon-
do dei figli. Chissà.

Ma se nel disco non ci sono del-
le mamme cantanti, ci sono però
delle nonne, «fiere ed orgogliose»,
«tessitrici di storia e di vita». Sono
le signore del Coro delle Mondine

di Correggio, hanno nomi meravi-
gliosi come Onelia, Nube, Nerina,
Innocente, cantano senz’altro ac-
compagnamento se non quello
delle loro voci, vecchie nenie co-
me Nina ninola, Tòta sèla cava-
loun, Vola vola parpajola, e anche
Piove piove lento lento, che ha un
sottofondo strumentale di tastiere
e rumori elettronici, mai invaden-
te. Se loro sono le nonne (ed una
di esse è veramente la nonna di
Fabrizio Tavernelli, leader degli
Afa, che ha prodotto i loro brani),
le altre sono le «nipotine inquiete
votate all’inutilità». Hanno i volti e
le voci di Mara Redeghieri degli
Ustmamò, Ginevra De Marco, che

canta con i Csi, Valeria Cevolani
dei Disciplinatha, e poi Odette, la
voce dei Soon, ed altre ancora,
«donne che cantano per sé, per il
loro piacere», e per gruppi che
hanno nomi come EstAsia, Divine,
Seiseih, Mira Spinosa. Al progetto
del Consorzio hanno risposto in
modi diversi, chi musicando testi
di ninne nanne tradizionali, chi in-
ventandone di nuove, e la trama si
srotola in atmosfere di sogni spa-
ziali, ovattati, teneri, qualche volta
dolenti, fino ad una conclusione
(Fa la nana degli Eh?) che qualcu-
no potrà magari trovare incon-
gruente perché imprevedibilmente
elettrica e feroce.

Per i Csi e il Consorzio, questo
disco di ninne nanne è in un certo
senso la logica prosecuzione del
discorso avviato con Materiale Re-
sistente, il disco nato come cele-
brazione del cinquantennale della
Liberazione. «Nasce dalle stesse
necessità interiori - spiega Ginevra
Di Marco -, di riprendere il cordo-
ne ombelicale che ci lega alle ge-
nerazioni passate». «Un salto nella
memoria per verificarla - scrive
Zamboni -, il ritorno all’oggi, nel
luogo in cui la memoria vive di
suo». Memoria, trasmissione orale,
cultura popolare. Ma le ninne nan-
ne sono state anche altro. Ad esse
le donne hanno spesso affidato il

compito di raccontare la propria
vita e quindi la condizione femmi-
nile, la fatica quotidiana. «Dormi
mia bella dormi/ dormi e fai la
nanna / che quando sarai mam-
ma / non dormirai così», canta Gi-
nevra Di Marco in Terraluna - rica-
vata da un pezzo tradizionale vi-
centino - e le fa eco la voce di Ros-
sella degli Eh?: «Fa la nana la mi
vita / l’è tre or che mama grida... /
mama grida e l’ha rason / l’ha un
babèn ch’un‘ vo‘ stè bon». «Ninna
nanna la malcontenta /babbo go-
de la mamma stenta», recita una
nenia diffusa tra Toscana e Um-
bria. Quanta stanchezza e soffe-
renza, sotto quelle dolci nenie...

Un disco di ninne nanne per aprire l’anno dolcemente. Si
intitola «Matrilineare» ed è nato da un’idea dei Csi, che con-
tinuano in questo modo il lavoro sulla memoria, sul filo
ombelicale che lega una generazione all’altra, che passa
da mamme a figlie, da nonne a nipotine. Ninne nanne an-
tiche e moderne, cantante dalle «nonne» del Coro delle
Mondine di Correggio, e dalle voci femminili di band come
Ustmamò, Soon, Disciplinatha, Csi, EstAsia...

ALBA SOLARO
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Dalle Mondine
agli Ustmamò
Un confronto
tra generazioni

Sonodiciotto le ninnenannedi
«Matrilineare», in parte ricavatedal
patrimonio tradizionale e inparte
scritte exnovo per il progettodel
Consorzio. «Èundisco che sconfina le
generazioni - spiegaMassimo
Zamboni - ci sono leMondinedi
Correggio, fondamento irrinunciabile,
sono loroadonareun senso forte al
cd, e a salvare le altre cantanti
dall’effetto “ragazzedel rock”,
nipotine chealtrimenti
affonderebberonell’universo
frettolosodei settimanali patinati». Ed
è così, è l’alternarsi fra le neniedelle
Mondinee le altre canzoni, a produrre
lamagia di unamusica costantemente
inbilico tramemoria epresente,
ballata popolare e suoni psichedelici,
folk e trip-hop. Conmolte perle: da
«Sonnolenta»degli Ustmamòa
«Terraluna»diGinevraDiMarco, che
gioca sullamobilità degli
arrangiamenti, da «Chiudi gli occhi»
degli estAsia con la voce suggestivadi
Romina Salvadori (di cui sentiremo
ancoraparlare), finoalle «Bianche
spose» oniriche diOtero. Il Grande
Omi, Divine,MiraSpinosa, Soon,
Disciplinatha, CristinaDonà, Seiseih e
Eh? completano«Matrilineare».Buon
ascolto. Ebuonanotte.

E Branduardi
in tour ritorna
alle sonorità
del Medioevo

LA CURIOSITÀ. A Maranola di Formia una manifestazione dedicata all’antico strumento

Mille leggende nel suono di una zampogna
Branduardi tornaalMedioevo.Con le
canzoni profanedei trovatori, le
ballatepopolari, i canti religiosi di
remotimonasteri... Dopo«Futuro
antico», ecco«Camminando
camminando».Unalbum live che
raccogliebrani già famosi edue
inediti, «Piccola canzonedei
contrari» e«L’apprendista stregone».
Adaccompagnare il cantautore in
questo viaggio tra l’anticoe il
moderno, un foltogruppodi
musicisti inediti conuna forte
presenzadi strumenti d’epoca
(mandoloncello, bombarde,
cromorni, eccetera) e lo special
guestCorradoSfogli dellaNuova
CompagniadiCantoPopolare.
Angelo Branduardi è in tour con
questa formazione davenerdì a
PortoSant’Elpidio, il 27 saràaRoma,
al Sistina, il 28aNapoli, il 29a
Firenze, l’1 febbraioaTorino, il 3a
Modena.Maallemoltedate italiane
si aggiungeranno unaseriedi
concerti inOlanda,Germania,
Lussemburgo,Austria,Belgioe
Svizzera.

— MARANOLA DI FORMIA. Il suo-
natore di cornamusa in Kilt e calzet-
toni si avvia verso la torre diroccata.
La voce nasale del suo strumento dà
sfogo a quella naturale britannica
propensione al canto, che a volte sa-
le marziale e pomposo, più spesso
resta sospeso, malinconico e strug-
gente. Ma non siamo in Scozia e, lo
si capisce anche a occhi chiusi, per-
ché alla fine del brano molti applau-
dono con le mani, ma alcuni ap-
plaudono con delle tammorre... Se
poi ci si guarda intorno, nella piaz-

zetta stracolma, si vedono attempati
pastori molisani e giovani rasta,
compassati docenti universitari e un
pope greco-ortodosso, e, sotto, il
GolfodiGaeta.

Infatti, siamo a Maranola di For-
mia, dove si tiene la quarta edizione
della Giornata della Zampogna.
Cos’è che unisce gente tanto diver-
sa è chiaro: una passione per que-
sti strumenti magnifici e difficili,
dall’intonazione fragile e improba-
bile. Ma cos’è che ha portato, die-
ci secoli fa, quegli oggetti così si-

mili - la piva emiliana e il biniou
bretone, la zampogna e la uillean
pipe irlandese, la tsambòuna gre-
ca e la bag-pipe scozzese - in luo-
ghi tanto distanti e diversi del
mondo? La musica etnica - si sa -
vive anche e soprattutto di leggen-
de. Una delle più celebri è quella
del «sentiero degli zingari», che
colloca nel lontano Rajastan l’ori-
gine del popolo rom, e accurata-
mente descrive il suo itinerario ver-
so l’Europa. Ma chi è quel signore
che, magari partendo dall’Africa,
ha portato in Sardegna quello stru-
mento noto, in Brasile, come be-
rimbau? Dev’essere parente di
quello che ha portato la ciaramel-
la dall’Abruzzo in Pakistan, pas-
sando per la Francia. E cioè non
esiste, se non nell’immaginazione.
Gli strumenti etnici - in realtà - so-
no simili fra loro perché il progres-
so del pensiero musicale è stato si-
mile, indipendentemente dalle
razze o dalle latitudini, perché è
legato al progresso generale del-
l’uomo, e alle sue attività fonda-

mentali: il ciclo della vita, quello
della natura, il lavoro, il sentimen-
to religioso, il linguaggio. Tutti pa-
renti, tutti differenti. Come le deci-
ne di musicisti che si aggirano per
questa piazza in cerca di quella di-
vinità capricciosa chiamata ancia,
che vibrando trasforma il soffio in
suono, e che non si trova nei ne-
gozi di musica. Ma si trova dagli
artigiani che qui sono venuti a mo-
strare - e a vendere - la loro arte.
Perché qui è in corso una grande
festa, ma anche un momento di
studio, e una mostra mercato. Qui
il giovane sassofonista che ha ini-
ziato a prendere confidenza con
questi strumenti desueti, viene a
cercare una bombarda, anzi a «or-
dinarla», visto che l’artigiano pata-
vino a cui la chiede impiegherà
molti mesi per costruirla.

Descrivere l’atmosfera che si re-
spira in quest’emozionante giorna-
ta maranolese è difficile come de-
scrivere i sentimenti. È come se il
mondo della musica «reale» si fos-
se dato appuntamento in questo

paese fatato per prendersi una va-
canza dal mondo della musica
«virtuale», dove tutto è uguale e in-
distinto. E invece questo è il luogo
delle differenze, visto che questi
strumenti sono tutti affini fra loro,
ma nient’affatto identici. E allora la
zampogna avrà il classico «otre» di
capra, e due canne melodiche,
mentre la cornamusa sarà di stoffa
e avrà un solo «chanter». E la uiel-
lean pipe sarà insufflata da un
mantice, non dalla bocca, e la
tsambòuna sarà priva delle canne
che provvedono al bordone, e così
via, adattando ognuno un princi-
pio alla propria storia. E su quella
storia ognuno inventerà facilmente
nuove storie, perché le tradizioni
orali sono facili da arricchire e
reinventare. Come fanno i reggiani
del gruppo Piva del Carner, o i mo-
lisani del Tratturo. Perché questa
Giornata della Zampogna non è
solo il luogo in cui convergono le
leggende da tutto il mondo, ma
anche quello in cui si creano le
leggende da raccontare domani.

Si è svolta a Maranola di Formia la quarta edizione della
Giornata della zampogna. Una manifestazione, affollatis-
sima, che ha messo insieme un pubblico eterogeneo di
appassionati (attempati pastori molisani, giovani rasta,
docenti universitari), così come sono eterogenei eppure
simili le varie derivazioni di questo strumento etnico dif-
fuso in tutto il mondo con nomi diversi. Uno strumento
leggendario che porta con sé tanta storia.

FILIPPO BIANCHI


