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le Storie

‘‘
Eugenio Turri, cento viaggi per studiare
i nomadi da Samarcanda al Mali
”Mi unisce a loro il senso della libertà” ’’MILANO «Le voyage au bout

de la nuit» finisce a
Homborì, ai piedi di

una grande montagna, nel cuore
dell’Africa, nel Mali, ben oltre Tim-
buctù, le mete delle carovane, la
scienza e la sapienza del deserto.
Un «griot», un cantastorie, gli ha
preso le mani tra le sue, ha spostato
lo sguardo alla vetta dell’Homborì
Tondo e gli ha narrato di un ante-
nato che molti, molti anni fa si spin-
se fin lassù a contatto con le nuvole
e si fece uccello. I volatili di oggi,
che sorvolano inquieti il villaggio in
cerca di cibo, non sono altro che i
discendenti di quell’eroe da fiaba.
Nessuno si è più avventurato sulla
cima della montagna, nessuno ha
più sfidato quelle pareti verticali,
nessuno ha più osato avvicinarsi
agli dei e rompere ilmito totemico.

Ma qualche anno fa, quando Eu-
genio Turri ha sentito bussare alla
sua porta di Milano ed ha visto un
ragazzo di quel villaggio ha capito
che qualcun’altro voleva trasfor-
marsi in uccello sfruttando però le
tecnologie della modernità. Quel
ragazzo adesso vive a Bolzano e si
diletta, guarda caso, in alpinismo e
parapendio. «Un giorno - dice Turri
- scalerà la montagna dell’Homborì
Tondo e come il suo antenato pla-
nerà sul villaggio. Anche lui, insom-
ma, è diventato padrone di una cul-
tura e di una tecnologia che gli per-
metterà di spadroneggiare nel suo
mondo. Il viaggio, dunque, non è
più degli esploratori, ma di tutti gli
esseri umani, non c’è più un mon-
do emarginato, ma un mondo che
si allarga. Il problema resta un solo:
a vincere è la cultura occidentale.
Questa è la mia amara conclusio-
ne».

Collaborazione col Touring

Eugenio Turri, 69 anni, l’ultimo
vero geografo militante italiano e
cartografo di fama, più di cento
viaggi alle spalle, una ventina di li-
bri, opere come «Il Milione» e «I
viaggi dell’uomo», una vita spesa
tra il Touring Club Italiano e l’Istitu-
to Geografico De Agostini prima di
dedicarsi alla pianificazione urba-
nistica, si appresta a tornare a
Homburì. Il pianeta, alla fine, appa-
re concentrato in quel villaggio del
Mali.

Sembra che tutti i suoi successi
di esploratore - dalla via della seta
al Sahara, dal bacino cinese del Ta-
rim al Bangher - siano annientati
nella stasi contemplativa e che Tur-
ri giochi la partita decisiva nel far
sopravvivere quel misero agglome-
rato appena sfiorato dalla Parigi-
Dakar e da una società consumisti-
ca che, come dimostrano le carcas-
se di auto e camion lasciate in balia
delle dune del deserto, passa, dà
un’occhiataa tornavia.

«Invece, - spiega Turri, - qualcosa
si può ancora fare, pianificando le
poche risorse, salvaguardando le
culture locali, garantendo la so-
pravvivenza delle società margina-
li. Noi, per esempio, come associa-
zione Frères des Hommes e come
Università di Padova stiamo predi-
sponendo un piano per costruire
delle piccole dighe nei corsi d’ac-
qua dove passano i pastori che tra-
sferiscono il bestiame. A volte ba-
stano piccoli interventi, non impo-
sti, ma suggeriti dalle popolazioni

locali, per salvare un villaggio, una
tribù, un’etnia». Che qualcosa stava
cambiando nel modo di viaggiare
Turri lo percepì nel lontano 1959.
Allora ci si poteva ancora chiamare
«esploratori». Lui arrivò nel Darfur,
nel Sudan occidentale, al confine
col Ciad, e salì sul Gebel-Marra, la
montagna dei 3 mila metri che so-
vrasta il centro Africa. Ebbe una
straordinaria accoglienza nel vil-
laggio dei Fur, una cena tutta per
lui, i racconti degli anziani e l’invito
da una donna locale ad una danza.
La mattina dopo si svegliò nell’agi-
tazione del villaggio. Una colonna
di jeep stava salendo la montagna
facendosi largonella savana. Erano
i tecnici del Water Department che
andavano a verificare la possibilità
di costruire una diga per sfruttare le
acque del Marra. «I locali - narra

Turri - ripeterono la festa per gli uo-
mini delle jeep, non si occuparono
più di me. Non so perché, ma in
quel preciso istante ebbi la perce-
zione che l’epoca degli esploratori
finisse».

Da allora il viaggio di Eugenio
Turri si è fatto interiore e, più che
cartografo o geografo, lui ha sco-
perto la dimensione filosofica, se-
mantica e semiotica della geogra-
fia. Il paesaggio è diventato cioè
l’ambiente dell’anima. Montagne,
deserti, oasi, villaggi sono solo tap-
pe dello smarrimento geologico
dell’uomo. Turri insegue l’oscura e
insondabile storia della geologia,
molto più lunga, complessa e arti-
colata di quella dell’uomo. Nei suoi
dialoghi filosofici con i «luoghi»
sembra ormai parlare solo con le
pietre, i fiumi, la sabbia, gli oceani, i

fiori e soprattutto il vento, l’unico
elemento capace di trasportare le
voci della natura. Così ha scritto in
uno dei suoi ultimi libri, «Weekend
nel mesozoico», uscito nel ‘92: «Op-
poniamo al silenzio della preisto-
ria, dei tempi senza uomini, il frago-
re dei tempi storici, la natura alla
storia, le cose imperiture alle cose
fuggitive, l’aria pura enaturale all’a-

ria impura ed inquina-
ta, la geologia alla sto-
ria».Ormai da anni, un
po‘ come Leiris, Nizan
e Michaux, il geografo
italiano sembra «viag-
giare contro». Non arri-
va agli estremi di pen-
sare che, in fondo, il
miglior viaggio è in
Place de la Concorde
deserta, alle tre del
mattino, tuttavia predi-
ce da tempo l’avvento
di Atopia, un mondo
dove il luogo, lo spazio
geografico, è stato eli-
minato e tutto è diven-
tato un «non-luogo»,
uno spazio identico,
dall’America all’Asia,
dall’Europa all’Austra-
lia: alberghi, aeroporti,
metropolitane, stazio-
ni, ristoranti, ipermer-
cati ecc. Ed è per que-

sto che l’ufico paesaggio a cui è in-
tegrato è quello materno del Monte
Baldo, nel veronese, dove è ritorna-
to a vivere, adagiandosi appunto
nel ventre rassicurante della sua in-
fanzia.

Il più filosofico dei nostri viaggia-
tori ha così spostato l’attenzione
lontano dal luogo, dalla meta fissa,
dalla località segnata sulle mappe.

La ricerca di un posto estremo si è
tramutata in lui in ricerca di un po-
polo estremo, quellonomade, a cui
ha dedicato uno dei suoi capolavo-
ri, «Gli uomini delle tende» (Edizio-
ni diComunità).Venti anni fa riuscì
persino nell’impresa di censire 18
milioni di nomadi allevatori. «Oggi
saranno circa 9 milioni - spiega - in
quanto i governi centrali degli Stati
tendono o a sedentarizzarli o a
combatterli». Tuareg, gitani e be-
duini stannoprogressivamenteper-
dendo la loro mobilità e quindi la
loro cultura. L’intera organizzazio-
ne nomadica dell’Afghanistan, per
esempio, è stata spazzata via dalla
guerra.«Forse c’è un punto di con-
tatto - afferma Turri - tra chi viaggia
e chi è nomade, è il senso della li-
bertà. Noi abitiamo in uno spazio
artificializzato, geometrizzato,
mentre i nomadi vivono in uno spa-
zio di libertà. Il vero labirinto non è
la città, come spiega Jorge Borges,
ma il deserto. Sarà perché ho vissu-
to a Milano che ho presoadamare i
nomadi...».

La folgorazione, comeSanPaolo
sulla via di Damasco, l’ha avuta nel
’58 durante il suo famoso «Viaggio
a Samarcanda», come ha intitolato
il resoconto diventato libro. Nel sud
dell’Afghanistan fu affascinato da
una tribù nomade, quella dei Ghil-
zai. «Ero su un camion - racconta - e

all’improvviso vidi una carovana
immensa, migliaia di capi di bestia-
me, di capre, di cammelli, di ragaz-
zi sorridenti e di donne bellissime
in costume. Non potei fare a meno
di scendere e mettermi sulla loro
scia, nonostante l’iniziale diffiden-
za del capo tribù. Da allora mi sono
accorto che, città dopo ero città,
ero atteso da altre carovane. I mes-
saggi tra inomadi corronoveloci».

Oggi non sa più a chi affidare i
suoi messaggi perché anche i Tua-
reg sono diventati tristi e i beduini si
sono accomodati in stazioni con ri-
serve di foraggio e acqua. Vorrebbe
ancora cogliere l’attimo fuggente di
una fuga verso il nulla o verso il luo-
go segreto nel quale tutti i nomadi
convergono, ma le visioni si fanno
eteree, forse vere, forse false, come
unmiraggiodella storia.

Apparizione magica

Sentite questa descrizione: «Un
punto scuro palpitava in lontanza
tra l dune dell’erg abbagliate dal
sole di mezzodì. Eravamo nell’A-
zaouad, il vuoto assoluto, il ventre
del Sahara... il punto si ingrandiva a
poco a poco, s’ingigantiva nella lu-
ce refratta... solo quando uscì fuori
dalla Fata Morgana si vide che era
un cammello, un nomade. Avanza-
va verso di noi con movimenti ar-
moniosi secondo il ritmico movi-
mento dell’animale abituato alla
deambulazione, felpato, leggero,
quasi accarezzasse il suolo. E in
groppa l’uomo si adeguava perfet-
tamente a quei movimenti, con l’a-
nimale formava un binomio inscin-
dibile. L’uomo rallentò e si avvici-
nò. Era vestito di nero ed aveva una
figura sottile, la configurazione esi-
le ma perfetta dei sahariani. Gli si
vedevano solo gli occhi, vividi, cu-
riosi, attenti a tutto, e lemani, lisce e
sottili, comenudità segrete. Erauno
Shammar? Un Iforas? Un Mauro di
Nema? Non glielo chiedemmo,
non volevamo sapere. Ci bastava
quella sua apparizione magica ,
quella sua presenza stupenda nel
deserto, la sua leggerezza e la sua
asciutezza in confronto a noi pe-
santi, grevi, consumistici, distruttori
del mondo... Sostò pochi minuti
per salutarci, per osservarci, giudi-
care la Land Rover che sfidava i
cammelli. Non ci impegnò molto.
Risalì e ripartì. Con leggero trotto,
ancora sublime, armonico, felpato
e leggerocomeundio lontanoe su-
periore. Divenne un puntolino pal-
pitante nell’orizzonte infuocato;
poi fu inghiottito nel vuoto nell’oriz-
zonte della totale desertificazione
del mondo. E così noi sentimmo
tutta l’immane solitudine del nostro
essere presenti a noi stessi, accani-
tamente, fino a logorarci, pensan-
do, viaggiando, nell’idea di domi-
nare il mondo. Lui esisteva e non
esisteva, poteva esistere e non esi-
stere dentro gli orizzonte senza fine
della geologia».Eugenio Turri ha in-
contrato Bruce Chatwin, grande
scrittore di viaggi, per le vie di Ka-
bul. Si sono sorrisi, scambiati due
idee e un indirizzo, bevuto una Co-
ca. Poi sono divisi per sempre. Se
Eugenio Turri si chiamasse Gene
Towered (traduzione inglese del
suo nome), se fosse nato nel Ver-
mont invece che a Cavaion Vero-
nese e se avesse lavorato a Manhat-
tan invececheaMilano.....

ITuareg
Sopral’esploratore
EugenioTurri
Sottoilcuore
diSamarcanda

Sandro Marinelli

Carlo Benedetti

Un filosofo fra gli antenati
Il più filosofico dei nostri viaggiatori, Eugenio Turri, ha or-
mai concentrato il mondo in un villaggio del Mali dove
qualcuno un giorno sfiderà il mito degli antenati. Turri, 69
anni, veronese, cento esplorazioni e venti libri, ha smesso
persino di «viaggiare contro» quando ha visto che i nomadi
finivano anch’essi per essere sedentarizzati. Allora si è
messo a parlare con i luoghi e la natura cercando di rico-
struire l’oscura storia della geologia.

MARCO FERRARI
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Per «punizione»
uccide il figlio
con acqua bollente

Giro del mondo
in mongolfiera
Terzo tentativo

Vigile vanta record di multe a chi sporca le strade. Benvoluto, nonostante tutto

«Insegno bon-ton a cani e padroni»
NAPOLI Lo chiamano ormai

la bestia nera dei
cani. Anzi dei pa-

droni. Di prima mattina, armato di
penna e taccuino per le contrav-
venzioni, Gennaro Gargiulo, vigile
urbano del Vomero, va a caccia di
barboncini, bastadini e pechinesi
per coglierli sul fatto. Appena gli
animali hanno soddisfatto i loro bi-
sognini fisiologici, l’implacabile
agente in divisa sbuca fuori e «puni-
sce» gli ignari proprietari sprovvisti
di palettina, sacchetto e segatura.
In un anno, la guardia municipale,
di verbali ne ha fatti circa settecen-
to. «Il mio, più che un lavoro, è una
missione, molto apprezzata dalle
stesse persone multate», racconta
l’unico vigile urbano di Napoli ad-
dettoaquesto servizio.

Mostra orgoglioso, l’acchiappa
padroni di cani, le targhe che i
commercianti della zona collinare
gli hanno offerto nei mesi scorsi.
Grazie a lui le serrande dei negozi
sono tutte linde e i marciapiede pu-
litissimi. Sposato e padre di tre fi-

glie, Gennaro Gargiulo, 45 anni, da
18 è nel corpo dei vigili urbani. Alle
sette del mattino è già all’opera,
«ma non lo scriva, altrimenti gli abi-
tanti del Vomero porteranno i loro
cani a fare i bisognini primadelmio
arrivo». E addio contravvenzioni.
Nonostante le «stangate» che dà ai
proprietari degli animali, l’agente è
molto stimato, specialmente per i
modi gentili e la disponibilità che
ha nei confronti di tutti trasgressori.
Molti, oltre per il fatto di non avere
gli attrezzi per pulire la strada, ven-
gono «puniti» anche per non aver
iscritto all’anagrafe canile il proprio
Fido. Le sanzioni, come prevede
l’ordinanza sindacale numero 123
del 1994 del Comune di Napoli,
prevede una sanzione di 100.000
mila lire. «La gente si arrabbia, pro-
testa, ma poi capisce, e paga», spie-
gaGargiulo.

E per dimostrare che tutto som-
mato nessuno lo ritiene un nemico,
il vigile tira fuori il quaderno con i

messaggi che le sue «vittime» gli
consegnano puntualmente qual-
che giorno dopo aver ricevuto il
verbale.

«Oggi sono stato svegliato da un
campanello di civiltà - gli ha scritto
il professor Francesco Paolo Carre-
ra -. Dispiace per la multa, ma sono
orgoglioso di questa città: Napoli
pulita è un biglietto da visita indi-
spensabile per i tanti turisti. Spero
solo che, prima o poi, il Comune
troviunospazioper ilmioCris».

Anche il signor Gaetano Berar-
din ha voluto lasciare un biglietto
per la collezione di Gennaro Gar-
giulo: «Con il suo lavoro mi ha fatto
capire che la pulizia è importante
anche fuori dalle mura domesti-
che».

Ma non si limita solo a reprime-
re, il vigile urbano, che in passato
ha avuto dei cani. «Un anno fa,
quando il mio comando, la IV unità
operativa, decise di attuare questo
particolare servizio, io stesso pro-

posi alla circosrizione Arenella di
far stampare dei manifestini, circa
diecimila, per informare i cittadini.
Per giorni e giorni ho bussato alle
porte per consegnare i ciclostilati in
tutto il quartiere», ricordaGargiulo.

Di una sola cosaèpreoccupato il
vigile napoletano. Teme che i pro-
prietari dei bastardini, in maggio-
ranza vecchi che vivono soli, per
evitare di avere problemi, abban-
donino i loro cani in strada. «Un
giorno, dopo aver contestato la
contravvenzione ad un anziano,
questi mi ha detto che si sarebbedi-
sfatto dell’animale. Per oltre un’ora
ho parlato con questa persona e,
alla fine, sono riuscito a convincer-
la a portare il cane alla Asl per farlo
iscrivere all’anagrafe canile». Ad al-
tri, la guardia municipale ha indica-
to i negozi dove poter acquistare
palettina, sacchetti e segatura.
«L’ordinanza sindacale parla chia-
ro: bisogna multare i padroni an-
che quando sono solo a passeggio
con i cani, ma hanno dimenticato a
casagli attrezziper lapulizia...»

DALLA NOSTRA REDAZIONE

MARIO RICCIO

NEW YORK Atroce punizione inflitta dalla madre e
dal suo convivente a un ragazzino che
è morto dopo due settimane di agonia:

una donna di Cincinnati (Ohio) ha ucciso il figlio ritar-
dato gettandolo in una vasca di acqua bollente. La gio-
vane vittima aveva 12 anni, era incontinente e per l’en-
nesima volta aveva sporcato i pantaloni. Matthew Ri-
chmond, questo il nome del ragazzo, era muto: per un
giorno intero ha sofferto in casa, prima che la madre
assassina chiamasse un medico in aiuto. Infatti anzi-
ché ricorrere alle cure dei sanitari Sharon Richmond si
era limitata ad applicare sulle bruciature una crema
idratante. «Se avesse ricevuto aiuto immediato forse
Matthew non sarebbe morto», ha proclamato il procu-
ratore della contea Joseph Deters, ben intenzionato a
portare Sharon in tribunale per infanticidio. Complice
nell’orrenda vicenda é stato Richard Klein, il compa-
gno di Sharon: è stato lui, in quel tragico Capodanno,
ad aiutare la donna a tenere immerso il piccolo Mat-
thew nell’acqua scaldata a 60 gradi. «Quanto è bastato
per bruciare il 75 per cento della pelle e tutte le termi-
nazioni nervose», hanno detto i medici. Sharon Ri-
chmond é stata arrestata un’ora dopo la morte di Mat-
thew,primaera stata solo incriminata.

ST. LOUIS L‘ euforia da mongolfiera conta da ieri
un nuovo adepto: Steve Fosset, 52anni,
ricco operatore finanziario del Colora-

do, è partito da St. Louis a bordo del suo pallone «Solo
Spirit» per tentare il giro del mondo. «Il lancio è andato
benissimo» ha detto l‘ agente di Fosset, Bo Kemper,
precisando che la mongolfiera è partita alle 23.46 loca-
li (le 5.46 italiane di ieri) dallo stadio Busch nel centro
di St. Louis. «Da lassù la visuale del Mississippi è magni-
fica», ha aggiunto. Il tentativodi Fosset di compiere il gi-
ro del mondo in mongolfiera, mezzo che sembra ri-
scuotere un rinnovato interesse, è il terzo in meno di
una settimana: domenica una mongolfiera guidata da
Bertrand Piccard e da Wim Verstraeten era ammarata
nel Mediterraneo sei ore dopo essere partita dalle Alpi
svizzere; mercoledi della settimana scorsa l’uomo d’af-
fari britannico Richard Branson e due membri di equi-
paggio avevano dovuto compiere un atterraggio di for-
tuna in Algeria diciannove ore dopo essere stati lancia-
ti dal Marocco. Un precedente lancio dello stesso Fos-
set era andato male quando il suo pallone era precipi-
tato in Canada circa un anno fa. Fosset viaggia da solo
e già detiene il record di distanza in solitario, raggiunto
nel 1995volandodallaCorea del SudalCanada.


