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Spettacoli

LA POLEMICA

Maria versus
Bertolucci

25 anni dopo

LA RASSEGNA TV. A Fuori Orario da stasera il cinema di Barnet. Si parte con «Miss Mend»

Marilyn nuda
in un breve
film ritrovato
È una bufala?
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Ragazzi che serial!
Boris l’americano
nell’Urss di Lenin

MICHELE ANSELMI
In Spagnanon si parla
d’altro, almenocosì
assicura il Tg1hadato
notizia del ritrovamento
di un cortometraggiodi
seiminuti che sul finire
degli anni ‘40avrebbe
giratoMarilynMonroe
sotto il nomediNorma
Foster. Seiminuti
tutt’altro che«bollenti»,
almenoagiudicaredai
fotogrammimostrati in
tv, che i dirigenti delle
majors hollywoodiane
avrebbero ritiratopoi
dalmercatoper evitare
speculazioni. Ciò
naturalmentenon
impedirà l’ennesima
manovrapubblicitaria
attornoal
«ritrovamento». Il
cortometraggio sarà
infattimessoall’asta il
prossimoanno per cifre
a tanti zeri. Del resto
non è laprima volta che
daimagazzini di
collezionisti spuntano
fuori spezzoni di osé
riguardanti la futura
attricedi «Niagara».
Qualcheanno fa, si fece
ungranparlaredi un
altro cortometraggio
(una specie di strip-
tease) nel qualepiùdi
unespertodichiaròdi
riconoscere Marilyn.
Nonèperaltroun
segreto cheall’inizio
della propria carriera
Norma Jeanaccettòdi
posarenudaperuna
serie di calendari:
celebri restano, da
questopuntodi vista, i
nudi scattati daTom
Kelley nel 1949.

— Ma non aveva solennemente
promesso che non avrebbe mai più
parlato di Ultimo tango a Parigi?
Macché. Intervistata dalla rivista in-
glese di cinema Premiere, Maria
Schneider rispolvera la solita lita-
nia in chiave anti-bertolucciana e
l’Ansa rilancia in rete lo sfogo in-
formandoci che - secondo l’attrice
- il regista «si comportò da mani-
polatore». «Fui intrappolata nelle
sue fantasie, sia io che Brando sia-
mo stati delle vittime. Ma Brando
almeno non è stato sfruttato sotto
il profilo finanziario mentre io fui
pagata all’incirca 2.000 sterline. La
pellicola incassò miliardi, dei quali
io non ho mai visto niente. Ecco
perché Bertolucci non è amico
mio». La requisitoria continua con
un giudizio poco lusinghiero sulle
qualità artistiche del suo pigmalio-
ne: «È sopravvalutato. Non è para-
gonabile a Visconti o ad altri gran-
di registi italiani. Ho rivisto Ultimo
tango due anni fa: non mi sembra
sia invecchiato bene». Parole genti-
li, invece, per Zeffirelli, con il qua-
le Maria Schneider ha girato Jane
Eyre: «Un grande regista, probabil-
mente il migliore». Bum! E infine
una smentita: «Non mi innamorai
di Brando. Era una figura paterna-
listica. Non ero eccitata da lui e
non penso che fosse eccitato da
me. Era tanto più vecchio di me e
anche un poco flaccido».

Fa bene Bertolucci a non ri-
spondere alle accuse, sempre le
stesse, che da qualche tempo gli
rivolge l’attrice con aria indispettita
e rancorosa. Può darsi benissimo
che il successo planetario arriso al
film abbia finito col trasformarsi in
una specie di maledizione per Ma-
ria Schneider, all’epoca burrosa
ragazza diciannovenne forse im-
preparata a sostenere l’urto della
celebrità. Ma che senso ha pren-
dersela con Bertolucci? A meno di
non accreditargli, come prove a
carico, la ressa dei fotografi, la
pressione della folla, la curiosità
morbosa che si sviluppò attorno
alla sua adolescenza (figlia dell’at-
tore Daniel Gélin e di una zingara
di origine rumena, non conobbe il
padre fino all’età di 16 anni).

Del resto, la storia del cinema è
punteggiata di belle e stuzzicanti
ragazze «inchiodate» a un ruolo,
specie se a sfondo erotico. Qual-
che esempio? La Teresa Ann Sa-
voy di Salon Kitty, la Brooke
Shields di Pretty Baby, la France-
sca Neri di Le età di Lulù... Maria
Schneider dovrebbe smetterla di
lamentarsi, anche se il suo rappor-
to con Bertolucci fosse stato un di-
sastro dal punto di vista umano.
Senza Ultimo tango a Parigi difficil-
mente lei sarebbe diventata, in
quel 1972, un volto così popolare,
un’attrice di serie A. Tanto è vero
che, due anni dopo, Antonioni la
volle accanto a Jack Nicholson in
Professione reporter. Oggi Maria
Schneider, tra un filmetto e l’altro,
si diletta a cantare Battisti in spa-
gnolo con Cristiano Malgioglio. Fa
benissimo, se si diverte. Basta che
poi non dia la colpa a Bertolucci...

— ROMA. Guardate i primi 5 minuti
di Miss Mend (sì, bastano davvero 5
minuti) e poi fatevi, mentalmente,
un quiz: da dove proviene questo
film? Difficilmente vi risponderete
«Unione Sovietica». La risposta più
ovvia, più spontanea, sarà «Holly-
wood». Lo sciopero degli operai di
Littletown, il direttore del giornale
locale che sguinzaglia i suoi repor-
ter a caccia di notizie («40 minuti.
40 righe. 40 dollari»...), la polizia
che carica i manifestanti, la bella
dattilografa Miss Mend che si schie-
ra con gli operai... massì, questa è
la miglior Hollywood populista de-
gli anni ‘30, quando il New Deal
imperava e non mancavano registi
capaci di stare dalla parte giusta.

E invece no. Miss Mend non è
America anni ‘30, è Urss anni ‘20.
Miss Mend, film-feuilleton in tre ca-
pitoli che Fuori Orario manderà in
onda in una straordinaria e merito-
ria iniziativa, è un brillante esempio
di una tendenza culturale che, nel-

l’Urss rivoluzionaria, si chiamò
«americanismo». Alcuni dei più im-
portanti cineasti e intellettuali di
quegli anni adoravano la narrativa
popolare americana (Jack London
in primis) e teorizzavano la grande
«spinta propulsiva» del cinema di
genere, gialli e commedie soprat-
tutto. Desiderosi di fare cinema per
le masse, individuarono il modello
là dove i film erano già, indiscutibil-
mente, un divertimento (e un’indu-
stria) di massa. «Americanista»
convinto, ad esempio, era Eisen-
stein, che adorava Walt Disney. E
tanti ragazzi la pensavano come
lui.

Sì, ragazzi. Quando si parla del
cinema sovietico degli anni ‘20, bi-
sogna sempre fare una grande at-
tenzione alle date. Eisenstein ha 27
anni quando, nel 1925, realizza La
corazzata Potëmkin, ed è il vec-
chione del gruppo! Grigorij Kozin-
cev e Ilia Trauberg sono poco più
che ventenni quando fondano il

gruppo della Feks (la «fabbrica del-
l’attore eccentrico») e hanno en-
trambi 24 anni quando girano un
capolavoro come La nuova Babilo-
nia. Lev Kulesov compie i suoi
straordinari esperimenti sul mon-
taggio prima di compiere i 25 anni,
e Dziga Vertov ha più o meno la
stessa età quando monta in treno
per documentare il cammino della
rivoluzione in tutto lo sterminato
territorio sovietico. In quanto a Bo-
ris Vasilevic Barnet, al quale è dedi-
cata la «tre giorni» di Fuori Orario, è
un «classe 1902»: quando interpreta
Le mirabolanti avventure di Mr.
West nel paese dei bolscevichi (di
Kulesov, altro manifesto dell’«ame-
ricanismo») ha 22 anni, quando si
cala senza nemmeno cambiarsi
nome nei panni del reporter Barnet
di Miss Mend ne ha 24. Un pupo.

Ci sono momenti storici in cui
tutto si accelera, e anche le vite
debbono sembrare più piene e più
veloci rispetto al nostro normale
tran-tran. L’Urss degli anni ‘20 do-
veva essere così, poi ci avrebbero
pensato Stalin e Breznev, con me-
todi diversi, a «congelare» tutto. So-
gni ed esperienze si bruciavano in
mesi febbrili, ed è sorprendente
quanto siano «americane» le bio-
grafie di questi artisti oggi (colpe-
volmente) dimenticati. Boris Barnet
era nato a Mosca il 18 gennaio
1902 da una famiglia di tipografi, e
nei panni di un giornalista doveva
trovarsi bene. La rivoluzione del ‘17
lo trova studentello alla scuola di
belle arti, e lo catapulta - come sce-
nografo - nel teatro di Stanislavskij.
Ma sono tempi, come si diceva, in
cui tutto succede in fretta: nel ‘18, il
sedicente Barnet si arruola nell’Ar-
mata Rossa. Si becca il colera, tor-
na a Mosca, entra nella scuola mili-
tare di educazione fisica, fa il pugi-
le, lavora nel circo. Poi conosce Ku-
lesov, comincia a fare l’attore.
Quando nel ‘26 mette in piedi, in
collaborazione con Fëdor Ozep,
l’impresa Miss Mend, è già un vete-
rano che ha visto di tutto nella vita.

Non c’è da meravigliarsi se, dal
’28 al ‘35, Barnet infila una serie di
capolavori come La casa sulla Tru-
bnaja, Sobborghi e In Riva al mare
più azzurro. Quest’ultimo è una stu-
penda storia d’amore, mentre Sob-
borghi (solitamente considerato il
suo capolavoro) è una commedia
proletaria dalla quale emerge un
amore struggente, addirittura no-
stalgico, per la vita provinciale della
vecchia Russia: sorprendente per
quei tempi e per un regista di 31
anni.

Se Boris Barnet non si fosse suici-
dato nel 1965, a Riga, oggi potreb-
be avere 95 anni. E sarebbe la me-
moria vivente di un’epoca, e di un
cinema, dei quali si è perso lo
stampo.

Una «tre giorni» davvero insolita e notevole a Fuori Orario, il
programma notturno di Raitre. Oggi, domani e sabato
(con inizio intorno alle ore 1.10) vanno in onda i tre episo-
di di Mess Mend, storico «serial» del cinema sovietico an-
ni 20, uno dei più curiosi esempi dell’«americanismo»
post-rivoluzionario. La notte di sabato, poi, sarà dedicata
all’attore-regista Boris Barnet, uno dei più puri e misco-
nosciuti talenti di quella grande stagione di cinema.

ALBERTO CRESPI

MarilynMonroeinunodei leggendarinudidel1949

SEXYLANDIA. Fiera del porno fino a domenica a Milano. Ma niente politica

Eva, va’ dove ti porta l’«hard core»

16SPE03AF02

BRUNO VECCHI— MILANO. È furioso, Emilio Ma-
gliano, direttore di Sexylandia, la
fiera del sesso in programma al
Palavobis da oggi a domenica.
«Durante la fiera non ci sarà nes-
suna manifestazione di pornostar
a favore dell’abolizione della leg-
ge Merlin. Chi mette in giro certe
voci lo fa solo per screditare l’am-
biente». Un ambiente che sembra
guardare a se stesso come ad un
movimento d’opinione (nei gior-
ni pari) oppure a un’opinione in
movimento (nei giorni dispari).

Riccardo Schicchi, invece, alla
politica guarda sempre con inte-
resse. «Con il nuovo governo ci
sono state meno crociate. E lavo-
riamo con più tranquillità». Vor-
rebbe anche una legge il «patron»
di Diva Futura. «Così le ragazze
straniere potrebbero lavorare. Ba-

sterebbe applicare le norme sugli
extracomunitari. E rivedere il
concetto di comune senso del
pudore». Nel frattempo, per evita-
re problemi, Schicchi la sua por-
nostar venuta dall’Est se l’è spo-
sata. E a Sexylandia è arrivato per
promuoverla in grande stile: con
trailers, spettacoli, calendarietti e
depliant che più espliciti non si
può. Titolo dell’opera prima: Fi-
nalmente pornostar. O, in sott’or-
dine: La conchiglia violata. «Che
pare il titolo di un film di Folco
Qulici», scherza Magliano.

Biondissima, vestito lungo di
«satin», spacco vertiginoso dove
moda osé comanda, Eva Henger
(in Schicchi) non ha l’aria di chi
ha voglia di scherzare. Seduta sul
palco, in mezzo ad un gruppo di
starlette bionde, brune, rosse e

castane, sembra capitata nel po-
sto sbagliato al momento sbaglia-
to. «Abbiamo l’influenza e 40 di
febbre», si scusa Schicchi. Mentre
i fotografi impazzano «bruciando»
vagonate di rullini per immortala-
re Sunset Thomas e Misty Rain, le
due guest star americane. Anche
loro bionde, biondissime: silico-
nata la prima, seguace del body
piercing la seconda hanno l’aria
vitaminica delle ragazze califor-
niane dei telefilm. E nel giro di
valzer di dichiarazioni dal palco,
promettono sogni ad occhi aper-
ti. «I love the Cock», si lascia scap-
pare Sunset. Con il traduttore che
fa finta di niente.

Ma oltre alle star, Sexylandia
promette di realizzare altri sogni.
La variante sexy del «tuca tuca»,
ad esempio. Che sarebbe una ca-
bina - nome in codice Dark-room
- nella quale ci si può toccare

senza vedersi. Al Palavobis ce ne
saranno addirittura tre: per sole
donne, per coppie e per gay. Co-
me d’abitudine, ci sarà anche il
regista che, come al solito, pro-
mette di girare qualche spezzone
spinto su un set improvvisato per
l’occasione. Mica vero. Ma sogna-
re non costa niente. Prezzo del
biglietto escluso.

E ancora una volta, allora: va‘
dove ti porta l’hard core. Con Jes-
sica Rizzo e Ghyblj nel ruolo dei
bravi presentatori. E con l’idea
che le fiere del sesso in Italia sia-
no diventate più numerose dei
mercati rionali. Ma in tutto que-
sto, il piacere, che fine ha fatto?
Deborah Welles prende coraggio
e si merita l’Oscar per la battuta
più spiritosa della giornata: «Mai
provato un orgasmo sul set. Già
mi viene difficile a casa. Figuria-
moci sul lavoro». EvaHenger


