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ANNIVERSARI. Trent’anni fa moriva Giacomo Debenedetti, un grande critico controcorrente MEDIA E STORIA

Così Laterza
fa navigare
il politologo

Quell’eretico
che mise insieme
Freud e Croce

17CUL01AF02
3.0
31.0

— ROMA. Sintesi e analisi. Inte-
grarle è sempre stata l’ambizionedi
chi fa ricerca. È un compito con il
quale oggi si cimenta la Laterza.
Con uno dei suoi ultimi e più avan-
zati prodotti editoriali: «1945-1996.
La politica in Italia», Cd-Rom più li-
bro, a cura di Gianfranco Pasquino
in collaborazione con Maria Zanni-
ni, (Laterza Multimedia, Software
Garamond-Roma). E al prezzo di
49.000 lire. È stato presentato ieri,
nella sede romana dell’editrice in
Via di Villa Sacchetti, nel corso di
un sobrio «buffet-briefing», durante
il quale gli specialisti della Softwa-
re-Garamond guidavano il pubbli-
co nella navigazione col mouse: at-
traverso indici, dati, immagini. C’e-
rano studenti, giornalisti, studiosi
come Giovanni Sabbatucci, e per-
sonalità quali Domenico Fisichella,
possibile presidente della Bicame-
rale, professore e scienziato della
politica. E c’era naturalmente Gian-
franco Pasquino, autore del sinteti-
co volume che riassume 50 anni di
politica italiana in cinque agili capi-
toli. Ed ecco il matrimonio tra sinte-
si e analisi: già perché il libro inte-
gra e riassume quel che il Cd-Rom
scompone ed espone al dettaglio.
Ossia mezzo secolo di storia politi-
ca nazionale scandagliati moleco-
larmente. Dalla carriera dei leader
più prestigiosi, alla vicenda dei de-
putati più modesti. E dalle percen-
tuali elettorali daprefisso telefonico
dei partititini, ai più corposi risultati
delle grandi forze nazionali. Legi-
slatura dopo legislatura, elezione
dopoelezione.

La struttura del «database» è arti-
colata in tre tipologie di elementi:
Menu, Maschere di ricerca, e Fine-
stre di risultati. Dai menu si scende
alla selezione dell’archivio che si
vuole esplorare. Le maschere con-
sentono invece di selezionare l’in-
formazione, cliccando la singola
chiave (nome, anno, partito, cari-
ca, etc.). Le finestre infine racchiu-
dono i dati determinati dalle chiavi,
ordinati per tipologie facilmente
identificabili. Volete sapere quanti
voti ha avuto il quesito referendario
nell’anno tal dei tali? Basterà clicca-
re entro un ben determinato archi-
vio alla voce corrispondente ai ri-
sultati delle «consultazioni referen-
darie». Le quali a loro volta sono
scomposti regione per regione. So-
no poi disponibili cronologie sinte-
tiche, dati essenziali sulla diffusio-
ne dei giornali, il testo della Costitu-
zione italiana, senza tralasciare la
lettura analitica per professioni di
tutti i deputati e senatori in mezzo
secolodi storianostrana.

Insomma un arsenale enorme,
che consente oggi di avere una in-
tera biblioteca analitica in casa. In
poco spazio e mirata. Per sorregge-
re, analiticamente appunto, la fa-
mosa sintesi: ipotesi di ricerca, sag-
gi, una lezioneounesameuniversi-
tario. Un sollievo poi per gli archivi
dei giornali, sempre alle prese con
tabelle, statistiche, e dati elettorali
con cui corredare i pezzi. E chissà
quanti politologi, magari refrattari
ai «nuovi media», cominceranno a
navigare proprio con questo Cd-
Rom...

Proust e Saba, Freud e Croce. Sotto queste congiuzioni let-
terarie, quasi delle combinazioni astrali, è nata la moder-
na, modernissima critica letteraria di Giacomo Debenedet-
ti. A trent’anni dalla morte, avvenuta il 20 gennaio del 1967,
le sue opere saggistiche costituiscono ancora una valida le-
zione. Una lezione, soprattutto, di equilibrio e di eleganza
che fanno del critico e dell’uomo Debenedetti l’esempio di
una superiore forma di civiltà.

MASSIMO ONOFRI

E fu il primo
a scrivere
di cinema
sui quotidiani

Giacomo Debenedetti nacqueaBiella
nel 1901. Laureatosi a Torino in
giurisprudenza (1921) e
successivamente in lettere, iniziò
l’attività letteraria fondando, nel
1923, conSergioSolmi eMario
Gromo la rivista «Primo tempo» su cui
apparvero leprimissime poesiedi
Montale e su cui venne valorizzata
l’operadi Saba. Suquotidiani e riviste,
intanto, affinava le sue capacità
critiche e letterarie (apprezzateda
PieroGobetti), e manifestava il suo
interessenei confronti del cinema,
praticamente inaugurando la critica
cinematografica sui quotidiani.
Costretto a scrivere sottopseudonimo
ai tempi delle leggi razziali, durante
l’occupazionenazista di Romasi
rifugiò aCortonadove si unì alle locali
formazioni partigiane.Nel
dopoguerra aderì al Pci edal 1950
insegnò letteratura italiana, prima
all’università diMessinaepoi aquella
di Roma. Fu caporedattoredi «Epoca»
e direttoredella collana «Il
Saggiatore»di AlbertoMondadori. È
morto il 20gennaiodel 1967. Tra le
sueopere le raccolte di «Saggi critici»,
«Il romanzodelNovecento», saggi su
Verga,Pascoli eProust; e poi libri di
racconti e dimemorie come
«Amedeo», «Otto ebrei», «16ottobre
1943».

— Che Giacomo Debenedetti si
sia affacciato alla vita in un parti-
colare e locale momento storico,
l’Italia d’inizio secolo, quella che
si stava volgendo da VergaaPiran-
dello, da Carducci a D’Annunzio e
Croce, oggi che corre il trentesimo
anniversario della sua morte, può
sembrare davvero circostanza
non casuale. Da intendere quasi
come uno di quei vaticini che gli
erano cari per sorprendere i suoi
personaggi all’incrocio del loro
destino. Come potremmo non
leggere allora in questa nascita
giusto all’alba del secolo una pre-
monizione?

Diciamolo: non credo sia in al-
cun modo possibile fare un di-
scorso su Debenedetti senza im-
plicarvi un più articolato ragiona-
mento sul Novecento italiano, ma
mi sembra altrettanto vero che
non si possa dare una corretta va-
lutazione del Novecento italiano
senza involgervi un’esatta defini-
zione dell’avventura intellettuale
di Debenedetti. Non penso vi sia
tra i critici letterari del secolo unal-
tro che possa vantare un privilegio
simile: neanche il grande Gian-
franco Contini, che sbilanciato tra
Gadda e Montale e verocampione
di un Novecento per così dire no-
vecentista, si negò ad una cordiale
spregiudicata comprensione di Pi-
randello e Tozzi, ai quali volle an-
teporre un prosatore algido e ca-
pzioso, un alegbrico arcade come
AntonioPizzuto.

Stelle fisse

Basta considerare quelle che
nel suo firmamento letterario furo-
no le stelle fisse, almeno secondo i
suoi intrepreti più accredidati:
Proust e Saba. Ci si renderà subito
conto di come, tramite questi due
autori, Debenedetti si sia precoce-
mente impadronito di un’idea al-
meno bifronte del secolo, il secolo
nevrastenico degli orrori ideologi-
ci, quell’idea che gli poteva un’in-
telligenza mobilissima, musicale
quant’altre mai. Si ricorderà il me-
morabile ritratto del personaggio-
uomo in quel saggio del 1965 ove
il critico ne forniva la «commemo-
razione provvisoria»: «Se gli chie-
diamo di farsi conoscere come ca-

pita coi poliziotti in borghese, gira
il risvolto della giubba, esibisce la
placca dove sia scritta la più capi-
tale delle sue funzioni, che è insie-
me il suo motto araldico: si tratta
anche di te». Seguendone l’evo-
luzione genetica, Debenedetti
era convinto di poter ricostruire
la storia, non solo della narrati-
va, ma della letteratura nel suo
insieme e forse di tutte le altre
arti. C’è da giurarlo: in quel lon-
tano 1925, la rivelazione dello
straordinario personaggio che
nella Ricerca del tempo perduto
diceva: «io», dovette essere tut-
t’uno con la scoperta di una stu-
pefacente, incerta, fibrillante
modernità. Proust, insomma
coincise con l’approdo alle veri-
tà molteplici del Novecento. Fu
nell’Italia della Ronda , di stra-
paese e stracittà, il grande salto
epistemologico, fatto in quasi
perfetta solitudine.

Le tentazioni dell’Orfismo

La lettura di Saba non fu meno
importante, né meno precoce. Lo
garantì, inannazi tutto, dal Nove-
cento orfico ed eleusino, lo salvò
dalle impudiche, impurissime ten-
tazioni della poesia pura. Lo aprì a
quell’antinovecento lirico, prosa-
stico e discorsivo, narrativo, quello
che a taluni pare adesso il più vero
e duraturo Novecento: una strada
su cui avrebbero dovuto seguirlo
poi i Pasolini, i Mengaldo, i Berar-
dinelli.

La lettura di Saba fu certo un
viatico per Freud, Jung e la psico-
logia del profondo. Ma anche qui
occorre intendersi: nel servirsi di
una strumentazione psicoanaliti-
ca, molto prima di tanti altri, De-
benedetti fu un eretico. Se la sua
strategia di inteprete è stata sem-
pre di tipo indiziario, nulla gli fu
più lontano di una critica che pro-
cedesse ostentando la propria pe-
rizia tecnica ipostatizzando i me-
todi, e che superstiziosa per ec-
cesso di superbia scientifica, finis-
se per privilegiare «l’efficienza tec-
nica dell’assedio al momento del-
l’espugnazione». Se non cedette
alle tentazioni del profondismo
psicoanalitico, fu perché seppe
correggere Freud con Croce e De

Sanctis, la cui lezione ebbe sem-
pre presente: ne cavò la sostenzia-
le convinzione dell’assoluta auto-
nomia trascendentale del fatto
d’arte, un drammatico sentimento
della storia, un’idea del lavoro cri-
tico ove non potessero trovare ac-
cesso «gli episodi di vita pratica e
sentimentale».

Questa congiunzione tra Freud
e Croce è certo singolare in una
cultura come la nostra in cui se si
scelieva l’uno si bandiva l’altro: in
ogni caso nella quasi totale solitu-
dine perché in Italia, oggi lo si è
capito, a vincere la partita fu l’i-
dealismo gentiliano. Una con-
giunzione che può forse offrire
una giustificazione filosofica a
quella compresenza di nostalgia e
angoscia che Berardinelli ha ben
ravvisato nello stile saggistico di

Debenedetti. Freud infatti fu il va-
demecum indispensabile per
orienatrsi nell’angoscia della mo-
dernità, ma era pur sempre Croce,
con quell’eco ottocentesca di
operosità e di onestà che si porta-
va dietro, a fornire un esempio di
chiarezza ed intelligenza irrinun-
ciabili per chi volesse mantenersi
indenne dalle lusinghe dell’irra-
zionalismo.

Da Svevo a Lévi-Strauss

Tali singolari combinazioni
astrali, condizioneranno la vicen-
da intellettuale del nostro critico.
Sfogliatevi i Saggi critici, libri co-
me Intermezzo, le lezioni sul Ro-
manzo del Novecento, vi accor-
gerete che Debenedetti seppe
leggere con il medesimo impe-
gno e lo stesso sperpero di intel-

ligenza scrittori come Svevo,
Joyce, Kafka, il Pirandello del Se-
rafino Gubbio, ma anche Tecchi
e la Manzini, e che, poi non gli
furono maestri meno decisivi di
Husserl e Lévi-Strauss critici co-
me Cecchi e Borgese.

Tale equidistanza tra nostal-
gia ed angoscia, tra modernità e
tradizione, tale inclinazione me-
diana, che va ad affiancare la
capacità medianica del saggista
universalmente riconosciuta,
può introdurci alla comprensio-
ne di un tratto della personalità
intellettuale di Debenedetti, il
suo straordinario equilibrio, non
importa se puntellato dal lato
dell’affabilità o da quello del-
l’apprensione: un equilibrio, si
badi, che deve mettere in conto,
nel secolo dei totalitarismi e del-

le persecuzioni razziali, quell’o-
rigine ebraica che gli dettò un
vero capolavoro, 16 ottobre
1943. Non è una qualità da po-
co: in tale nozione di equilibrio,
che non va confusa con quella
di equilibrismo, confluiscono i
tratti di una suprema educazio-
ne, di una suprema eleganza, di
una suprema fiducia nella cor-
diale conversazione tra gli uomi-
ni, insomma di una superiore
forma di civiltà, tanto più prezio-
sa in quanto coltivata e difesa in
anni di truce barbarie.

Oggi che la fama del saggista
Giacomo Debenedetti è concla-
mata, che la sua lezione va tro-
vando ascoltatori sempre più at-
tenti, non vorrei che fosse pro-
prio questa eredità ad andare
perduta.

Loscrittoreecriticoletterario
GiacomoDebenedetti

INEDITI

Una filastrocca di Pascoli
per l’amata nipotina Lulù

Teo spara al latte. È un periodo di
repliche numerose. Segno che le
aziende si sono fatte risparmiose
dopo le spese natalizie. Ma certe
volte anche risparmiare costa. Tra i
ritorni più gradevoli c’è quello delle
avventure poliziesche di Teo Teo-
coli (nella foto) col latte Granaro-
lo. Avventure che hanno comun-
que richiesto delle messe a punto,
delle piccole varianti per valorizza-
re il messaggio promozionale. Cioé
il cosiddetto «codino», che nella pri-
ma edizione era più sfumato e ora
serve anche a lanciare nuovi pro-
dotti, come il latte all’orzo e malto
fresco, più le mozzarelle. Gli spot
(che saranno seguiti da nuovi inve-
stimenti per la bella sommetta di
25 miliardi) funzionano ugualmen-
te e non soffrono del periodo di as-
senza televisiva e ripensamento
che l’attore si è preso. Altri testimo-
nial, al contrario, giocano troppo e
troppo in casa, con stretto riferi-
mento al linguaggio dei loro pro-
grammi. Tanto che, alla fine, i fil-
mati pubblicitari sembrano piutto-
sto autospot e ci si dimentica del
prodotto. Inoltre l’eccesso di espo-
sizione televisiva rivela il testimo-
nial troppo esoso. La campagna
Granarolo è curata dall’agenzia Fcl
di Bologna. Casa di produzione
Diaviva Film. Regia di Alessandro
Cappelletti.

Con Sinecod si vola. Di solito gli sci-
roppi per la tosse vengono promos-
si con messaggi rassicuranti, mater-
ni e consolatori. Invece l’agenzia
Tbwa ha deciso di far decollare Si-
necod Sedativo su un aereo pauro-
samente sobbalzante. È il pilota
che ha la tosse e proprio mentre il
cielo si abbuia. La bella hostess
metterà rimedio con lo sciroppo ri-
paratore, ma la situazione tornerà
subito a farsi «mossa» nel finale.
Tanto maggiore è il pericolo, tanto
maggiore la potenza salvifica del
Sinecod. La casa di produzione Fil-
mgo ha girato, sempre per la regia
di Simon Levene, anche un secon-
do spot nel quale lo schema si ripe-
te con ancor maggiore sconquasso:
sull’aereo c’è un tipaccio che tossi-
sce addosso ai vicini e li mette in
fuga. Cosicché il velivolo si inclina
paurosamente. Anche qui, arriva la
hostess con la benefica bottiglietta
e tutto è a posto. I passeggeri torna-
no al loro posto e il maleducato si
sente finalmente così tranquillo,
che si toglie le scarpe, provocando
un’altra fuga. Insomma il messag-
gio ci parla sì della bontà del pro-

dotto, ma senza paura di farci im-
medesimare in situazioni come mi-
nimo imbarazzanti. Una scelta co-
raggiosa dei creativi capeggiati da
Enrico Chiarugi.
Dentifricio contro iceberg. Alle per-
sone normali gli iceberg fanno ve-
nire in mente il Titanic. Invece ai
creativi richiamano immediata-
mente il dentifricio, quello per den-
ti sensibili che si chiama Sensody-
ne. Perché, è ovvio, i dolori ai denti
sono solo la punta di un disastro
imminente. Ma stiamo scherzando.
In realtà le immagini dello spot so-
no suggestive e spiegano anche i
nessi inesistenti. Ma a noi è venuta
la nostalgia fortissima dei vecchi

dentifrici di una volta, ormai scom-
parsi dalla tv. Che fine hanno fatto
il vecchio Gardòl, l’Esaclorofene e
tutte le altre genialate pubblicitarie
con le quali siamo cresciuti? Per
fortuna è sparito anche il dottorino
che voleva stupirci con gli effetti
speciali e in pista è rimasto solo, al
momento, Sensodyne. I creativi
dell’agenzia Milano e Grey hanno
affidato l’incarico alla casa di pro-
duzione Brb, che lo ha svolto con
efficacia, nel deserto lasciato dagli
altri dentifrici. Eppure non si tratta
certo di prodotti stagionali. Qualcu-
no dovrebbe svelarci l’arcano, per-
ché con questo iceberg in testa non
si può dormire.

Certosa complice dei ladri. Dopo
due anni di assenza (ah, quanto ci
è mancata!) dal piccolo schermo,
è tornata Certosa Galbani. Si tratta
di uno dei marchi che, fin dai tem-
pi di Carosello, ha più frequentato
le nostre case elettroniche. E ha
partorito alcuni dei mitici perso-
naggi dell’universo pubblicitario
italiano, affidandoli a grandissimi
interpreti. Perfino il grande scrittore
Mario Soldati nel ‘58 curò e inter-
pretò diversi cicli del Bel Paese. In
seguito si impegnarono Paolo Pa-
nelli (Ercolino) Ugo Tognazzi,
Renzo Palmer, Johnny Dorelli,
Maurizio Nichetti e addirittura, udi-
te, udite!, Pippo Baudo che debuttò
in tv proprio dentro un Carosello
Galbani. Sono cose che commuo-
vono. Ma, tornando all’oggi, segna-
liamo come tutto cambi e anche la
Certosa Galbani è tanto mutata da
quella che era. Nello spot attuale
vediamo una coppia talmente rapi-
ta dall’estasi formaggifera, che non
si accorge (o non si cura) dei ladri
all’opera in casa. L’idea spiritosa
che rende Certosa complice dei
malfattori è dell’agenzia Saatchi e
Saatchi, la realizzazione della Mer-
curio Cinematografica per la regia
di Enda Mc Callion. La canzone
che molto contribuisce al rapimen-
to è «In dreams» cantata da Roy Or-
bison.

spot
di MARIA     NOVELLA OPPO

— «A Maggio non gli basta un fio-
re!/ Ha visto una primula: è poco./
Vuol nel prato le prataiole./ È poco:
vuol nel bosco il croco./ È poco:
vuole le viole;/ le bocche di leone
vuole/ e le stelline dell’odore». Sono
i versi iniziali di Maggio, un compo-
nimento inedito di Giovanni Pa-
scoli scoperto fortunosamente a
San Mauro, città natale del grande
poeta romagnolo, nell’archivio
amministrativo della casa di riposo
per anziani «Domus Pascoli». Autri-
ce del rinvenimento è la ricercatri-
ce Carla Pisani dell’università della
Basilicata, allieva della professo-
ressa Annamaria Andreoli, impe-
gnata nell’inventario degli autogra-
fi pascoliani sparsi per l’Italia e
promosso dal ministero per i Beni
culturali. «Si tratta di una scoperta
eccezionale, perché Maggio é la
prima ed unica filastrocca poetica
composta da Pascoli espressa-
mente per un pubblico di bambi-
ni», ha spiegatol’italianista Andreo-

li, annunciando che l’inedito farà
parte dell’edizione nazionale delle
opere pascoliane. «Dell’esistenza
di questo testo - ha aggiunto - non
avevamo finora alcuna notizia,
neppure frammentaria, segno che
il poeta l’aveva scritta molto pro-
babilmente per una cerchia ristret-
ta di lettori, senza pensare perciò
ad una eventuale pubblicazione».
La ricercatrice Carla Pisani ha ac-
certato che la filastrocca fu ideata
dal poeta su richiesta della nipoti-
na Luigia Berti, detta Lulù, figlia
della sorella Ida. Pascoli dettò il te-
sto alla nipote il 6 giugno 1909,
mentre si trovava a Bologna, dove
insegnava all’università. Ed è pro-
prio la versione scritta con incerta
calligrafia dalla piccola Lulù quella
scoperta a San Mauro Pascoli. La
nipotina aveva chiesto una poesia
al famoso zio da esibire a scuola,
ai suoi compagni e alla maestra,
che sembra l’avessero sollecitata
più volte ad ottenere quel «dono».


