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Genista McIntosh, laburista, è la nuova direttrice esecutiva del celebre teatro dell’opera Guida 5mila volontari in tutto il mondo

Un capitano
per i clochard

17STO01AF01

Da San Francisco è arrivato anche in Italia Keith McHenry,
per sponsorizzare l’attività di «Food, no bombs», l’associa-
zione da lui capitanata, fin dagli anni 70, a difesa dei clo-
chard. Sua principale attività, distribuire pasti caldi ai sen-
zatetto. «Oggi siamo cinquemila volontari - dice il leader
degli homeless -, ma speriamo di aumentare sempre più».
L’organizzazione dispone di numerosi punti di aggregazio-
ne, di un giornale e di una rete di radio clandestine.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

FRANCESCO ZUCCHINI

BOLOGNA Poveracci di tutto il
mondo, unitevi. Il
primo appello,

Keith McHenry lo lanciò all’inizio
degli anni ‘70 da una radio privata
di San Francisco, ma solo nel 1980
quel grido di disperazione ha pre-
so forma e connotati di un movi-
mento pacifista: «Food, no
bombs» è il nome e la campagna
permanente portata avanti, come
vedremo, framilledifficoltà. Erano
in 5, in una stanza con un telefono
e un tavolino. «Oggi siamo in 5mi-
la, e speriamo di diventare sempre
di più. Sono qui in Italia per la pri-
ma volta. Abbiamo legami in Usa,
Canada e Australia. In Europa,
punti di riferimento in Inghilterra e
in Francia: speriamo di poter con-
tare anche su voi italiani, d’ora in
poi».

Keith McHenry è impegnato in
una specie di tour promozionale,
che l’ha portato di recente a Bolo-
gna, ospite di «Piazza Grande»,
l’associazione autogestita che riu-
nisce i clochard del capoluogo
emiliano. Ha raccontato la sua
lunga esperienza americana di
«homeless», di senza fissa dimora,
la sua vita e il suo mondo di gente
umiliata, abbandonata, indifesa,
perseguitata, riuscendo a chocca-
re una platea tutt’altro che impre-
parata sull’argomento, e forse
convinta di averle sentite tutte.
Sbagliando, evidentemente.

Trentanove anni, ex disegnato-
re grafico, barba lunga, abbiglia-
mento casual proprio nel senso di
puramente casuale, da vedere
Keith è, per capirci, un mix fra il
«Re pescatore» di Robin Williams e
il «Forrest Gump» di Tom Hanks,
nella versione maratoneta coast to
coast. «Già, l’unica differenza è
che lui è miliardario, noi poveri in
canna. Siamo tutti volontari. La
polizia americana ci perseguita.
La nostra principale attività sta nel
distribuire pasti popolari nei pun-
ti-chiave di San Francisco, davanti
a municipi, banche, monumenti.
La polizia, con la scusa che non
siamo autorizzati, ci arresta. Il no-
stro gruppo ha subìto più di mille
arresti, io personalmente sono fi-
nito dentro 102 volte. Il mio crimi-
ne è quello di dar da mangiare a
gente che ha fame, che manifesta
il suo diritto di esistere, che ha
scelto di vivere in un altro modo e
con altri ideali. Perciò non chia-
matemi Forrest Gump, perché è il
simbolo di un America tremenda-
mente ipocrita, fasulla, che si
compiace della sua finta bontà».
Non contento, ha mostrato una
serie di filmati contenenti altret-

tanti pestaggi compiuti dai poli-
ziotti sui barboni di Frisco. Violen-
za spaventosa. Vedere per crede-
re.

La filosofia del movimento è
molto semplice, «cibo, non bom-
be». «Il mio paese spende 2,6 mi-
liardi di dollari in ogni tipo di armi:
con quei soldi sfamerebbe quoti-
dianamente tutti i poveracci della
Terra. Noi ci battiamo per far capi-
re alla gente in che mani è, rom-
piamo le scatole alle istituzioni, e
infatti ci hanno messo al bando.
Dicono che spaventiamo le perso-
ne normali, che con i pasti popo-
lari allontaniamo i turisti dalla cit-
tà, e un sacco di altre sciocchezze.
In realtà vogliono cacciarci via da
SanFrancisco».

L’organizzazione dispone di un
centinaio di punti di aggregazio-
ne, di un giornale («Street sheet»,
Foglio di strada»), di una retedi ra-
dio clandestine che trasmettono
senza autorizzazione, e di un’altro
settore il cui nome, tradotto, suo-
na più o meno «L’affitto è un fur-
to». «Esistono moltissime abitazio-
ni legate a speculazioni bancarie
e che perciò risultano senza pro-
prietario e, di fatto, sono disabita-
te. Alcuni di noi lavorano solo per
scoprire dove sono queste case. Ci
travestiamo da muratori, le siste-
miamo,epoi leoccupiamo».

Keith sta portando avanti una
battaglia per la quale è pronto a
tutto. Si è messo alla testa di un
gruppo che sta lievitando, un’u-
manità composta da barboni, ran-
dagi, sbandati, tossici, vinti, che
con lui ha ritrovato un’ideale e la
voglia di esistere. «Per noi in Ame-
rica la situazione è ormai insoste-
nibile. Specie da quando al gover-
no si è insediato Bill Clinton il qua-
le, di fatto, ha distrutto lo stato so-
ciale. Prima per gli homeless c’e-
rano i sussidi. Insufficienti, ma du-
raturi. Ora questi sussidi li hanno
tagliati, e inpiùciperseguitano».

Per quelli di «Food, no bombs»
non ci deve essere un tetto, non
una dimora, ha spiegato Keith
McHenry. «Non che prima andas-
se molto meglio. I dormitori sono
sistemati molto male, esiste il ri-
schio di contagiare malattie come
la tubercolosi, e poi non ci sono
abbastanza posti-letto. Il Comune
ha pensato di rimediare così, or-
ganizzando una lotteria: chi vince
può andare a dormire dentro, gli
altri si devono arrangiare e non è
facile perché a San Francisco ti ar-
restano anche se dormi sui marci-
piedi. Però noi siamo abituati. E
poi ci hanno escluso anche dalla
lotteria».

UnospettacolodavantialCoventGarden.Sotto,GenistaMcIntosh Roberto Koch/Contrasto

La signora del Covent Garden
Riflessiva, paziente, calma e soprattutto molto competente,
Genista McIntosh è la nuova direttrice esecutiva del teatro
dell’opera più famoso e prestigioso del mondo: il Covent
Garden di Londra. Di fronte ha un compito da far tremare i
polsi, ma la signora ha una tale esperienza teatrale da non
temere fallimenti. È stata fra l’altro la talent scout di Ken-
neth Branagh. Di simpatie laburiste, tenterà di rendere il
teatro economicamente più accessibile

ALFIO BERNABEI

LONDRA Dal primo gennaio il
Covent Garden è
nelle mani di una

donna: Genista McIntosh è la nuova
direttrice esecutiva di quello che vie-
ne considerato uno dei teatri d’ope-
ra più famosi del mondo e prende il
posto di Jeremy Isaacs che, dopo ot-
to anni al timone, ha deciso di uscire
di scena. La McIntosh ha cinquantu-
no anni ed è madre di due figli già
grandi, avuti dal primo marito. Il suo
incarico è fra i più ambiti del mondo
artistico inglese e le darà uno stipen-
dio annuo di 90 mila sterline, circa
duecento milioni di lire. Ma ha un
marediproblemidavanti.

Basta avvicinarsi a Bow Street do-
ve c’è il portone d’ingresso del teatro
per rendersene conto. Ci sono vastis-
simi scavi, decine di operai, gru che
svettano contro il cielo. Sono le fon-
damenta di quello che sarà il nuovo
Covent Garden la cui apertura è pre-
vista per l’anno Duemila. Il «New
Garden» incorporerà il vecchio edifi-

cio, bianco come la panna montata,
con l’entrata sorretta da finte colon-
ne doriche, e dove sta per conclu-
dersi l’ultima stagione lirica. Fra po-
chi mesi la signora McIntosh dovrà
dunque svuotare il teatro per per-
mettere ai lavori edili di proseguire e
spostare altrove il piccolo esercito di
artisti che forma la compagnia d’o-
pera e quella del balletto. Dove? An-
coranonsi sa.

C’è chi parla della Royal Albert
Hall dall’altra parte di Londra, vicino
ad Hyde Park, chi dello Shaftesbury
Theatre che è a poca distanza nel
quartiere dei teatri nel West End. Ol-
tre a doversi occupare dello sposta-
mento logistico e della direzione
esecutiva la McIntosh avrà un terzo
incarico di cui tutti sono al corrente,
ma del quale nessuno vuole parlare.
L’atmosfera all’interno del Garden è
stata descritta come quella di un
campo di battaglia. Da anni volano
accuse e contraccuse, insulti e - si di-
ce - anche telefoni e piatti. I vari re-

sponsabili artistici si sono calunniati
reciprocamente e pubblicamente, il
personale del botteghino è stato pa-
ragonato ad un branco di incapaci e
perfino fra i camerieri ci sono stati
dei clamorosi scontri. Adesso la si-
gnora deve ricucire quello che po-
trebbe essere descritto come il tessu-
to sociale di un piccolo villaggio di
800persone.

Curriculum d’eccezione

La nuova direttrice ha un curricu-
lum notevole: esperienza teatrale al
più alto livello e un fiuto artistico da
talent scout che le ha fatto scoprire
personaggi come Kenneth Branagh
quando questi era ancora studente.
Ha trascorso diciott’anni con la
Royal Shakespeare Company prima
di passare al National Theatre dove
ha portato avanti la battaglia per ren-
dere l’edificio più accogliente, scon-
trandosi con l’architetto Sir Denys
Lasdun che lo disegnò vent’anni fa e
che non voleva venisse spostato

neppure un mattone. «Vediamo un
po‘ - pare abbia detto la McIntosh - a
chi appartiene un edificio? A chi lo
disegna o a chi lo usa? E non è vero
che un edificio sviluppa una sua pro-
pria vita e che cambia col passare
del tempo?».

Se si sommano le esperienze alla
Royal Shakespeare Company dove
McIntosh ha fatto i conti con l’intero
opus shakespeariano e quelle al Na-
tional dove il direttore artistico Ri-
chard Eyre ha messo a fuoco i classi-
ci del teatro mondiale, è evidente
che il Coven Garden ha a che fare
con una profonda conoscitrice sia
dei gusti del pubblico che dei princì-
pi e doveri di un’istituzione chiave
negli sviluppi della scena artistica in-
glese.

Anche se il suo compito di diretto-
re esecutivo la pone a distanza da
quello del direttore artistico Nicholas
Payne, sul quale incombe la scelta
del repertorio di opere e balletti,
McIntosh giocherà certamente un
ruolo considerevole nella program-
mazione e nella scelta degli interpre-
ti. Il futuro dell’attuale direttore d’or-
chestra Bernard Haitink, per esem-
pio, è incerto. Si parla di sostituirlo
con Gerard Mortier del Festival di Sa-
lisburgo, Simon Rattle, John Eliot
Gardiner o David Barenboim. Piutto-
sto schiva nei riguardi della stampa e
di poche parole con chi l’intervista, il
ritratto della McIntosh viene schizza-
to da coloro che hanno lavorato con
lei nel corso di molti anni. Secondo
Eyre «è una persona con molta pa-

zienza, sempre calma, portata al ra-
gionamento logico». Adrian Noble
della Royal Shakespeare Company
dice: «Venne assunta come ammini-
stratrice della compagnia, ma poi di-
mostrò tale simpatia verso gli attori e
tutti gli aspetti inerenti la messa in
scena di opere che ne ne feci una
co-produttrice».

La sua carica potrebbe coincidere
con un cambiamento di governo
nelle prossime elezioni di maggio se
i laburisti, come sembra possibile,
dovessero risultare vittoriosi.

Prezzi più bassi?

Il fatto che sia legata al partito la-
burista potrebbe metterla in una po-
sizione politica di rilievo e non si
esclude neppure che un eventuale
Tony Blair alla leadership possa
strapparla al Garden per darle un in-
carico nel ministero della Cultura.
Laureata in filosofia e sociologia,
con interessi molto vicini al suo pri-
mo marito che si occupa di senzatet-
to e di aiuti ai paesi sottosviluppati, la
signora McIntosh ha senza dubbio in
mente delle priorità sociali ed edu-
cative.

Mentre si darà da fare per accon-
tentare l’élite di ladies e lords che
forma il tradizionale gruppo di più
stretti sostenitori e sponsors del Co-
vent, è probabile che tenterà di tra-
sformare il nuovo teatro dell’opera
in un ambiente più alla portatadi tut-
ti, eventualmente abbassando il
prezzo dei biglietti che oggi resta
proibitivopermolti.
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David Early è stato stroncato dal suo male: era diventato il simbolo della battaglia per la «morte dolce»

Lottava per l’eutanasia, se ne è andato Vacanza con sequestro
in Sardegna
Ma era un falso scoopNEW YORK Aveva annunciato

il proprio suicidio i
primi giorni di di-

cembre. Ma in seguito aveva ri-
mandato ad altro momento l’e-
stremo gesto. E in America era di-
ventato il simbolo della battaglia
per il riconoscimento del diritto al-
l’eutanasia. Una battaglia condot-
ta per indurre la Corte Suprema a
riconoscere il diritto all’assistenza
medica del suicidio nei casi di ma-
lattia gravee incurabile.

Ma la morte lo ha colto di sor-
presa. Non ha fatto in tempo a
portare a termine il suo progetto di
suicidio Noel David Early, quaran-
totto anni, ex veterano della guer-
ra del Vietnam. L’uomo, che abi-
tava a Rhode Island, da due anni
era affetto da una fulminante scle-
rosi laterale amiotrofica, chiamata
morbo di Gehrig. Il suo caso era
stato presentato la settimana scor-
sa all’Alta corte, che stava per deli-
berare sulla questione. Ma è mor-
to prima, mercoledì mattina, a
causa della malattia. Secondo un

amico, Earley era convinto di po-
ter riconoscere il momento giusto
per suicidarsi, prima che il morbo
lo indebolisse troppo. Aveva cal-
colatomale le sue forze.

Earley fu colpito dalla malattia
all’improvviso, e da quel momen-
to aveva progressivamente perso il
controllo dei muscoli, la voce e,
infine, il fiato. In una lettera alla
Corte, che era riuscito a malapena
a scrivere sul computer, Earley
aveva implorato i nove giudici di
immaginarlo «a casa, lucido, con i

polmoni che si riempiono di liqui-
do e con un desiderio disperato di
morire». Venerdì scorso aveva bat-
tuto sul computer il messaggio
«Voglio morire», ma non aveva ri-
fiutato l’alimentazione sommini-
stratagli attraverso un tubo nello
stomaco. Diceva che si stava te-
nendo su per «il suo lavoro». «Cre-
dete che sia facile infilarsi un ago
nelle vene? Ci vuole coraggio, tan-
to quanto ne serve per soffrire pas-
sivamente», aveva detto ultima-
mente. «Nessuno dovrebbe soffri-

re così - aveva aggiunto -. Ci sono
migliaia di persone nel nostro
paese che vivono nelle mie condi-
zioni, che sono malati terminali, e
che la comunità medica ha ab-
bandonato. Io sto lottando anche
per loro».

La sua vicenda aveva fatto scal-
pore lo scorso dicembre, quando
aveva annunciato che nel giro di
una settimana avrebbe messo fine
alle sue sofferenze. La notizia col-
piva sia per la crudeltà intrinseca
del destino di chi sa che deve mo-
rire a causa di una malattia che
non perdona, sia per la platealità
del gesto: la sua morte sarebbe
stata trasmessa in America dalla
rete televisiva Abc, la quale aveva
filmato la sua quotidiana battaglia
contro la morte e aveva ottenuto
di poter filmare anche la sua fine.
Inoltre, Early aveva annunciato un
programma molto particolare:
una festa, l’ultimo saluto a tutti gli
amici, una cena con i suoi piatti
preferiti. E infine, l’ultima notte
con la sua donna. Il mattino dopo,

la morte, che sarebbe sopraggiun-
ta iniettandosi un mortale miscu-
gliodimorfinaediDemerol.

La questione dell’eutanasia ri-
mane comunque aperta e divide
l’opinione pubblica americana.
La Corte Suprema deve ancora
decidere se le leggi degli stati di
New York e Washington, che ban-
discono la «morte dolce» sommi-
nistrata da un medico o da un fa-
miliare sono costituzionali o se in-
vece ledono il principio di libertà
individuale. Ci vorranno ancora
mesi prima che i nove giudici
emettano una sentenza. E se tanti
invocano la libertà di scegliere
una morte senza sofferenza, ci so-
no anche coloro (sono in ventimi-
la gli iscritti al gruppo «Non ancora
morti») che temono che questa li-
bertà si trasformi in un’eccessiva
disinvoltura nel risolvere i casi
«scomodi» di bambini handicap-
pati. Alcuni portatori di handicap
avevano manifestato nei giorni
scorsi per gridare il loro «no» cari-
co dipauracontro l’eutanasia.

È morto Noel David Earley, che era diventato il simbolo in
America della battaglia per il diritto all’eutanasia. Quaran-
totto anni, ex veterano del Vietnam, da due anni soffriva di
una malattia incurabile. Nel dicembre scorso aveva annun-
ciato con gesto plateale che si sarebbe suicidato nel giro di
una settimana ed aveva concesso ad una tv americana di
riprendere la sua fine. Poi aveva rimandato l’estremo gesto.
Mercoledì mattina la morte lo ha colto di sorpresa.

CAGLIARI Vacanze sarde con
sequestro. Ovvero il
sequestro da piaga

sociale a «risorsa» turistica. Questa
l’idea che la responsabile del settore
«incoming» dell’agenzia di viaggio
Worl Travel Jet di Cagliari avrebbe
messo a punto e sembrava intendes-
se proporre a un gruppo di tour-ope-
rator stranieri per inserirla come pro-
posta per una vacanza «diversa» in
Sardegna. L’idea è stata dettagliata-
mente illustrata a un giornalista di un
quotidiano di Cagliari. Ma la profes-
soressa Olga Orrù, presidente della
società che gestisce l’agenzia di
viaggi, ha smentito decisamente l’i-
niziativa. «La notizia è una cosa che
suscita ilarità - ha dichiaratoOlgaOr-
rù - una nostra giovane collaboratri-
ce ha parlato con un giornalista e,
forse un po‘ per gioco, ha detto cose
certo non rientrano nei programmi
della World Travel Jet. Siamo un’a-

zienda seria, non facciamo i finti
banditi».

La proposta per ignari turisti alla
ricerca di emozioni forti della World
Travel Jet prevedeva un viaggio in
Sardegna con cavalcata tra i monti e
sequestro di persona: si sarebbero
portati i turisti in una zona impervia,
un gruppo di giovani e privi di malat-
tie di cuore, e alcuni finti banditi
avrebbero poi fatto la loro parte. I tu-
risti sarebbero stati all’oscuro di tutto
e la sorpresa, quindi, assicurata. I ra-
pitori avrebbero scelto due vacan-
zieri che ignari dell’iniziativa sareb-
bero diventati ostaggi. Quindi ben-
dati, legati e, dopo qualche colpo
sparato inaria, portati via.

Gli ostaggi sarebbero stati, poi,
trasferiti in una grotta dove i banditi
avrebbero tolto loro la benda e ini-
ziato una festa con porchetta e balli
sardi. Una vacanza che avrebbe pro-
vocatopiùdiun’arrabbiatura.


