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CLASSICI. Tornano le «Nuvole» in una nuova edizione. Parla Dario Del Corno
DALLA PRIMA PAGINA

Torna Salinger...— Messico e nuvole cantava ven-
tinque anni fa Enzo Jannacci, per ri-
cordare un amore finito male. Atene
e nuvole metteva in scena duemila-
quattrocento anni fa circa il comme-
diografo greco Aristofane, per rac-
contare tutto il suo malessere nel ve-
dere la sua città dibattersi in una crisi
senza vie d’uscita. Ed oggi quali nu-
vole attraversano i cieli di un’Italia in
bilico tra prima e seconda repubbli-
ca? Si può tracciare un qualche pa-
rallelo con l’Atene dell’ultimo scor-
cio del V secolo a.C. impegna in una
lottamortale conSparta?

Giriamo la domanda a Dario Del
Corno, docente di Letteratura greca
all’Università statale di Milano, che
ha di recente curato una nuova tra-
duzione delle Nuvole di Aristofane
per la prestigiosa collana dei clas-
sici greci e latini della Fondazione
Lorenzo Valla (p. LXI-387, lire
48.000).

«Il parallelo più evidente è quel-
lo di clima. - osserva Dario Del
Corno - Al fondo delle Nuvole c’è
un malessere sostanziale; la com-
media appare percorsa da un
umore nero, perché Aristofane ve-
de una città e una collettività in
crisi. Ed è una crisi prodotta dal
trasformismo, e dalla spregiudica-
tezza che esso genera. È una com-
media che, a differenza delle altre,
non salva nessuno; non si riesce
neanche a capire chi potrebbe es-
sere il cosiddetto «eroe comico»,
quel personaggio cioè in grado di
imprime una svolta positiva a tutta
la vicenda. Qui Strepsiade si limita
alla fine ad incendiare il «Pensa-
toio», non assume mai un’iniziativa
che sia eticamente valida. Questo
a mio avviso è il momento di mag-
giore contatto con la realtà attuale:
c’è una sensazione di malessere e
di sfiducia generale. Quasi che la
città fosse colpita da una nuova
peste, ancora più perniciosa di
quella che pochi anni prima aveva
fatto strage tra la popolazione
dentro le mura di Atene: la peste
del vuoto delle certezze, della
mancanza della forza delle idee
che consentono di orientarsi e di
scegliere».

E gli uomini, tutti, risultano inca-
paci di ancorarsi a uno schema di
valori...

Anche lo stesso Socrate non propo-
ne uno schema di valori. Va ricorda-
to però che il Socrate delle Nuvole
verosimilmente ha poco o nulla a
che fare con il Socrate storico; Ari-
stofane è anzitutto un comico che,
per per il suo stesso mestiere, de-
forma la realtà. Qui Socrate è l’in-
tellettuale, il modello di uno sfrut-
tatore della società, di un lazzaro-
ne, di un millantatore. È il bersa-
glio di tutta la commedia e non è
un caso se uno dei «pensamenti»
in cui è sprofondato riguarda il
modo con cui cantano le zanzare:
se con la bocca o con il deretano.
Aristofane a questo Socrate, sim-
bolo di una modernità che si vuole
respingere, non oppone nulla di
positivo, ma solo la figura di un di-
sonesto, il vecchio Strepsiade, che
ha come unico obiettivo quello di
trovare il modo di ingannare i suoi
creditori. E nemmeno dai giovani
viene una speranza, perchè suo fi-
glio Fidippide è un modello nega-
tivo, un giovane esposto ai venti
della moda, preda di un consumi-
smo paragonabile a quello che
imperversa nelle nostre società
opulenti.

Tra irrisione del moderno e sfidu-

cia nel passato, non si intravede
alloraalcuna soluzione.

Di lì a pochi anni Aristofane vedrà
una soluzione nella pace tra Atene e
Sparta. Ma nel momento in cui scrive
le Nuvole siamo in una situazione
che non è nè di guerra nè di pace,
ma di tregua continuamente viola-
ta. È una situazione ambigua, che
riflette l’ambivalenza di una collet-
tività che non sa decidersi tra pas-
sato e futuro, tra nostalgia e pro-
getto. Le nuvole in senso fisico so-
no un’immagine metaforica di
questa atmosfera di instabilità e
trasformismo che avvolge la comu-
nità; le nuvole, così passeggere e
mutevoli per le forme più dispara-
te che possono assumere, sono
l’elemento trasformistico per ec-
cellenza, e rappresentano la chia-
ve simbolica per leggere la com-
media di Aristofane e, forse, anche
la nostra realtà odierna.

Ci potrebbe essere oggi un Aristo-
fane a sferzare gli italiani metten-
done inmostra tutti vizi nazionali?

Ma se avessimo un Aristofane siamo
sicuri che troverebbe un pubblico
adatto? Un pubblico capace di ride-
re sopra se stesso? Ho qualche dub-
bio. Mi pare che manchi l’attitudine
mentale-culturale adatta, da parte di
un ipotetico pubblico moderno di

Aristofane, la capacità
o disponiblità a riceve-
re un messaggio che
ha al tempo stesso un
fondamento culturale
e morale. O si hanno
gli spettacoli della tv, o
si ha Aristofane. Non si
possono avere tutti e
due le cose insieme. Il
pubblico d’Italia non
sembra avere davanti a
sè una prospettiva po-
sitiva, né mostra il desi-
derio di cercarla. Vive
nell’appagamento,
nella convinzione, dif-
fusa da chi ne aveva
l’interesse, che viviamo nel migliore
dei mondi possibili. Gli manca oggi il
senso, lanecessitàdi un’utopia.

Un altro tema centrale delle «Nu-
vole» è quello del potere della pa-
rola. Strepsiade vuole imparare
«gli inganni della parola» per far
vincere le suecause ingiuste.

Nelle Nuovole le parole risultano
un elemento di disgregazione, di
mistificazione della mancanza di
idee. Socrate stesso appare come
un parolaio, che non ha un pen-
siero dietro di sè; ma anche il Di-
scorso Forte, quello che incarna i
valori della tradizione, ha da offri-

re al giovane Fidippide solo della
retorica, e alla fine cede e passa
nel campo del suo avversario, il
Discorso Debole. È questo l’aspetto
anomalo delle Nuvole, la mancan-
za di un progetto per modificare il

futuro; qui, come momento cen-
trale, c’è invece rimpianto del pas-
sato e appagamento del presente,
non esiste alcuna intenzione rivol-
ta al futuro. È questa anomalia che
avvicina le Nuvole ai nostri tempi

rispetto alle altre commedie.
Una commedia che ci rinviaun’im-
magine negativa dell’intellettua-
le...

Certo, in tutte le società del mondo,
e anche in quella greca e latina, è
sempre presente la minaccia di
emarginazione dell’intellettuale,
sebbene l’intellettuale sia sempre
stato in grado di svolgere una funzio-
ne propositiva anche nei momenti
più neri. Il problema di oggi è che
l’intellettuale si fa sentire anche trop-
po, ma in sedi che non sono le sue e
la sua parola spesso si sovrappone
alla convinzione, la retorica la vince
sullapersuasione.
Più difficile, rispetto ai tempi di Ari-
stofane, individuare «l’agorà» mo-
derna, la piazza buona per l’intellet-
tuale. È più facile dire dove non c’è
agorà: i mass-media; per il resto tutte
le piazze sono buone, purché nel-
l’intellettuale e nell’ascoltatore vi sia
la consapevolezza di non andare ad
uno spettacolo, ma in un luogo di
pensiero. Il problema, per l’intellet-
tuale, è sempre la presenza o l’as-
senza di pensiero e di convinzione.
Ma il rischio è soprattutto il narcisi-
mo: l’abuso della paroletta «io» è una
delle iatture del nostro tempo. E pur-
troppo ci mancano gli sberleffi di un
Aristofane per arrestarne l’epidemia.
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mi, risultano non essere proprio il
sale della terra. Purtroppo qui co-
me nel resto di questo pianeta
commovente l’imitazione è un do-
vere e il prestigio l’ambizione
maggiore». Il critico letterario Ron
Rosenbaum ha scritto in un saggio
su «The catcher in the rye» pubbli-
cato dal New York Observer, che il
fascino principale di «Hapworth»
consiste nel fatto che si viene cat-
turati dalla speranza di trovare la
chiave del silenzio di Salinger. Co-
sì tenacemente lo scrittore difende
la sua privacy e le sue opere, che
qualche mese fa ha costretto l’or-
ganizzatore di un fan club sull’In-
ternet a chiudere la pagina minac-
ciandolo di denunciarlo per viola-
zione delle leggi sul copyright.
Qualche anno fa uscì una sua bio-
grafia di Ian Hamilton: Salinger lo
ha denunciato perché nel libro
Hamilton ha incluso delle lettere
di cui era fortunosamente venuto
in possesso, senza chiedergli il
permesso. E con tanta tenacia lo
persegue che il caso sarà esami-
natodallaCorteSuprema.

Volontariamente Salinger, que-
sto è ormai chiaro, non forniràmai
quella chiave. Ed è chiaro che
qualsiasi sia il motivo che lo ha
spinto a pubblicare questo nuovo
libro, non uscirà dall’isolamento.
Ha in casa un telefono, si dice, che
non riceve.

Lo ha installato quando nel ‘92
quando la sua casa prese fuoco e
la giovane moglie Cullenn dovette
percorrere chilometri inmacchina
prima di arrivare ad una cabina e
chiamare ipompieri.

Lo stesso percorso con cui la
notizia è arrivata sui giornali è in-
dicativo. L’editore, il professore di
inglese della George Mason Uni-
versity Roger Lathbury, unico pro-
prietario della piccolissima Orchi-
ses Press, non ha neanche parlato
con Salinger ma solo con la sua
agente, Phillys Westberg. Non
manderà copie del libroai giornali
e alle riviste per la recensione, non
prenderà alcuna iniziativa per
pubblicizzarlo. «Spero che non
venga recensito affatto - dice - ma
se i critici vorranno scriverne, se lo
dovranno comprare». La maggior
parte delle vendite della Orchises
avvengono su catalogo: «La mia
esperienza è che i libri vengono
spinti contro il lettore per ragioni
sbagliate; la mentalità del marke-
ting non ha nulla a che fare con
l’esperienza letteraria. Voglio che
la gente legga questo libronatural-
mente ma non intendo forzare
nessuno».

Lathbury voleva tenere la noti-
zia segreta il più a lungo possibile
ma un appassionato di Salinger
ha visto il titolo nel listino di prossi-
ma pubblicazione in un sito poco
frequentato di Internet, Ama-
zon.com. Lo ha detto alla sorella,
reporter del Washington Business
Journal che lo ha scritto in un bre-
ve articolo, passato inosservato, a
novembre. Phillys Westeberg, l’u-
nica ad avere dei contatti con Sa-
linger, si limita a confermare la
pubblicazione e non risponde ad
altre domande. Su desiderio dello
scrittore ha distrutto tutte le lettere
che si sono scambiati; quelle dei
fan di Salinger, che arrivano anco-
ra numerosissime, le butta via sen-
zaneancheaprirle.

[Nanni Riccobono]

Il teatrodiEpidauroedificatodall’architettoPolykleitosesottounbustodiAristofane

L’Italia vista da Aristofane
Atene, V secolo a.c.: è lo sfondo delle «Nuvole», esilarante e
profetica commedia di Aristofane. Protagonista è Socrate,
presentato come sofista. E un catalogo di situazioni che
sembra ricavato da un’analisi della società contempora-
nea, dall’Italia di oggi: consumismo, trasformismo, relativi-
smo etico, nichilismo. Ne abbiamo parlato con Dario Del
Corno, docente di Letteratura greca all’Università di Mila-
no, che ha curato l’edizione Valla-Mondadori del testo.

BRUNO CAVAGNOLA

E Socrate divenne maestro
di inganni e pensiero debole
Le«Nuvole» furono rappresentate inAtene alle FestedelleGrandi
Dionisie del423a.C. e subironounclamoroso insuccesso
ottenendosoltanto il terzo (eultimo)posto. Vediamone
brevemente la trama.Unvecchio, taleStrepsiade, oppressodai
debiti del figlio Fidippideche sperpera soldi allevando cavalli, lo
prega di andarealla scuoladi Socrateper apprendere ilDiscorso
Debole. In altreparole: comepoter sconfiggere in tribunale i
creditori, utilizzandoargomenti ingiusti. Poichè il ragazzonon
vuole, decidedi andare lui stessoa imparare.Nella scuola i
discepoli sonoseduti in cerchio, sudici, eSocrateappare
sospeso inunacestae intentoadosservare i fenomeni celesti: gli
dèi in cui crede sonoAere, Eteree leNuvole cheentrano in scena
in formadi coro.Ma il vecchio vienecacciatodalPensatoioper la
sua ignoranza, trascina quindi a forza il figlio e loaffidaa

Socrate.Costui fa venireper lui in scena il Discorso IngiustoequelloGiusto:
l’Ingiusto contendecon ilDiscorsoGiusto, vince, conquista il figlio e lo
ammaestra.Quando è istruitoperbene, il padre lo riprendeconsè, maltratta i
creditori, e fa festa insiemea lui, convintodi aver sistematoogni cosa. Invece,
a causadi uncontrastodurante il banchetto, il figlio lopicchiaegli dimostra
anchecomesiagiusto che i padri venganoa loro voltapestati dai figli.
Infuriatoper lepercossedel figlio, il vecchioabbatte e incendia il Pensatoio
dei socratici.

Legion d’onore
a Mario Luzi
il poeta amato
dai francesi

IL CASO. Era già nota la poesia di Pascoli «scoperta» da una studiosa

Filastrocche inedite, ma non troppo
IL DIBATTITO

Destra contro Bicamerale
in nome del «populismo»
Un convegno a RomaConunacerimonia che si è svolta ieri

a Firenze l’ambasciatore francesea
Roma, JeanBernard Merimee, ha
conferito la «Legion d’onore»al
poetaMario Luzi. Il prestigioso
riconoscimentochevienedeciso
direttamentedal presidente
francese, inquesto caso Jacques
Chirac, è statoassegnatoaLuzi «per
la suaopera complessiva».Mario
Luzi, scrittore, saggista, traduttore,
hadedicatogranpartedei suoi studi
alla letteratura francese, del qualeè
docenteemeritopresso l’ateneo
fiorentino, ha scritto saggi su
Mallarmé,ha tradottoautori francesi
edèmoltoamato inFranciaper la
suaoperapoetica.Nato aFirenze83
anni fa, Luzi esordì nel 1936con la
raccoltadi versi «Labarca»
considerato un testodi riferimento
dell’ermetismo fiorentino. La sua
produzioneè stata intensaenonha
mai subito interruzioni significative,
da«Avvento notturno»a «Orroredel
vero», ha tracciatouna riflessione
poetica sulla contraddizione
individuo-cosmo, tempoeternità.

— La considerazione che di nor-
ma si ha delle filastrocche infantili è
veramente scarsa. Tanto che ai dan-
ni di questi testi letterari sono di fatto
consentite inesattezze e gaffe più o
meno intenzionali. Può capitare così
che qualcuno pubblichi un’antolo-
gia di filastrocche d’autore (di Lina
Schwarz, per esempio) gabellando-
le all’ignaro lettore come frutto del
proprio presunto estro. Oppure può
accadere che una filastrocca nota,
studiata, analizzata, più volte pubbli-
cata, venga ritenuta inedita.

Come nel caso di quella «inedita»
di Pascoli, intitolata Maggio e detta-
ta dal poeta alla sua nipotina il 6
giugno del 1909. Sarà pure acca-
duto che proprio quel giorno Pa-
scoli abbia voluto far dono alla
bambina dei suoi versi cantilenan-
ti. Ma ciò non è prova della data di
composizione di Maggio. Né è ve-
ro che non se ne avesse notizia e
che sia l’unica sua filastrocca.

Intanto, la filastrocca che esor-
disce: «Ha visto una primula: è po-
co./ Vuol nel prato le prataiole./ È

poco: vuol nel bosco il croco/ È
poco: vuole le viole;/ le bocche di
leone vuole/ e le stelline dell’odo-
re» e che continua per altri venti
versi, copiosamente intrisi di ono-
matopee e sequenze allitterative,
chiunque può leggerla, sotto il tito-
lo A maggio non gli basta un fiore,
nel quarto volume, alle pagine
1801-2, della raccolta di poesie di
Pascoli (Oscar Mondadori). Alla
pagina precedente l’attento lettore
può scorrere i versi di un’altra fila-
strocca, Parlano i passeri, e una
nota a pié di pagina avverte che le
due poesie «fanno parte della “no-
vella infernale” Pin (Giuseppe) fi-
nita, dopo interruzioni, nel 1908 e
in tale anno stampata nel Giornali-
no della domenica». Sul periodico
per ragazzi, fondato nel 1906 da
Vamba (Luigi Bertelli), autore tra
l’altro di Ciondolino e del Giornali-
no di Gian Burrasca, Govanni Pa-
scoli pubblicò due poemetti in
prosa e versi, il primo, La Cunella
nel 1906, in cui sono inserite cin-
que ninne-nanne (una celebre:

«Dolce sonno vieni a cavallo!»), e
l’altro, Pin, nel 1908, in cui sono
presenti le due filastrocche.

Neppure deve apparire una no-
vità l’interesse di Pascoli per la
poesia infantile. È noto che egli,
quasi a voler verificare i principi
della sua poetica del Fanciullino,
tradusse versi per l’infanzia di Vi-
ctor Hugo (parecchie generazioni
di ragazzi hanno studiato sui libri
di lettura la favola in versi del «Ro-
spo», la storia del misero orfanello
«Pierino», le vicende di «Amerighet-
to») e di altri poeti stranieri. Addi-
rittura, era nei progetti di Pascoli
un libro di poesie «uccelline» o
«fanciulline», come le chiamava,
destinato all’infanzia. Lo vagheg-
giò per diverso tempo, ne parlò in
più occasioni ai figli dei suoi ami-
ci. Ma l’opera non vide mai la lu-
ce. Fu la sorella Maria nel 1912,
subito dopo la morte del poeta, a
mettere insieme prose e poesie del
fratello e a pubblicare un volume,
Limpido rivo, dedicato «ai figli gio-
vinetti d’Italia».

È di ieri la notizia, diffusa da un’agenzia, del ritrovamento
di una filastrocca dal titolo Maggio - inedita, si dice - di Pa-
scoli e che il poeta avrebbe dettato alla nipote Lulù il 6
giugno del 1909. La scoperta, precisava la studiosa re-
sponsabile del rinvenimento, «è eccezionale, perché è la
prima e unica filastrocca» di Pascoli. E aggiungeva che
nessuno si era mai accorto fino ad oggi dell’esistenza di
quel testo. E invece non è così.

CARMINE DE LUCA

— «Solo una mobilitazione totale
potrà salvare la nazione». È l’appello
con cui Giovanni Alemanno, espo-
nente di An, ha lanciato ieri il conve-
gno della Rivista «Area» da oggi a do-
menica a Roma, al San Michele di
Roma. Titolo «Chi ha paura del po-
pulismo»? Convegno culturale aper-
to. Non scevro di valenza politica: ri-
mettere in questione la Bicamerale
all’insegna della Costituente e dell’i-
deologia «populista». Ci saranno,
Rocco Buttiglione, Irene Pivetti,
Gianni Baget Bozzo, Lucio Colletti,
Furio Colombo, Antonio Marzano,
Francesco D’Onofrio, Antonio Bal-
dassarre, Leopoldo Elia, Marco Ta-
radash. Presenti anche Gavino An-
gius, Alfredo Reichlin, e il direttore
de l’Unità Giuseppe Caldarola. At-
tesi anche Cossiga e Segni. Sem-
pre oggi alle 12, dibattito sulla
«piazza televisiva», con Costanzo,
Lerner, Storace, Annunziata Vespa

e Vigorelli. Dunque «populismo» a
tutto gas. Come legittimazione fon-
dante della politica, all’insegna di
un ritorno «alle fonti della sovrani-
tà, «parola magica di ogni autenti-
ca democrazia», come dichiara
sempre Alemanno, esponente del-
la «destra sociale» in An. La novità?
Questa: far interagire le attuali ten-
denze presidenzialiste, plebiscita-
rie e referendarie, con la consoli-
data tradizione della «rivoluzione
conservatrice», mirante a svuotare
l’universo delle «regole» liberalde-
mocratiche sotto la spinta dell’«a-
zione diretta», di massa e popola-
re. Come è noto fu anche in virtù
di certe tendenze che i totalitari-
smi decretarono la fine del mondo
liberale, con i connessi meccani-
smi della rappresentanza. E pro-
prio in nome di una «vera demo-
crazia», più autentica. Magari so-
ciale, e naturalmente «nazionale».


