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Sabato 18 gennaio 1997

Anche lui ha com-

messo un errore. Si,

se la sentiva che in
Questura c’era del marcio, aveva an-
nusato il pericolo, al punto che da
qualche giorno girava con la pistola
in pugno. Ma che da li dentro fosse
partito 'ordine di uccidetrlo... Non ci
ha pensato davanti al cadavere di
Fabio, il figlio diciottenne ammazza-
to al suo posto. «Al giudice, il mattino
dopo, ho elencato undici ipotesi.
Che fosse partito tutto da colleghi
non mi era neanche passato per la
testa, alloran.

Ti guarda fisso negli occhi, come
incredulo della sua dabbenaggine,
Antonio Maritati, ex segugio di punta
della questura veronese. Sposta lo
sguardo oltre la veranda, fuori i suoi
gatti attendono la pappa, dietro al
vetro dieci code si agitano come ser-
pentelli. C’¢ silenzio, in mezzo alle
colline. <Non ci avevo proprio pen-
sato...». Avrebbe dovuto? Avrebbe
dovuto immaginare che 'ordine del-
I'omicidio era partito da un ispettore
corrotto? E che i proiettili li aveva for-
niti il capo della Mobile? Questo di-
cono adesso i killer, «pentiti».

Era la sera del 21 dicembre 1979.
Pioveva. Maritati, allora cinquanta-
quattrenne maresciallo comandan-
te della squadra mobile, era salito
sulla sua vecchia Beta» pertornare a
casa. Gli assassini erano pronti: chi
lo seguiva, chi lo precedeva, chi lo
aspettava in auto sotto il condomi-
nio dove viveva, «e io non mi ero ac-
corto di niente». Due Kkiller, su una
128 rubata, dovevano sparargli per
strada. Un attimo di distrazione, e lui
gli era gia passato sotto gli occhi. «Fai
il giro dell’isolato, facciamo in tem-
po ariprenderlo», aveva ordinato al-
l'autista il capo del commando. Un
minuto fatale.

Maritati era arrivato. «In quel mo-
mento e uscito Fabio, con due amici.
"Papa, metto io la macchina in gara-
ge?”: aveva preso la patente da venti
giorni, ogni scusa era buona per gui-
dare l'auto... “Va bene”. Stavo suo-
nando il campanello del portone, ho
sentito una raffica di colpi. “Gia i
mortaretti?”, ho pensato... E subito
dopo dei ragazzi che urlavano, “Si-
gnor Maritati, hanno sparato a Fa-
bio!”».

Un sorriso pallido, storto. «Ho vi-
sto la 128 che correva via. lo, in quei
giorni, avevo sempre in mano la mia
calibro nove, anche in quel momen-
to: impugnata e nascosta daun quo-
tidiano sopra la mano. E stato un at-
timo, I'ho puntata, ho fatto per spa-
rare, sono passati in mezzo dei ra-
gazzi... Ho desistitor. Fabio era mor-
to. Una sventagliata di mitra, un
Mab. Maritati inebetito, a guardare
I'ultimo dei suoi quattro figli, il prefe-
rito.

I ritratti

Fabio adesso guarda il vecchio
maresciallo e la mamma dai muri
del salotto buono, dueritratti ad olio,
«questo I'ha fatto padre Ignazio Da-
mini, un frate veneziano, quest’altro
Francesco Rabotti, gran pittori, sa?.
Era un ragazzone alto piti di un me-
tro e novanta, praticava tanti sport,
gareggiava in sollevamento pesi.
«Simpaticissimo, esuberante, con le
ragazze un don Giovanni... Come
me amava la natura, la campagna,
nelle ore libere andavamo assieme a
cercare un rustico sui colli per viverci
dopo la mia pensione, I'avevamo
quasi trovato, quando gli hanno spa-
raton.

E sopratutto: «Era I'unico dei miei
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L’auto sullaquale fuucciso Fabio Maritati. Afianco, lavittima

«Mio figlio ucciso al posto mio»

Volevano colpire lui, ammazzarono per errore il figlio di-
ciottenne, Fabio, pochi giorni prima del Natale 1979. Ades-
so Antonio Maritati, ex comandante della Mobile di Vero-
na, € in pensione, «morto dentro da quel giormo», ed im-
merso in nuovi incubi. Sconvolgente la verita dei pentiti. Si,
avevano sparato loro, delinquenti comuni: ma su ordine di
un collega e di un superiore di Maritati, uno alleato con la
mala, I'altro depresso dai successi dell'investigatore.

DAL NOSTRO INVIATO

MICHELE SARTORI

figli che voleva entrare in polizia, ap-
pena diplomato in ragioneria. Vede,
io avrei potuto congedarmi da tem-
po, gli altri figli insistevano. Mi sono
fermato per lui, per Fabio, pensavo
che gli avrei dato una mano... Invece
I’ho uccisor. Altro sorriso stanco, ras-
segnato. «L’ho ucciso io. Lo pensavo
allora, continuo ad accusarmi oggi.
Vede, quelli che hanno sparato non
avevano motivo di vendetta nei miei
confronti: semplicemente, ero un
ostacolo ai loro piani futuri. E io ave-
vo capito che qualcosa non funzio-
nava, ma pensavo che il rischio fosse
per me. Se andavo in pensione non
succedeva nulla. Sono rimasto, per
la mia dannata cocciutaggine Fabio
& morto. E sono morto anch’io, di-
ciotto anni fa».

II giorno dopo il delitto Antonio
Maritati era di nuovo al lavoro. Mi
sono speso fino all'ultimo giorno. Mi
hanno congedato nel 1985, per limiti
di eta, con 47 anni di anzianita alle
spalle. Volevo restare ancora... Fin-
che sono stato in servizio mi sentivo
non dico vivo ma, come dire?, al

fronte. Ecco, combattere fino alla
consunzione, come il famoso solda-
to giapponese».

«In qualche modo ho continuato,
sa, anche dopo la pensione: consi-
gliere comunale del Pci. No, non so-
no comunista, mai fatto politica, pe-
10 il Pci allora aveva fatto quadrato
attorno a me, solo loro. E adesso...
bah. Dormo poche ore, e sono ore di
incubi, mi sveglio col buio...». Si
guarda attorno. «Poi tutto questo mi
tiene occupato fino a sera, ecco tut-
ton.

«Tutto questo» € la sua nuova ca-
sa. Un rustico in collina, quello che
sarebbe stato il sogno di Fabio. Ha
un grande giardino, ci vivono dieci
gatti, un cane, cento pavoncelli, tor-
tore, canarini. C’é il laghetto con le
ninfee e i pesci rossi che nuoticchia-
no sotto il ghiaccio, e fiori, serre,
piante ed alberi di ogni tipo. Antonio
Maritati, nato in un cascinale del lec-
cese, ha fatto tutto con le sue mani.
Aiutato dal suo antico diploma: geo-
metra.

Un geometra-poliziotto? Bel caso:

le Storie

Nel 79 fu ammazzato in un agguato il ragazzo di Antonio Maritati, ex comandante della Mobile
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«Appena finita la guerra, dopo esse-
re scappato diqua e dila, mie arriva-
ta a Milano dove stavo allora la car-
tolina-precetto per fare il servizio di
leva in Calabria. lo non volevo. C'e-
rano dei manifesti per I'arruolamen-
to straordinario nella polizia parti-
giana dell’Alta Italia: mi sono pre-
sentato... e alla fine ci avevo preso
gustor. Ricorda il primo incarico: ri-
strutturare il campo di Bresso, dov’e-
rano rinchiusi ex gerarchi fascisti e
anche qualcuno che non c’entrava,
«come Nuto Navarrini e Marcello
Marchesi».

E poi il passaggio alla polizia di
stato: istruttore di piloti di autoblindo
e di «dranti antitumulto», «quelle
grandi autocisterne divise interna-
mente in vari contenitori, perché sui
manifestanti si poteva spruzzare
schiuma, acqua, acqua colorata di
rosso... Tempi di Scelba, uno che la
polizia I'ha rovinatay. Infine dagli an-
ni sessanta a Verona, prima alla stra-
dale, poi allaMobile.

Sullo scaffale di fronte brilla una
serie di gialli. Lui li odia: «Li legge mia
moglie. Robaccia, mi danno sui ner-
vi. Anche i telefilm di Colombo o di
Derrick. Irreali. Come se un caso si
potesse risolvere da un’impronta di-
gitale. Mava 13, che i tecniciche ave-
VO i0 non sapevano neanche rilevar-
le, le impronte». Eppure Maritati di
casi ne harisolti I'iradiddio, ha all’at-
tivo cinque sequestri di persona, il
racket dei Tir, infiniti omicidi e rapi-
ne... Che investigatore era? Un de-
duttivo? Un duro?

«o non ho mai usato la pistola,
non ho mai mollato uno schiaffo a

0ggi attesa la sentenza
per gli assassini di Fabio

Due collaboratori di giustizia, Loris Bedendo e Fabrizio
«Gengiva>» Bersani. Un mezzo pentito, Francesco Mozzi,
autista dell’agguato, estradato da Bilbao. Un latitante, il
killer materiale, Antonio Bruno, «Tonino il calabrese».
Sono loro ad attendere, oggi, la prima sentenza per
I’assassinio di Fabio Maritati. Il pm Mario Giulio
Schinaia ha chiesto pene che partono dall’ergastolo.
L’istruttoria prosegue sui mandanti «insospettabili>>:
Iispettore Carmelo Borruto, all’epoca capo della
sezione di polizia giudiziaria della Polstrada - da tempo
dimessosi e divenuto un ricco concessionario d’auto - e
I’allora dirigente della Squadra Mobile Giorgio Lolli.

Li accusa il terzetto di pentiti. Raccontano il retroscena
del tragico agguato. Loro, Bruno - amico dei rapitori di
Lovati - e il corrotto ispettore volevano «fare un salto di
qualita nella mala», dedicandosi ad estorsioni e
sequestri, adeguatamente protetti e informati
dall’interno della polizia. Ma il maresciallo Maritati, che
gia li aveva incastrati in precedenti occasioni, li
spaventava: sgombrare la strada era la premessa
necessaria.Per I’agguato, il mitra fu fornito da Angelo
Manfrin, un rapinatore conosciuto da Borruto, sul quale
Maritati stava indagando. Mancavano le munizioni.
Mocci assicura che le forni a Borruto il dr. Giorgio Lolli,
divertito: «Sai che ridere se Maritati sapesse che questi
colpetti glieli ho mandati io...». Lolli, secondo il pentito,
credeva che si stesse preparando solo un attentato
intimidatorio contro il maresciallo, che detestava
perche gli faceva «ombra» con la sua bravura. Pensava
di ottenere dopo la sparatoria il trasferimento di
Maritati «per esigenze di sicurezza».

Dopo I’agguato, auto e armi furono riconsegnate
all’ispettore Borruto. In seguito, la banda tento una
seconda volta di uccidere Maritati. Ed un anno dopo
Borruto fece ritrovare il mitra assieme ad una lettera di
insulti e minacce: «Era un modo per girare il dito nella
piaga. In quel modo avremmo distrutto definitivamente
Maritati>.
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nessuno. Neanche ho mai voluto
confidenti: il confidente & uno che
per rapinare tranquillamente ti fa
beccare il ladro di polli. La mia unica
arma € sempre stata questa», e im-
pugna una Bic, «wna biro da 50 lire».
Penna, scarpe, pazienza, cocciutag-
gine ed onnipresenza: «Per dieci an-
ni non ho fatto un giorno di vacan-
za». La sua indagine-capolavoro &
quella sui rapitori del possidente Lo-
vati, preso a Caorle, bruciato vivo a
Peschiera: «Stetti via di casa per nove
mesi, tornai con 35 arrestati».

Il processo

Labilissimo appiglio di partenza: i
rapitori, forse, chissa, mah, avevano
soggiomnato in un maxi campeggio
sul Garda. «E allora sfoglia tutte le
schede dei presenti in quel periodo,
migliaia... Scarta gli stranieri, gli ospi-
ti conosciuti... Prendi tutti gli altri, e
va all'anagrafe dei comuni di resi-
denza, paese per paese, a prendere i
cartellini con le foto... E poi controlla
le foto nelle questure, vedi se qualcu-
no le riconosce...». Finche, tombola.
Sei documenti regolarissimamente
intestati a nomi di fantasia corri-
spondevano ad altrettanti delin-
quentoni.

Com’era possibile? «Ho scoperto
che una legge del 1950, anno santo,
impone ai comuni di concedere la
residenza prowvisoria al nomade
che la chiede. I delinquenti nostri la
conoscevano. Andavano all’anagra-
fe di un paesino qualsiasi, con un te-
stimone compiacente: “Sono noma-
de, mi chiamo Pinco Pallino, chiedo
la residenza”. Ed eccoli con nuove
identita da usare liberamente, puliti
ed irrintracciabili».

Al processo Lovati il maresciallo,
principale teste d’accusa, aveva de-
posto poco prima dell’assassinio di
Fabio, ed era stato minacciato pe-
santemente.

Era una delle undici piste che Ma-
ritati aveva segnalato al giudice, e
forse la piu plausibile, assieme ad
un’altra: il caso-Manfrin.<Angelo
Manfrin, detto “Pastina” per la golo-
sita, rapinatore comune inserito nel-
la banda nera dei Nar, il nucleo di
Fioravanti. Era stato preso a Nizza
con un passapotrto intestato ad un
altro nome, ma regolarmente rila-
sciato dalla questura di Verona. lo,
in quei giorni, su questo stavo inda-
gando: come mai un nostro passa-
porto, firmato e timbrato, ce I'aveva
lui? “Lascia perdere, si sara perso”,
mi diceva il questore. “Che abbia-
mo, la cassaforte coi buchi?”, rispon-
devor. E usciva d'ufficio con la Beret-
ta in pugno, inquieto, pronto a spa-
rare il primo colpo della sua vita.
Non era destino.
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