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POLEMICHE

I Gesuiti
condannano
il «pulp»

Sono nato il20novembre1974aNizza, comesta scritto in
quartadi copertina su«Bastogne»epure su
«JackFruscianteèuscitodalgruppo». Imiei genitori sono tutti
edue insegnanti.Houn fratello: si chiamaRiccardo,
hadiciottoanni, gli piaceEugenioFinardi.
Nel 1993ho finito il liceoclassico.Credomi sia servito,mami
sonoanche rotto i coglioni. Sembravadipassarecinqueoreal
giorno nellaBelleEpoquedi cartapesta.
Poimi sono iscrittoall’università, sonousciti
«JackFrusciante» e,nelnovembrescorso,Bastogne.
Secondo loro rappresentounmodellopositivo.
Secondo lorosonocandidatoalCampiello.
Secondo loromi sono montato la testa.
Secondo lorononsfrutto leoccasioni.
Secondo loro tradisco il lettore.
Secondo loromiuniformoal «pulp» imperante.
Attualmente imiei narratori preferiti sonoHemingway,
Carver,Céline,HugoPratt,Kureishi,Pazienza,BretEllis,
SergioLeoneeLesClaypool.
Ho una vespa verde. - ENRICO BRIZZI

— I giovani narratori italiani che
amano lo stile «pulp»? Inutile leggerli,
se non addirittura pericoloso. Autori
che vanno per la maggiore come En-
rico Brizzi, con Bastogne (Baldini &
Castoldi), oppure Isabella Santa-
croce, con Destroy (Feltrinelli),
«non hanno niente da dire sul pia-
no letterario e il loro messaggio
esistenziale è totalmente negati-
vo». Così padre Fernando Castelli,
critico letterario della Civiltà catto-
lica. «L’industria editoriale sta ca-
valcando il malessere giovanile,
ma solo per fini commerciali, non
facendo così un buon servizio alla
letteratura», afferma l’esperto dei
Gesuiti, che stronca senza mezzi
termini il pullulare di romanzi di
ventenni o trentenni che si soffer-
mano con compiacento su storie
di alcol, droga e violenze. «È de-
precabile offrire spazi - ha aggiun-
to padre Castelli - a giovani che
sguazzano nel nichilismo e nella
sciatteria sia morale che letteraria.
Ho l’impressione che oggi si prefe-
risca il voltafaccia a tutto ciò che è
ordine, morale e religione, rele-
gando invece in secondo piano
quegli autori, che pure sono la
maggioranza, che mostrano no-
stalgia per la verità della vita, la
bellezza, che riscoprono i senti-
menti ed anche la religione». Per il
redattore della Civiltà cattolica i ro-
manzi del filone «pulp» non si pos-
sono definire opere letterarie ma
solo scritti di una gioventù ribelle
che si dimena in un vuoto etico.
Nei loro testi non c’è pensiero, ma
solo atteggiamenti rinunciatari,
non danno niente in termini di
messaggio a chi li legge, perché
non approfindiscono il dramma
delle nuove generazioni».

Ventidue anni, da «Jack Frusciante» a «Bastogne»
Ecco le idee e le ambizioni di un autore di successo

«Sono Brizzi.
E non chiamatemi
cannibale!»
— La disinvoltura di Enrico Briz-
zi, di questo scrittore giovanissi-
mo, appena vendiduenne, lascia
davvero di stucco. Avevo già avuto
modo di rendermene conto alla
conferenza stampa del Campiel-
lo, lo scorso anno. Era assai più a
suo agio lui di tutti e quattro gli altri
finalisti messi insieme. Sembrava
che non avesse fatto altro nella vi-
ta che dissertare di letteratura e re-
plicare con acutezza e sarcasmo
ai giornalisti invadenti e impiccio-
ni che gremivano la sala. Faccio
con lui una lunga chiacchierata e
diverse volte mentre lui parla mi
sorprendo a pensare a com’ero io
alla sua età, un grumo di balbetta-
menti edi rossori.

Recentemente, alla trasmissione
televisiva «L’Altra edicola», alcuni
giovani scrittori della tua genera-
zione hanno dichiarato con tono
sprezzante di non aver mai letto i
nostri libri - i libri dei quarantenni -
e di non sentirne affatto il biso-
gno.Anche tu lapensi come loro?

A quella trasmissione lì avevano
invitato anche me, ma io me ne
sono guardato bene d’andarci. Io
non ho niente a che spartire con
quelli, i pulpisti, che si muovono in
squadra e fanno a gara a chi la
spara più grossa!... Circa i quaran-
tenni, mah, francamente a me tut-
te ‘ste storie delle generazioni mi
sembranostronzate!...

Forse non ci troviamo soltanto di
fronte a un banale scontro gene-
razionale. Forse c’è in ballo anche
dell’altro. Uno scrittore della mia
generazione per esempio - Baric-
co - di fronte a una platea di uni-
versitari ha orgogliosamente ri-
vendicato il diritto di ignorare la
tradizione italiana del secondo
novecento (ad eccezione di Gadda
e Calvino). Insomma c’è una ten-

denza piuttosto diffusa, e polemi-
ca, a snobbare chi ci ha preceduti
e a cercare modelli fuori da casa
propria (soprattutto inAmerica).

Io ho solo ventidue anni e non
posso mica aver letto tutto. Però
credo di poter dire che in Italia di
scrittori degni ce ne sono parec-
chi. Fra quelli da leggere assoluta-
mente metterei certo Gadda, ma
anche Arbasino... un grande!... at-
torno a lui chiunque faccia questo
nostro mestiere dovrebbe fare pa-
recchi giri di boa...

E tra i piùgiovani?
Di sicuro Tondelli, che ha davvero
segnato un’epoca. Ma anche De
Carlo, sui cui libri ci sono state fino
ad oggi interpretazioni fin troppo
banali. De Carlo secondo me ha
fatto della grande letteratura
«pop», ha svecchiato parecchio la
lingua... Eppoi mi piace Del Giudi-
ce: un’ottima palestra, un eccel-
lente laboratorio linguistico, an-
che se non molto divertente da
leggere...

Torniamo un momento ai cosid-
detti «pulpisti». Da quel poco che
hai detto non mi pare che ti trovi
sulla stessa lunghezzad’onda.

I libri che scrivo lodimostrano,no?
Forse. Però anche tu attingi molto
dalla cultura di massa - rock, cine-
ma, fumetto - con relativa conta-
minazione della lingua e largo uso
di tic e gerghi giovanilistici, tutte
cose che fai con indiscutibile bra-
vura. E poi in quest’ultimo libro,
«Bastogne», c’è anche parecchia
violenza...

Sia chiaro, il fatto che Bastogne
sia un libro crudo, violento, non
vuol mica dire che io sia saltato
sul carrozzone dei «cannibali»,
come ha maliziosamente detto

o scritto qualcuno. Fra l’altro
quali vantaggi avrei avuto, scu-
sa? Io con Jack Frusciante ho
venduto settecentomila copie e
seguita a vendere. Potevo conti-
nuare a battere quella strada,
no?... Bastogne non ha proprio
niente a che vedere con la lette-
ratura dei «cannibali»... Loro fan-
no una letteratura di genere, so-
no attratti dalla trama, dalle sto-
rie. A me invece la trama inte-
ressa pochissimo.

Eppure in «Bastogne» di fatti ne
succedono parecchi, e mica fatte-
relli...

Sì, ma sono alternati alle introspe-
zioni-allucinazioni dei personag-
gi. Di un certo evento o concate-
nazioni di eventi a me non interes-
sa tanto lo svolgimento, quanto le
atmosfere in cui sono calati. Ma
poi non c’è solo questo, una lette-
ratura di genere è necessariamen-
te a senso unico, non può permet-
tersi i percorsi tortuosi, le ambigui-
tà. A me invece piace proprio que-
sto: avvicinare e allontanare conti-
nuamente l’obiettivo, concentran-
domi ora sul dettaglio ora sull’in-
sieme. In questo mi sento debitore
sia della tradizione minimalista sia
di quella più tradizionale, che si
misurava con macrotemi quali la
famiglia, la patria, il dibattimento
amoroso, l’amicizia...

Quello che più avevo apprezzato
in «Jack Frusciante» era una certa
autenticità dello sguardo. In que-
st’ultimo libro invece ho avvertito
a tratti la maschera, l’artificio. La
rappresentazione della violenza,
per esempio, mi è sembrata trop-
po fumettistica per essere presa
sul serio e troppo poco per svol-
gersi solo sul piano di un ribelli-

smo scanzonato. Forse avevi vo-
gliadi scandalizzare.

Ma io non avevo alcuna intenzio-
ne di scandalizzare. Io volevo rac-
contare una storia di amicizia tra-
dita, nient’altro. La violenza, l’odio
sono sullo sfondo, una specie di
«basso continuo» sordo, cupo...
Volevo che il lettore, malgrado tut-
te le brutture che compiono questi
personaggi, si sintonizzasse emo-
tivamente con loro, e finisse quasi
con il provare una pallida forma di
identificazione.

Nel libro ci sono pagine piuttosto
belle dedicate a Céline. E’ un auto-
re cheamimolto?

Conosco soltanto l’ultimo perio-
do, e mi sembra straordinario.
Adesso leggeròanche il resto.

Parliamo d’altro: come ti è cam-
biata la vita da quando hai vendu-
to tutto quel po’ po’ di copie? Sei
uno dei pochi scrittori italiani -

malgrado la tua giovane età - che
può permettersi di campare solo
con la scrittura.

Non è cambiata poi molto, a parte
il fatto che finalmente posso per-
mettermi di vivere da solo. La mia
è la vita di un qualunque studente
universitario mediamente sfac-
cendato che, oltre a grattarsi le
palle, scrivequalcosa...

Ti piace scrivere, oppure qualche
volta vivi la scrittura come un ob-
bligo?

No, mai, tutto il contrario, la vivo
come una liberazione. Per me la
scrittura è una specie di àncora
della mente, scrivendo hai il pote-
re illusorio di entrare nella testa
degli altri, di farli muovere a tuo
piacimento, di diventare qualcun
altro, di inventarti delle esperienze
che non hai mai avuto e non avrai
mai. La fase della scrittura che mi
pesa un po’ è quella delle revisioni

finali prima di andare in bozze:
quelli sono momenti un po’ yup-
pies...

Che cosa rimproveri alla tua gene-
razione? E che cosa invece credi
che riveli di positivo, e magari an-
che di nuovo rispetto alle genera-
zioni che l’hanno preceduta?

La mia è una generazione disillu-
sa con i pro e i contro che questo
comporta. Siamo molto meno in-
genui dei nostri padri, questo è si-
curo, enonèpoco.

Ed è giusto rallegrarsene secondo
te?

In assoluto no, questa disillusione
porta con sé anche una preoccu-
pante mancanza di stimoli e di
creatività. Però certi genitori «fric-
chettoni» che si vedono in giro fan-
no proprio tristezza: tutti «impe-
gnati» a divorziare, con quell’aria
sempre da cani bastonati per le lo-
routopie fallite!...

ANDREA CARRARO

PREMI

I vincitori
per il ’97
del GrinzaneLoscrittoreEnricoBrizzi Enrica Scalfari/Agf

— Sono stati assegnati ieri i premi
«Grinzane Cavour». La giuria ha scel-
to quest‘ anno per la narrativa italia-
na Paolo di Stefano con «Azzurro,
troppo azzurro», Feltrinelli; Gina La-
gorio con «Il bastardo», Rizzoli; Mar-
co Lodoli con «Il vento», Einaudi. Per
la narrativa straniera i tre premi sono
andati a: David Grossman (israelia-
no) con «Ci sono bambini a zigzag»,
Mondadori, Alvaro Mutis (colom-
biano) «Abdul Bashur, sognare di
navi», Einaudi; Bernhard Schlink (te-
desco) «A voce alta», Garzanti. Il pre-
mio una vita per la letteratura è stato
assegnato al francese Yves Benne-
foy. Fra gli esordienti è stata prescel-
to Gianni Farinetti con «Un delitto
fatto in casa», Marsilio, per la saggi-
stica Daria Galateria, con «Fughe dal
Re Sole», Sellerio, e, infine, per la tra-
duzione Agostino Lombardo, straor-
dinario traduttore delle opere di
Shakespeare.

IL MONUMENTO. Trecento miliardi per riportarla agli antichi splendori. La visita di Veltroni

Per la Venaria è finalmente l’ora del restauro
— TORINO. Qualcuno la chiama
la piccola Versailles. Ma forse non
tutti sanno che Luigi XIV quando
pensava a una residenza da far invi-
dia alle potenze europee, si ispirò
proprio alla reggia di Venaria Rea-
le. Nata come residenza di caccia
(Venaria, proprio dal latino nel
senso di arte venatoria) su incarico
del duca Carlo Emanuele II e su
progetto di Amedeo di Castella-
monte nel 1661, la reggia, con i suoi
80mila metri quadrati è la terza
d’Europa per estensione, e ha co-
nosciuto in questi secoli una storia
di splendori e miserie. Il suo abban-
dono da parte del casato sabaudo
a favore della palazzina di Stupini-
gi, segnò l’inizio della decadenza.
Con la Restaurazione la reggia fu
adibita a caserma; a completare il
degrado pensarono poi le truppe
tedesche durante l’ultimo conflitto
mondiale.

Walter Veltroni, che oggi è vice-
premier e ministro dei Beni Cultura-
li, se n’è innamorato a prima vista.
«Sì - racconta Piero Fassino - è stato

l’ultima sera della campagna elet-
torale. Gli ho detto: “Beh, adesso
che abbiamo finito con i comizi, ti
porto a vedere una bella cosa della
quale occuparsi se vinciamo le ele-
zioni e andiamo al governo”». Era
una notte relativamente tiepida
quella di quel venerdì 19 aprile. Ieri
mattina alle otto invece faceva un
freddo boia. Ma l’entusiasmo non è
scemato. Anzi il ministro dei Beni
Culturali è venuto qui a insediare
un comitato per il recupero e il ri-
lancio dell’ex riserva di caccia, del-
la reggia, della Mandria, la Galleria,
la Cappella di Sant’Uberto, la scu-
deria, i giardini. «Sì, in questi mesi
ho rotto l’anima a tutti con Venaria
Reale - racconta Veltroni non na-
scondendo la soddisfazione - la
mia può sembrare una fissazione,
in realtà è solo un dovere, perché
entrando nella chiesa di Sant’Uber-
to si prova una grande mortificazio-
ne pensando alla genialità inge-
gneristica di Filippo Juvarra e al de-

grado al quale le nostre ultime ge-
nerazioni avevano condannato
monumenti e opere d’arte del no-
stroPaese.

Risultato: alla meritoria opera di
restauro messa in cantiere dalla lo-
cale sovrintendenza,verrà ora ad
aggiungersi un vero e proprio pro-
getto con l’ambizione di fare di To-
rino una capitale europeadella cul-
tura, attraverso Venaria, ma anche
col recupero della Cavallerizza che
alberga nel cuore della città, e che
potrebbe far parte di una grande
isola pedonale che vadaPiazzaCa-
stello fino alla Mole Antonelliana,
secondo il progetto del sindaco Va-
lentino Castellani. Qualcuno qui,
un po‘ sottovoce, lo chiama federa-
lismo culturale. Di certo le istituzio-
ni, dal Comune e la Provincia ulivi-
sti, alla Regione presieduta dal poli-
sta Ghigo, marciano di comune ac-
cordo verso quello che Mercedes
Bresso, presidente della Provincia,
definisce «Rinascimento torinese».

E, particolare che non guasta, arri-
vano i fondi. Per il recupero di Ve-
naria 70 li offre lo Stato, altri 120 li
ha praticamente in tasca il presi-
dente piemontese Ghigo, stanziati
dall’Unione europea. «Sono il più
grande investimento per immobili
culturali che l’Europa fa quest’an-
no».

I soprintendenti di Torino hanno
consegnato a Veltroni il documen-
to ufficiale con le ipotesi di recupe-
ro. Il vicepresidente del Consiglio,
che dall’albaal tramontoha visitato
quasi tutti i più importanti monu-
menti, ha ribadito che la cultura è
un impegno strategico centrale per
il governo (tanto è vero che la voce
non è stata toccata dalla manovra
di fine anno). E che i restauri non
dovranno essere interventi episodi-
ci solo per ritardare il degrado, ma
una sfidadi sistema.

«Facciounaconstatazionemolto
semplice - ha detto Veltroni - : qui
c’è una immensa ricchezza che
non è mai stata valorizzata. C’è una
grande città, Torino, con una po-

tenzialità anche espositiva rilevan-
te, c’è un sistema di castelli chenon
ha nulla da invidiare a quello di altri
paesi europei, ci può essere un in-
sediamento particolarmente im-
portante come questo di Venaria
Reale e della Mandria. Tutto questo
può rappresentare un polo impor-
tante nell’investimento che l’Italia
fa sulla cultura e un’attrattiva per
tutta Europa, nè più nè meno come
noi ci muoviamo per visitare i ca-
stelli della Loira. Non si tratta solo -
cosa che faremo- di ripristinare la
bellezza antica, ma di riportarci la
vita».

Le ipotesi per l’uso futuro di Ve-
naria Reale sono diverse e tra loro
complementari: dal «museo della
residenza» a una Città degli studi,
dalla scuola per management, a
una nuova possibile sede per il mu-
seo egizio. E, naturalmente, si pen-
sa a un apporto di capitali privati.
Senza dimenticare gli altri appun-
tamenti: il Salone dei Beni Culturali
che si terrà al Lingotto o il Salone
del cinemaedel teatro.

DAL NOSTRO INVIATO

ROBERTO CAROLLO


