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Tokuda, giapponese, è il «sessatore» più esperto d’Italia, ricercato dalle aziende d’allevamento

Maresciallo
multa
intero paese

Omicidio
Maritati:
tre condanne

Un saggio che scopre
il sesso dei pulcini
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2.0
24.0

TRAPANI Un maresciallo dei
carabinieri ritenuto
«troppo zelante»,

secondo i suoi critici ai limiti del
«comportamento vessatorio», che
arriva a multare buona parte degli
abitanti di un intero paese. Un ca-
so che provoca la reazione degli
amministratori comunali: quattro
di loro si disimpegnano con tanto
di dimissioni. Accade a Poggio-
reale, paese di 1.800 «anime» della
Valle del Belice, dove, secondo le
risentite motivazioni dei quattro
assessori della giunta progressista
che hanno passato la mano, da
settembre ad oggi il giovane neo-
comandante della stazione del-
l’Arma avrebbe elevato contrav-
venzioni per 250 milioni di lire.
Una cifra che l’interessato smenti-
sce: secondo il maresciallo si trat-
terebbedi circa20milioni.

In pratica tutta la popolazione -
sostengono gli infuriati ex gestori
della cosa pubblica - è stata colta
in fallo per le più svariate violazio-
ni, soprattutto in materia di circo-
lazione stradale. Al «grido di rivol-
ta» ha anche aderito il presidente
del consiglio comunale, il medico
SalvatoreSalvaggio.

Brutta «gatta da pelare» per il
sindaco, Caterina Tusa, 27 anni,
che domani si incontrerà con il
prefetto di Trapani Rosario Salani-
tri per tentare di dare uno sbocco
alla crisi. Ancora, se in un primo
momento pareva che il coman-
dante provinciale dei carabinieri,
colonnello Aldo Visone, avesse
ammesso che in alcuni casi il sot-
tufficiale, Gennaro Foglia, avreb-
be usato toni «non pacati» nel con-
testare le irregolarità, poco dopo
secca è arrivata la smentita. Viso-
ne ha smentito i toni «non pacati»,
ribadendo la legittimità dei com-
portamenti del sottufficiale. In
ogni caso - sempre secondo l‘ uffi-
ciale - il maresciallo avrebbe co-
munque sempre agito nel rispetto
della legge.

Il comandante provinciale dei
carabinieri ha inoltre puntualizza-
to che l’ammontare delle multe è
di poco più di venti milioni di lire e
nondi 250.

VERONA La Corte d‘ Assise di
Verona, a 17 anni di
distanza dall‘ omici-

dio del diciottenne Fabio Maritati -
ucciso per sbaglio al posto del padre
Antonio, allora maresciallo della
squadra mobile di Verona - ha con-
dannato le quattro persone ritenute
responsabili del delitto. Si tratta di
Antonio Bruno, latitante, esecutore
materiale dell’omicidio, condanna-
to all’ergastolo, Francesco Mocci,
autista dell’agguato, condannato a
24 anni di reclusione, Fabrizio Bersa-
ni e Loris Bedendo, ora collaboratori
di giustizia, condannati entrambi a
15 anni di reclusione. La corte non
solo ha accolto tutte le richieste del
pm Mario Giulio Schinaia, ma ha in-
flitto un anno in più a Bersani e Be-
dendo.

La sera del 21 dicembre del 1979,
Fabio, insieme ad alcuni amici, stava
per portare l’auto del padre, appena
rientrato dal lavoro, in garage. Gli as-
sassini lo scambiarono per il mare-
sciallo di pubblica sicurezza e gli
spararono contro con un mitra , uc-
cidendolo all’istante. L‘ agguato, se-
condo la ricostruzione dell‘ accusa
ma anche sulla base delle dichiara-
zioni dei «pentiti», fu organizzato per
togliere di mezzo un investigatore
scomodo che già tanti successi ave-
va avuto nella lotta alla criminalità
non solo nel Veronese, ma in tutto il
Veneto.

Per quanto riguarda i mandanti
dell’omicidio, il pm Schinaia - che
coordina anche questo secondo fi-
lone dell‘ inchiesta - ha assicurato
che «il materiale è quasi tutto raccol-
to e che in tempi brevi si tireranno le
fila di tanto lavoro». Un solo nome, al
momento, figura ufficialmente tra gli
indagati, ed è quello dell’ispettore
Carmelo Borruto, all’epoca capo
della sezione di polizia giudiziaria
della Polstrada di Verona, oggi con-
cessionario d‘ auto. Ma Borruto non
sarebbe l’unico «insospettabile» di
cui gli inquirenti stanno valutando
eventuali responsabilità: i pentiti, in-
fatti, avrebbero tirato in ballo più vol-
te anche un altro dirigente di polizia.
. Il maresciallo Maritati oggi ha 69
anni. Si è congedato nell’85 con 47
annidi anzianità.

APRILIA La scienzadel signor
Tokuda riposa tutta
sulla punta delle sue

dita. Ineluttabili strumenti di preci-
sione, le sue falangi giapponesi san-
ciscono, in una frazione di secondo,
il sesso dei pulcini neonati che passa
in rassegna. «Ne faccio circa diecimi-
la in dieci ore di lavoro» calcola, se-
condo un’esperienza quasi quaran-
tennale. E aggiunge: «In media, sen-
zacorrere».

Un’efficacia che ne fa probabil-
mente il «sessatore» più esperto d’Ita-
lia. Non si tratta di un neologismo
coniato per l’occasione, ma l’eti-
chetta professionale di chi è in gra-
do, con manipolazioni delicate e sa-
pienti oltre a un colpo d’occhio acu-
minato, di riconoscere il sesso dei
piccolissimi ovini, sperduto all’inter-
no del minuscolo antro di una «cloa-
ca» che lo ripara da sguardi indiscre-
ti.

Una distinzione che si porta dietro
un destino radicalmente diverso (le
femmine vengono allevate come
«ovaiole», i maschi come polli «da
carne») e per la cui diagnosi preco-
ce le imprese di allevamento sono
disposteapagarebene.

Ci vuole talento
I detentori di questo talento, orga-

nizzato in disciplina accademica dal
professor Massui dell’università di
Tokio nel 1933, sono pochi e princi-
palmente di origine nipponica. Kei-
zo Tokuda vive ad Aprilia, a pochi
chilometri da Roma, ormai da tren-

tacinque anni: sposato con un’italia-
na, ha due figli con occhi a mandor-
la e parlata romanesca. Sbalordisco-
no innanzitutto la sua mitezza e il
suo italiano disastrato: figlio di con-
tadini, decise di frequentare il duris-
simo corso per sessatori su consiglio
del cognato, che all’epoca aveva un
piccolo incubatoio.

Superato l’esame – «bisognava ot-
tenere un punteggio almeno pari al
98% di successi nel riconoscimento
dei pulcini» ricorda oggi – , non pas-
sò molto prima che i suoi superiori
apprezzassero la sua serietà e pen-
sassero a lui quando ci fu da manda-
re un giovane a lavorare in Europa.
«Arrivai in Belgio, dove rimasi per più
di un anno, poi in Inghilterra dove
stetti altrettanto». Quindi atterrò a
Roma, per stabilirsi nella campagna
pontina dove c’era una succursale di
una grossa ditta americana di alleva-
mento di ovini. «Non parlavo una pa-
rola di italiano» ride, pensando agli
insoddisfacenti progressi fatti nei
molti lustri trascorsi.

Tuttavia i problemi di comunica-
zione non gli impedirono di cono-
scere, a una festa, la vicina di casa di
un collega: «Mi chiese di ballare, a
gesti più o meno, e accettai una dan-
za che non è finita più» spiega sua
moglie Stefania. Perché il matrimo-
nio potesse essere celebrato in Chie-
sa, Keizo decise addirittura di con-
vertirsi: «Tutti i sabati, varie ore di ca-
techismo, tradotte da un sacerdote
dell’ambasciata» ricordano adesso i
coniugi contenti. «In verità questo

fatto della lingua non gli ha mai dato
grandi problemi: c’ha marciato pa-
recchio, facendo fare a me tutte le
incombenze burocratiche», recrimi-
na la signoraColacurto inTokuda.

Le rispettive famiglie accolsero la
notizia con un’immaginabile sorpre-
sa: «Proprio in Giappone dovevi an-
dartelo a cercare» era il tormentone
che Stefania doveva sorbirsi conti-
nuamente. Ma Keizo si rivelò presto
molto flessibile in quanto ad abitudi-
ni: «È un gran spaghettaro!» gli impu-
ta lei, mentre lui ammette candida-
mente la sua predilezione per la cu-
cina italiana.

Ritualità esotica
Dopo tre anni dalle nozze, in oc-

casione della nascita della figlia Kei-
ko (che adesso, dopo una laurea in
letteratura e lingua giapponese, la-
vora per una grossa casa di moda),
fecero la prima visita da sposati in
Giappone. «Stavamo nell’albergo di
fronte alla compagnia e Stefania fu
sorpresa soprattutto dalle ofurobu,
le piccole piscine dove farsi i lava-
cri tradizionali».

Ma la ritualità esotica non si fer-
mava lì, e la signora Tokuda do-
vette abituarsi anche a togliersi le
scarpe prima di entrare nel gen
kan (ingresso), a dormire sul fu-
ton (materassino) appoggiato sul
tatami – «adesso hanno sostituito a
questa stuoia il parquet, perché il
vecchio rivestimento faceva venire
un sacco di allergie ai bambini» –
e così via.

Pur riportando un buon ricordo
di quel viaggio, l’intera famiglia
Tokuda (con l’aggiunta del secon-
do figlio, Yoso, aiuto regista per
vari film di successo) non rimette-
rà piede in Giappone se non dopo
22 anni dopo. Per un lungo perio-
do Keizo è stato l’unico sessatore
in Italia. E la mole del suo lavoro
confermava questo suo monopo-
lio: «Quando è la stagione in cui le
galline figliano, non ci sono orari:
lavoravo sino a 14 ore consecutive,
spostandomi in continuazione dal

nord al sud del Paese». Oggi, a ses-
santatre anni, ha sei colleghi con i
quali dividersi lo Stivale, e affronta
gli impegni con molta più calma.
Sta bene nel suo paesino: «Non ho
nostalgia della mia terra: nei primi
tempi era tutto più complicato, bi-
sognava aspettare al telefono an-
che un’ora prima che il centralini-
sta mi mettesse in comunicazione
con i miei parenti lontani; adesso
è come chiamare dietro l’angolo».

Nei mesi morti della sua attività
(ottobre, novembre e dicembre)
trascorre il tempo con lunghe pas-
seggiate in compagnia della mo-
glie, andando a trovare i numerosi
parenti di lei o gli amici giappone-

si disseminati per l’Italia, soprattut-
to al nord. Nessun hobby partico-
lare. Tifa per la Lazio, «ma non co-
me al lavoro, dove con i romanisti
ci sono liti che durano settimane».
Ormai, ad Aprilia, è conosciuto da
tutti e, dal negozio di alimentari al
gestore dell’edicola, ognuno sa ri-
conoscere alla perfezione l’infles-
sione legnosa e gentile delle sue
richieste.

Nessuno sgrana gli occhi al pas-
saggio di questa coppia felice. Una
volta invece, quando il suocero
raccontò a un amico di avere un
genero giapponese, questi lo rin-
cuorò: «E capirai: mia figlia ha
sposato uno cieco!»

Keizo Tokuda, giapponese di Aprilia, è uno dei pochissimi
«sessatori» in Italia. Il suo mestiere, inventato a Tokio nel
1933, è di riconoscere al tatto il sesso dei pulcini per deci-
dere in tempo a quale scopo allevarli: passa in rassegna i
pulcini e in, un secondo, decide. A 63 anni, con una fami-
glia interamente italiana (la figlia è manager, il figlio aiuto
regista), trascorre le sue giornate al ritmo lento della sua
mitezza orientale.
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