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le Storie

Un mese fa moriva Mastroianni. La personalità del grande attore nei ricordi di Angela Anzimani
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ROMA Ora che se n’è an-
dato, quello che le
manca di piu è la

telefonata. Anzi, la «telefonatina»,
la chiama lei: un dialogo breve, af-
fettuoso iniziato tanto tempo fa
per ragioni di lavoro e che si ripro-
poneva quasi tutte le sere. Anche
quando non c’erano motivi parti-
colari per sentirsi. Due vecchi ami-
ci che sanno ormai tutto uno del-
l’altro, che ci tengono a rimanere
in contatto e che, nonostante la
lunga frequentazione, insistono a
darsi del «lei». Un po‘ per rispetto,
un po‘ per consuetudine. Come
accadeva una volta. «Buonasera,
Angela. Come va?», «Ah, è lei si-
gnor Mastroianni...», cominciava-
no sempre allo stesso modo. Da
un capo del filo, il grande e famo-
so attore. Dall’altro una persona
qualunque, ignota alle cronache
mondane: Angela Anzimani, la
sua sarta sul set. Il cinema li aveva
legati, complice una lunga fre-
quentazione. Eppure, a dispetto
degli anni che passavano, erano
sempre lì, un po‘ impacciati con
quel «lei» dimezzo.

Parole commosse

È vero: ogni tanto Mastroianni
tornava alla carica: «Angela, fac-
ciamola finita con questo “signo-
re”», sbuffava. Ma Angela non vo-
leva sentire ragioni: era o non era
Mastroianni? E allora uno così im-
portante come si fa a trattarlo co-
me un parente? E ricominciava.
Avrebbero continuato all’infinito,
se non ci fosse messa di mezzo la
morte. E poichè si sa, nel momen-
to fatidico, anche le regole più fer-
re vanno a farsi benedire, ai fune-
rali è toccato alla fedelissima e
sconosciuta compagna di lavoro
trovare la forza per pronunciare la
frase piu toccante: «Caro, carissi-
mo Marcello, oggi per la prima
volta ti dodel tu....».

Poche parole, gonfie di com-
mozione. Le sono costate una
gran fatica, ammette: «Stavo tal-
mente male che alla cerimonia
nemmeno volevo andarci. Poi la

moglie, Flora , ha insistito perché
dicessi qualcosa. Ho buttato giu
due righe, mi sono fatta aiutare da
mia figlia Antonella che con l’ita-
liano se la cava bene e sono anda-
ta al microfono. Ho sempre avuto
per lui un grande affetto, per me
era un padre... in quel momento
ha fatto tutto l’emozione, è stato
come se mi si fosse allargato il
cuore...».

È una donna semplice, di una
spontaneità immediata, Angela.
Cinquantatrè anni, un marito tap-
pezziere, tre figli e un nipotino ap-
pena nato. A Cinecittà c’è capitata
alla fine degli anni Settanta, se-
guendo la suocera che, per l’ap-
punto, faceva la sarta. Qualche
giornata di prova e subito l’avvio
vero e proprio. Solo due anni a «di-
sposizione» di molti registi, poi
l’incontro decisivo con Mastroian-
ni. Stava girando «La pelle», la

mandò a chiamare e con suo soli-
to modo gentile le chiese se era di-
sposta a lavorare con lui. Così è
cominciato un sodalizio durato di-
ciasette anni: giornate intere a
contare i «si gira», a preparare i ve-
stiti o i costumi, tra il ferroda stiroe
i bagagli da preparare: perché se
si è dietro ad un attore, lo si è per
sempre e bisogna stargli dietro do-
vunque vada. È stato un diverti-
mento, un gioco, dice adesso, uni-
to alla soddisfazione di vedere
crescere un’amicizia. Vera, solida,
senza falsità e fatta di piccole co-
se: l’offerta di una sigaretta, il caffè
preso insieme, le chiacchiere du-
rante lepause.

Ricordi di viaggio

Momenti felici. Le tornano in
mente come lampi. Eccola al suo
fianco in tanti viaggi. In Grecia per
«Il volo» di Anghelopulos, inRussia

per le ripresedi «OciCiornie»diMi-
chalkov. Ancora, di nuovo insie-
me, a farsi compagnia, nel riposo
dei sabati e delle domeniche tra-
scorse lontano da casa. E le risate
nei ristoranti dove s’andava in
gruppo, «perché quando capita-
vano le riprese all’estero preferiva
starsene con noi della troupe piut-
tosto che andarsene in giro con il
regista o gli attori». E le tagliatelle
col ragù che Anna volonterosa al-
lestiva per tavolate improvvisate
con quella nostalgia che prende
sempre agli italiani appena varca-
no i confini. «Era un gran mangia-
tore. Andava pazzo per i fagioli, le
melanzane alla parmigiana, gli
spaghetti... Anche l’abbacchio, gli
piaceva. Nelle ultime telefonate,
specialmente sotto Natale, mi
chiedeva “Che prepara per il ce-
none, Angela, l’abbacchio? E lo fa
come lo fece allora?” Non aveva

dimenticato la volta che in Russia
avevo comprato un bel cosciotto e
mentre lo preparavo s’era messo
sedutoapelare lepatate».

Gentile, discreto, generoso.
«Quando finivano le riprese anda-
va in giro per regali. Pensava alle
figlie, Chiara e Barbara. Lo accom-
pagnavo per i negozi e tornavo
sempre con qualche pacchetto in
più del previsto. Era lui che insiste-
va: “Questi sono per i suoi ragazzi,
suvvia li prenda, non mi faccia ar-
rabbiare”.Cedevo sempre. E co-

me potevo dirgli di no? Si vedeva
che lo faceva con piacere. Era tal-
mente sincero...».

Uomo buono, sereno, incapa-
ce di scatti d’insofferenza. «Un si-
gnore vero. Sa quanti ne ho visti in
questo lavoro che si sentono pri-
medonne e che alla prima grana
gli va subito la mosca al naso. Lui
mai. Mi ricordocertealzatacceper
essere puntuali alle sette del matti-
no. Poi capitava qualche impic-
cio, passavano le ore e magari si
cominciava a girare alle tre, le

quattro del pomeriggio. Eppure
non diceva niente: non l’ho mai vi-
sto arrabbiarsi, protestare. Non
credevo ai mei occhi, ma come un
attore tanto importante...”Ma si-
gnor Mastroianni...”facevo. “Buo-
na, buona Angela, rispondeva, bi-
sogna aspettare, questo è il lavo-
ro”. E se ne stava lì tranquillo, in at-
tesadi uncenno».

Le pasticche per la tosse

Non deve essere semplice in-
staurare un rapporto così. Ci vuole
una grande disponibilità. E da en-
trambe le parti. «Per me è stato na-
turale. Tutti mi dicono che in real-
tà mi comporto come una mam-
ma. Mastroianni andava più in
là:”Angela, diceva, lei non è solo
mia madre, ma anche la mia tata,
la mia infermiera....” Sa, fumava
tanto ed io quando gli prendeva la
tosse gli facevo le iniezioni e gli ri-
comandavo di non scordarsi le
pasticche. Sono cose che si fanno
solo se si è sicuri di essere capiti. E
io ero certa di aver a che fare con
un amico. Di prove me ne aveva
già date tante. Quando morì mio
fratello e vennero a dirmelo men-
tre si girava a Civitavecchia il film
di Scola “Che ora è?”, mi offrì la
macchina per correre a Ro-
ma...Non è un gesto di grande
comprensione questa? E chi altro
lo avrebbe fatto? Ecco, da questo
capivo che potevo contare su di
lui.»

«Quando ha cominciato a peg-
giorare, le telefonatine le facevo
io. E il rapporto è diventato più in-
tenso. Questa morte me l’aspetta-
vo. Quel giorno ero fuori e la noti-
zia me l’ha data sul telefonino pri-
ma un mio amico costumista, poi
la figlia Chiara. Ho provato un
gran vuoto, come quando se ne va
la persona più cara che hai. Di lui
mi è rimasta qualcosa: in un cas-
setto conservo gli indumenti di
scena, le maglie di lana, la tuta di
seta...Le consegnerò alla famiglia.
Quando troverò la forza... Adesso
non ce la faccio. Per me Ma-
stroianni èancora vivo».

Un’amicizia sul set
«Sarta e tata
del signor Marcello»
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Per diciassette anni ha lavorato per lui. Eppure, nonostante
la lunga frequentazione e la sincera amicizia che ormai li
legava, non è mai riuscita a dargli del tu. L’ha fatto solo il
giorno dei suoi funerali, quando la commozione ha infran-
to le regole del grande rispetto che si era imposta. Angela
Anzimani, sarta sul set di Marcello Mastroianni, ricostruisce
attraverso i ricordi lo straordinario sodalizio che l’ha unita
ad uno dei più grandi attori italiani.
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