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— TORTONA. La scala sale quasi
a chiocciola, per otto piani. A
guardarla dal basso, fa girare la te-
sta. Sembra la scala di un manico-
mio, con le grate alte, per impedi-
re i suicidi. Il pensionato che è ap-
pena uscito di casa ti dà la dritta.
«Questa è la casa dei negri. Di ita-
liani, siamo quattro o cinque fami-
glie in tutto. Ce li mandano tutti
qui, gli africani».

Loredana Vezzaro, 19 anni, la
ragazza della banda del cavalca-
via, abitava qui, al terzo piano. La
madre è di colore, arriva dall’Eri-
trea. Una casa Iacp, due camere,
la cucina, il bagno. «Quando è ar-
rivata qui, Loredana, era poco più
di una bambina. La prima volta
che è entrata nel mio bar, mi ha
detto con orgoglio: “Io arrivo dall‘
Africa. Ma sono italiana”. In quella
scala lì sono tante le famiglie così.
Sono i nipoti dei piemontesi che
andarono nelle colonie in Soma-
lia e in Eritrea, quando c’era il Du-
ce».

«Arrivo dall’Africa»

Loredana non è alta, ha i capelli
neri lunghi fino alle spalle, porta
gli occhiali. «È un tipo», dicono le
amiche. «Una che piace, e come»,
dice Simona, diciannove anni co-
me Loredana. «Proprio l’altro gior-
no mi ha detto che lei e Sandro - sì,
uno dei fratelli Furlan - pensavano
di sposarsi quest’anno. “Se San-
dro trova un lavoro fisso, ci mettia-
mo assieme”. E stamattina leggo i
giornali e vedo che anche lei, do-
po Sandro, è finita in galera. E che
lei ha anche confessato... È alluci-
nante. Io non riesco a crederci. Ma
come può essere la Loredana che
va con gli altri sul cavalcavia a but-
tare i sassi? Siamo matti? Succe-
desse a me, che mi trovo su una
macchina con altri che si fermano
a fare quelle cose, io scappo via,
vadoacasaapiedi».

Poteva andare a lavorare a pie-
di, Loredana. Da via Matteotti 13,
attraversa un viale, ed ecco l’Oasi,
«città commerciale». Di fronte i pa-
lazzi popolari, ed in mezzo una
costruzione che sembra una fab-
brica fatta con i Lego. Ma una cro-
ce e le campane dicono che è una
chiesa. «Sempre brava, puntuale»,
dice la responsabile del negozio
di scarpe. «Arrivava anche prima
per fare le pulizie. Era con noi da
un anno, come apprendista. I ra-
gazzini entravano per farle i com-
plimenti. Poi, venerdì, arriva la no-
tizia che il suo fidanzato è stato
fermato. Subito i giornalisti sono
arrivati al negozio. Interviste, ripre-
se...Sono stata io a dirle che il gior-
no dopo era meglio se stava a ca-
sa. Tanto da lunedì sarebbe stata
in ferie».

Eccola, sui monitor del Tg3, la
Loredana che concedeva l’intervi-
sta. Sembra calma e sicura, ed il
suo ragazzo è stato appena porta-
to in carcere. «Certo, parlavamo di
quello che è successo. E Sandro
diceva che se avesse trovato chi
aveva buttato i sassi, lo avrebbe
impiccato. Il mio ragazzo comun-
queè innocente».

Non erano nella casa al terzo

piano di via Matteotti, quella sera,
Loredana e Sandro. Erano sul ca-
valcavia della Cavallosa. Lei è sta-
ta la prima a confessare, dopo
avere parlato con sua madre. «Sì,
ero con quei ragazzi che tiravano i
sassi. Ma io sono rimasta in mac-
china, giù dal cavalcavia», si difen-
de. Ed era anche al Mercatone Ze-
ta, dove il gruppo si è riunito ed ha
deciso di andare, «un’altra volta»,
a tirare i sassi.

«Teste vuote»

«Teste vuote», li chiama il pro-
curatore Aldo Cuva. «Ho cercato
di guardarci dentro, ed ho trovato
il nulla». Non è forse un caso che le
teste vuote si trovino davanti al
Mercatone Zeta, supermercato
immerso nella nebbia, dove si
comprano i sogni di ogni giorno
«ai prezzi più bassi d’Italia». Un
berretto della Harley Davidson,
come quello comprato da Rober-
to Siringo, proprio quella sera. C’è
anche il cappello con la scritta
Diabolik. Al Mercatone puoi pas-
sare una vita intera: i bambini tro-
vano i giocattoli, i più grandi i
giubbotti e i berretti, quelli che di-
ventano grandi cominciano a
guardare i prezzi dei divani e delle
camere matrimoniali. Forse an-
che Loredana e Sandro hanno fat-
to un giro nel reparto dei grandi,
visto chepensavanodi sposarsi.

Il supermarket chiude alle ore

19, ed il parcheggio si svuota. Re-
sta aperto il chiosco che vende
pizza, panini e birra. Comprano
un po‘ di tutto, Loredana e gli altri.
E prendono i sassi - otto, uno a te-
sta, perchè il gioco ha regole pre-
cise - nel campo che comincia do-
po i salici. Vanno al cavalcavia, e
cominciano. Chi non è di turno,
continua a mangiare pizza ed a
bere birra. Regole precise, ragazzi.
Un tiro solo, altrimenti non vale. Si
gioca da mesi, ormai tutti sanno
come comportarsi. Se colpisci,
Bingo. Se dopo il lancio non si
sente il suono secco del metallo
colpito, hai perso, e potrai giocare
ancora solo la prossima volta,
quando si tornerà sul cavalcavia.
Qualcuno tiene la classifica. Ogni
tiro ha il suo punteggio. Se sbagli
proprio, zero punti. Se ci vai vici-
no, tre punti. Dieci se fai centro.
Come in un videogame. Quasi tutti
bravi, stasera 27 dicembre. Sei
centri su otto. Mai successa una
cosa simile. Ma un’auto si ferma
dopo tre, quattrocento metri. E‘ la
MercedesdiMariaLetiziaBerdini.

Chissà se Paolo Bertocco (suo
padre lo disse subito, ai primi cro-
nisti: «Ha avuto un’operazione al
cervello, da piccolo») avrà rac-
contato ridendo anche quel che è
successo sul cavalcavia. «Bertocco
- racconta Pamela C., che lo cono-
sce «da sempre» - è uno che ride
sempre. L’ho incontrato l’hanno

scorso, e lui ridendo mi ha detto:
”Ma lo sai che mio cugino Paolo, il
Furlan, ha avuto un incidente con
la macchina ed è all’ospedale, e
sembra che stia morendo?”. Dice-
va queste cose, e continuava a ri-
dere. Uno così può davvero anda-
re sul cavalcavia a lanciare le pie-
tre».

La casa di Paolo Bertocco è la
più vicina al cavalcavia. I Furlan
abitano a tre chilometri, sulla sta-

tale, dove inizia Tortona. Un salto
a casa per la cena, quella sera, e
poi un salto «Al Don», circolo Acli
di San Giuliano dove si può anche
ballare. Non ci andavano tanto, al
circolo. Erano più spesso a «El Pa-
so», locale che ti appare all’im-
provviso nellla notte deserta. Mu-
sica altissima, un’automobile finta
appesa là in alto sul soffitto. «Veni-
vano spesso, i Furlan più giovani.
Poi una volta hanno spaccato un
tavolo, ed hanno capito che non
sonograditi».

Il videotel

Quasi tutti i ragazzi hanno in te-
sta i berretti comprati al Mercato-
ne. Sul tavolo in fondo, due moni-
tor del Videotel. «Paghiamo otto-
mila all’ora, per la messaggeria».
«E‘ un modo per cercare compa-
gnia. Si scrivono le vaccate, si
aspetta la risposta». Il ragazzo con
una felpa gialla sta scrivendo il suo
messaggio. «Ma guarda che se la
tua bocca...». «Lo facciamo così,
per ridere. A volte ci scappa unap-
puntamento davvero, ma poi gli
altri - soprattutto le ragazze -nonsi
presentano mai». La musica quasi
impedisce di ascoltare. Per «parla-
re» congli altri, ci vuole ilVideotel.

Si sta male, da soli. Quando
non si è al lavoro, bisogna stare as-
sieme agli altri. Quelli del cavalca-
via si trovavano, «come tutti», nel
centro della città, al portico delle
Catenelle. Poi i gruppi si dividono,
ognuno per la sua strada. Un salto
al bar Teatro però si fa sempre.
Una birra, un aperitivo, una partita
al videogame con il calcio. Per ti-
rare il rigore hai un colpo solo, de-
vi esserepreciso.

Gli amici

«Avevamo ragione noi: Sergio
Furlan resta fuori, quindi è inno-
cente», dicono gli amici. Ma ormai
non hanno più le certezze dettate
in mille interviste. Basta una voce,
al mattino, per mettere tutti nel pa-
nico. «Hanno preso Vito, lo hanno
portato in caserma. È lui l’ottavo
della banda». Vito è un ragazzo al-
to e robusto. Anche lui, nei giorni
scorsi, diceva: «Sergio Furlan non
può essere un assassino». Ma ba-
sta la voce del fermo di Vito, e tanti
adesso dicono: «Nonce loaspetta-
vamo». Sembrano rassegnati, co-
me se rinunciassero a capire ed a
difendersi. Vito non è in caserma,
ma al lavoro. Sente la «voce», e si fa
portare dalla mamma davanti al
bar Teatro. Gira in via Emilia, si fa
vedere da tutti. E quella di vedere
Vito è l’unica certezza, stasera, per
i ragazzi diTortona.

I KILLER
DEL CAVALCAVIA
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Pietre contro
un treno
vicino Roma
Nessun ferito

Dinuovo inazione i lanciatori di
sassi.Questa voltaa fareda
bersaglioè statoun treno locale
partitodaMonterotondo, apochi
chilometri daRomaedirettoa
Settebagni. Lepietre sonostate
gettateda ignoti, nel primo
pomeriggiodi ieri. I sassi, secondo
la testimonianza di alcunepersone
chehannoassistitoall’episodio,
sonostati lanciati daunascarpatae
hannocolpitounaportadel
convoglioe frantumatoun
finestrino.Nessunpasseggeroper
fortunaè rimasto feritoe il trenoha
proseguito la suacorsa senza
incidenti.
Pocodoposonoscattate le
indagini: un«treno-civetta», cona
bordoalcuni agenti dellapolfer, ha
percorso lo stesso trattodi ferrovia
nel tentativodi individuare i
teppisti.Madi lorononc’erapiù
traccia.

Loredana e il suo branco
Viaggio nei luoghi frequentati dalla banda
Un colpo solo, preciso, come un rigore tirato in una partita
di calcio al videogame. «Giocavano» così, sul cavalcavia. La
prima a parlare è stata Loredana Vezzaro, 19 anni, la ra-
gazza della banda. «Vengo dall’Africa, ne sono orgogliosa».
Viaggio nella periferia e nei «pub» di Tortona, ora che tutti
conoscono le facce di quelli del cavalcavia. Supermercati e
cascine. Musica alta. Si «parla» soltanto con il Videotel, per
darsi appuntamenti ai quali nessuno si presenterà.
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— TORTONA In piazza urlavano:
«Ammazzateli o dateli a noi». Vo-
levano il linciaggio per i fratelli
Furlan appena fermati dalla magi-
stratura. Ma adesso Tortona, tran-
quilla cittadina dormitorio dell’as-
sopita provincia di Alessandria ha
uno scatto d’orgoglio e non ci sta
ad essere definita una «fabbrica di
mostri». Insorgono i giovani, indi-
gnati e furibondi, convinti che Tor-
tona non sia peggiore di altre città:
«Ovunque ci sono bande di crimi-
nali - dicono - perchè Tortona de-
ve entrare nella mente degli Italia-
ni come il posto peggiore? Qui c’è
gente che lavora, che non ha grilli
per la testa. A nessuno di noi è mai
venuta in mente un’idiozia come
quella di lanciare sassi da un ca-
valcavia. Certo non avremmo mai
immaginato che in città vivessero
dei criminali perdivertimento».

Roberto Zanotto, titolare del
negozio Sporting store e del disco-
bar Docks vede tanti giovani entra-
re e uscire dal suo locale. Magari
qualche volta ci sono passati an-
che i ragazzi della banda del ca-
valcavia. Li ha mai visti, li conosce-
va? «Vedo tanti giovani, ma non
avrei mai pensato che qui ci fosse
gente che passano il suo tempo in
divertimenti così pericolosi». Que-
sto sciagurato episodio sembra
quasi che gli abbia fatto scoprire

l’insospettabile presenza di una
sub-cultura metropolitana : «Ep-
pure Tortona è una città addor-
mentata, con una mentalità chiu-
sa, dove è difficile vendere vestiti
troppo alla moda. La gente ha l’a-
bitudinedi farsi i fatti suoi».

Chissà da quale pianeta sono
sbarcati quegli «alieni», che la città
tratta come un corpoestraneo, co-
me i personaggi di un brutto film
diventato realtà. Barbara Castel-
lan, 26 anni, sposata, è sconvolta
dall’incoscienza: «Ovunque pos-

sono esserci dei mostri, ma mi
sconcerta il fatto che quel gruppo
non pensasse alle tragiche conse-
guenzediquel gesto».

Cercano di capire, non riesco-
no a trovare il senso di un dramma
di cui, tutto sommato, non ci sono
spiegazioni. C’erano stati dei pre-
cedenti, altri giovani, a Verona,
avevano ucciso con la stessa terri-
bile roulette russa. E dunque, la
banda del cavalcavia, poteva es-
sere inconsapevole? Magari è gen-
te che non legge neppure i giorna-

li commentano, rafforzando l’idea
che quei giovani siano fuori dal
mondo e soprattutto fuori dalla
tranquilla quotidianità di Tortona.
«Non ci sono parole per commen-
tare un simile comportamento so-
stiene Angelo, 40 anni, titolare del
«Tempio del Video», un negozio
molto frequentato dai tortonesi.
«Si tratta di fatti ingiustificabili, im-
perdonabili, ma è la giustizia a do-
ver giudicare».

Le conclusioni della giustizia le
attende anche Lorenzo Bossini, il
marito di Letizia Berdini. I lancia-
sassi gliel’hanno uccisa mentre
viaggiava al suo fianco e lui più di
tutti avrebbe il diritto di urlare e di
chiedere vendetta, ma non vuole
sprecare neppure l’odio e gli in-
sulti, per stigmatizzare il gesto che
in un attimo ha sconvolto la sua vi-
ta. Preferisce guardare le foto di
Letizia, convinto che nessuna pe-
na possa pareggiare i conti, per-
chè niente e nessuno potrà resti-
tuirgli sua moglie. Parla sua ma-
dre, poche parole dette al telefo-

no: «Mio figlio è lucido e consape-
vole. È molto teso come si può im-
maginare, ma reagisce con lucidi-
tà. Non vuole dire nulla finchè i
magistrati non avranno individua-
to i colpevoli ed è bene così, le pa-
rolenonservono».

Tacciono anche i familiari di
Letizia Berdini, bersagliati dalla
pioggia di notizie delle ultime ore.
Ammutoliscono per l’incapacità
di trovare le parole per affrontare
la situazione. Tace Mariarosa, che
il primo gennaio aveva scritto una
lettera aperta, lanciandocontrogli
assassini il sasso della sua maledi-
zione. L’unica che si lascia sfuggi-
re un commento è l’altra sorella,
Maria Grazia. «È allucinante, per il
numero delle persone coinvolte e
per la loro età, dato che alcuni di
loro sono decisamente adulti. For-
se- aggiunge - potremo comincia-
re a sfogarci quando il quadro del-
la situazione sarà ancora più chia-
ro, ma è una cosa che dobbiamo
ancora metabolizzare e chissà se
ci riusciremomai».

Tacciono i familiari e il marito di Maria Letizia Berdini: «Le parole non servono»

Il paese insorge: non siamo mostri
Tortona non ci sta ad essere definita una fabbrica di mostri
e ha uno scatto d’orgoglio. I più indignati sono i giovani: «I
criminali esistono dappertutto, ma a noi non verrebbe mai
in mente un’idiozia come quella di lanciare sassi sulle au-
to». Tace il marito di Letizia Berdini: «Aspettiamo che i ma-
gistrati concludano il loro lavoro». E Maria Grazia, la sorella
di Letizia dice: «È allucinante che fossero così tanti e nep-
pure giovanissimi».

Cooperativa Edilizia Fortuna 86 II°a.r.l. - Roma

Avviso di licitazione privata con le modalità di cui all’art. 1
lettera A), legge 2.2.1973 n. 14 per l’aggiudicazione dei
lavori dell’edificio Sociale in Castiglione del Lago area
P.E.E.P., per la costruzione di 22 alloggi sociali.
Importo a base di appalto L. 2.137.659.164.
Termini e modalità per le domande di partecipazione sono
riportati nel bando di gara pubblicato sul B.U.R. Umbria n.
3 del 21 gennaio 1997.

Il presidente della Cooperativa
Carlo Mussari


