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Parla Rossana Campo, trentenne e battistrada dei «giovani narratori» MOSTRE

Quel piccolo
poeta Savoia
così diverso

Genovese,studiosa di Malerba
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RossanaCampoè nataaGenovanel 1963da una famigliadi origine
napoletana.Haun fratellopiùgiovanedi 11anni. Si è laureata in Lettere con
una tesi suLuigiMalerba.Vive traParigi eRoma.ConFeltrinelli ha pubblicato
«Inprincipioerano lemutande» (1992), «Il pienodi super» (1993), «Mai sentita
così bene» (1995).
Il suoprossimo libro, «L’attoreamericano»uscirà in libreria all’iniziodimarzo
sempre per la casaeditrice Feltrinelli. Il temaèquellodellapassionedi una
ragazza italianache viveaParigi comecorrispondentedi una radio scalcinata,
chedopounabreve storia conunattoreamericano famoso,uno che«il solo
pensiero la fa sbavare», lo segueaNewYork, convintadi aver trovato l’uomo
con il qualeèpossibile vivere la verapassione. Insommaracconta il libro, uno
che«nonhapauradi metterci l’intensitànelle cose», perlomenonei film.Una
caccia cheoccupagranpartedi questo romanzo,machenello stesso tempo
costituisceancheunascorribanda tra i luoghi piùdiversi di unaNewYorkdalle
molte facce, cheoscilla tra i ristoranti del jet-set e i ghetti più malfamati.

DALLA NOSTRA REDAZIONE

MARCO FERRARI— GENOVA. Non aveva ancora se-
dici anni, era gracile emalfermo, sof-
friva di osteogenesi imperfetta, pas-
sava gran parte del tempo sopra un
seggiolone meccanico e cammina-
va solo con le stampelle. Il duca
Odone, malinconico figlio del primo
sovrano d’Italia, Vittorio Emanule II,
e di Maria Adelaide di Lorena morì la
notte tra il 21 e 22gennaio1866nello
splendore e nella solitudine del Pa-
lazzo Reale genovese tra le braccia
di uno staffiere. Era divenuto amico
dei pittori Tammar Luxoro e Pasqua-
le Domenico Cambiaso e dello scul-
tureSantoVarni.

Al piccolo nobile è dedicata
un’ampia esposizione («Odone di
Savoia (1846-1866): le collezioni di
un pricipe per Genova”) in corso si-
no al 9 febbraio a Palazzo Ducale. Le
scarse note sull’esistenza del malin-
conico Savoia ci provengono dai
diari dell’amico Varni. Si può imma-
ginare Odone trasportato sulla sua
«seggiola volante» negli androni e
nei corridoi, nelle stanze e sulla ter-
razza coperta. È un ragazzo che cer-
ca di agguantare il mondo che gli
sfugge, che cerca di capire le radici
dei popoli, che vorrebbe conoscere
altri Paesi, e viaggiare, come testimo-
nia il quadro con il suo yacht «Gover-
nolo». E‘ anche un ragazzo che vive
nella precarità e che per questo scru-
ta ogni notte con il cannocchiale
astronomico, esposto a Genova, la
via del suo prossimo destino. Ma c’è
anche un Odone «pubblico» che è
giunto sino a noi. Ecco il principe
collezionista, che trasforma la resi-
denza in museo, il principe mecena-
te che dona a Genova il suo lascito
per dare origine a due nuovi musei,
l’Archeologico di Pegli e la galleria
d’arte moderna di Nervi. Odone non
si interessò soltanto d’arte, ma an-
che di archeologia, cineserie, cara-
miche, strumenti e libri. Passava il
tempo a corrispondere con collezio-
nisti e mercanti ricercando una pie-
tra incisa, un mandarino di Portogal-
lo, un volume del Seicento spagnolo
oppure visionando opere e oggetti
che in tanti gli sottoponevano spe-
rando in un acquisto. Palazzo Reale
venne plasmato secondo i suoi gusti.
La mostra del Ducale attraverso cen-
to dipinti e trecento oggetti ricostrui-
sce l’atmosfera dell’epoca, il cena-
colo del principe triste, le sue curio-
sità intellettuali. L’eterogea esposi-
zione mette insieme reperti antichi
(come un Rhyton a testa di ariete del
V secolo Avanti Cristo), grande arte
antica europea (una Madonna da
Andrea Del Sarto, una Carità di Jan
Massys, opere di Crivelli, Luini, Ca-
stello e Tempesta), i contemporanei
di Odone (Beccaria, Castagnola, Lu-
xoro, Induno, D’Andrade, Cabianca,
Delleani, Isola, Bottinelli, Franchi)
sino ad una forbita collezione di
conchiglie. Non mancano i princi-
pali titoli della sua libreria. Poco pri-
ma di morire il ventenne Odone fece
in tempo a leggere i romanzi di Jules
Verne, freschi di stampa in Francia.
Se ne andò con negli occhi un mon-
do fantastico, tanto diverso da quel-
lo nel quale era affannosamente
transitato.

«La mia scrittura
nasce dal caos
E poi dal silenzio»
— In principio erano... «In princi-
pio, tra i primi libri che mi hanno af-
fascinato e commosso c’è stato Pic-
cole donne.... Avevo dieci anni e
volevo scrivere storie tragicissime,
che facessero piangere». Nono-
stante questi propositi Rossana
Campo, classe ‘63, ha cominciato
raccontando vicende al massimo
tragi-comiche. Con un tono che,
sin dal titolo del primo libro In
principio erano le mutande, ha di-
viso la critica.

Alcuni hanno storto il naso,
per altri invece le storie di queste
studentesse sfaccendate, incasi-
nate, chiacchieranti un linguag-
gio che mimava il parlato giova-
nile, erano aria fresca nella no-
stra letteratura.

«Come ho scoperto di avere
una scrittura comica? Sin dai pri-
mi racconti, scritti a 11 anni. Ave-
vo capito che la letteratura era
una cosa tristissima dove le per-
sone morivano per i peggiori ma-
li. Scrissi un libretto di cinque rac-
conti con protagoniste cinque
donne, tra cui un’ indossatrice,
una casalinga, una professoressa,
che facevano una fine pessima.
Lo feci leggere a una mia amica.
Mi aspettavo che piangesse, inve-
ce rideva».

Quando hai iniziato a capire che
saresti diventatauna scrittrice?

L’ho sempre saputo. A diciotto, di-
ciannove anni ho iniziato a scrivere
un po’ tutti i giorni. Io sono indisci-
plinata in tutto, mangiare, dormire.
Solo per scrivere mi dò una regola.
Stavo a Genova, in una casa nei vi-
coli, frequentavo l’università. Veni-
vo da Albissola. Ogni mattina scri-
vevo, pagine di diario, sogni, lettere
a persone che poi non ho mai spe-
dito.

Checosa stavi sperimentando?
Era una specie di meditazione.
Avevo una vita incasinata. Era un
momento solo mio: come ritornare
acasa.

Facevi leggere le tue storie?
Ho sempre fatto leggere le mie sto-

rie. Anzi, le leggevo io a voce alta ai
miei amici per sperimentare la te-
nuta di una pagina. Non credo allo
scrittore che si ritiene tale e dice: lo
farò leggere solo quando scriverò
l’Ulisse.

Come è avvenuto il passaggio alla
pubblicazione?

Avevo scritto un romanzo molto in-
genuo che è stato una specie di al-
lenamento. Rispetto ai miei stan-
dard era anche lunghissimo, circa
300 pagine. C’era troppo autocom-
piacimento, esibizione.

Checosa intendi per esibizione?
Avevo letto molta letteratura speri-
mentale, le cose del gruppo ‘63. E si
sentiva. Era tutto inventato ma
astratto...

Checosamancava?
Mancava la vita. Questa fase di ri-
cerca è coincisa con la mia lettura
di Celati, i suoi primi libri: ho capito
che si poteva unire una scrittura
sperimentale con storie vere. Rag-
giungere l’equilibrio perfetto è diffi-
cile. Ma c’erano scrittori che ce l’a-
vevano fatta. Come Vassalli ne L’o-
ro del mondo.

Qual è il tuo rapporto con gli altri
scrittori?

All’inizio è stato di frustrazione.
Pensavo: non riuscirò mai a scrive-
re un romanzo come Guerra e pa-
ce.
Poi c’è stata la fase di cui parlavo
prima: assieme a Celati, Vassalli
leggevo Sanguineti, Arbasino. Lì
ho scoperto qualcosa che parlava
di me. Non mi interessavano ro-

manzi come Porci con le ali, una
scrittura immediata di quel tipo.
Adesso sono in una terza fase: la
scoperta della bellezza della frase
semplice: Hemingway, Bukowski.

Che rapporto hai con la professio-
nedi scrittore?

Io vivo della mia scrittura.Dunque il
rapporto è ottimo. Ma potrebbe an-
che finire. In ogni caso non voglio
far diventare la scrittura un modo
per sbarcare il lunario. L’editore
che ti forzaascriverenon faperme.

Hai appena finito un nuovo libro,
«L’attore americano», che uscirà a
marzo sempre da Feltrinelli. Ce lo
puoi anticipare?

Il libro racconta la storia di una ra-
gazza italiana che vive a Parigi, co-
nosce un attore americano che ac-
cende la sua passione. Comincia a
costruirci castelli sopraealla fine va
aNewYork...

Ho la sensazione che andrà a finir
male. Nei tuoi precedenti libri la
disillusione amorosa è un tema
dominante...

Come in moltissimi romanzi fem-
minili. Tuttavia io credo di avere un
registro diverso. Tra le scrittrici che
mi hanno influenzato maggior-
mente c’èGracePaley. EpoiGeltru-
de Stein, Evy Compton-Burnett. Tra
le italiane laMorantee laOrtese.

Quanto assimili dal cinema e dalla
tv?

Moltissimo e niente. Per Mai sentita
così bene mi ha influenzato una
scena di Jungle Fever di Spike
Lee dove c’erano le donne nere

riunite a parlare: la telecamera
era davvero molto narrativa. De-
scriveva benissimo l’ironia che si
sprigiona quando un gruppo di
amiche stanno insieme. Non ci
sono veri e propri libri che rac-
contino questo.
C’è un femminile standard rac-
contato dagli uomini e poi c’è il
femminismo ideologico delle
femministe, a cui io mi sento co-
munque legata.

Quali sono i tuoi legami con l’a-
vanguardia?

Le avanguardie mi hanno fatto ca-
pire che ci si potevaallargare, respi-
rare. Con il punk nella musica an-
che se non sapevi suonare potevi
metterti lì. Come scrittore potevi
sperimentare cose tue. Alla fine,
però, il modo per scavalcare i gi-
ganti è quello di passare attraverso
scrittori che hanno già aperto una
breccia: in questo secolo Joyce,Ka-
fka,Beckett...

Tu vivi tra Roma e Parigi. Che in-
fluenza ha questo sulla tua scrittu-
ra?

E’ molto importante per la lingua.
Parlare una lingua diversa ti serve a
tornare alla tua con un rapporto
rinnovato.

Come costruisci la struttura narra-
tiva di un romanzo? Quando pro-
getti un libro fai una scaletta?

La strutturanarrativa vienedopo.Di
solito si sviluppa attorno a un senti-
mento forte che pian piano si fa lar-
go. In Mai sentita così bene volevo
raccontare le storie di queste ra-

gazze, che poi era stata anche la
mia. La molla a scrivere mi è ve-
nuta quando una mia amica mi
ha raccontato che quando aveva
l’amante era ingrassata dodici
chili perchè dopo aver cenato
con l’amico doveva farlo anche
col marito.

Mi ricordo un tuo lapidario inter-
vento in un convegnosulla lettera-
tura giovanile a Venezia: dicevi
che l’opera d’arte è tale se comu-
nicaenergia.Checosa significa?

I buddisti dicono che ogni opera,
ogni mandala, trasmette uno stato
vitale. Continuiamo a guardare la
Gioconda perchè lo stato vitale di
Leonardoeramoltoalto.

Checos’èper te il comico?
Lacomicità èun talento.WoodyAl-
len, Buster Keaton. Non mi piaccio-
no gli umoristi. Io cerco di mettere
delleombreallacomicità.

Tuscrivi amano...
Scrivere a mano è molto femminile,
è scriverecol corpo.

Fai molte stesure dei tuoi roman-
zi?

Arrivo anche quattordici riscritture.
Limomoltissimo. Poi lasciopassare
tempo. Rileggo come se non l’aves-
si scritto io. Dopo una stesura inter-
media alla fine trascrivo tutto al
computer.

Hai collaborato anche per alcuni
giornali, «L’Espresso», «Il Manife-
sto»...

Ho smesso perchè era frustrante. Ci
sono regole precise da rispettare.
Non puoi usare la prima persona,

adesempio.
Per lo scrittore di professione ci
sono luoghi particolari per con-
centrarsi o tu scrivi ovunque?

Nelle prime fasi di un libro scrivo
dappertutto, soprattutto nel casino.
C’è un caffè di Parigi, Le canon de
la nation, vicino a dove abito io, do-
ve riesco a lavorare benissimo. In-
somma, mentre emerge qualcosa
di profondo, devo stare nel caos.
Poi, quando sistemo tutto ho biso-
gno di chiudermi in casa in silen-
zio. Stacco il telefono e faccio solo
quello.

Questo è il tuo quarto romanzo,
ma continui a essere catalogata
tra i cosiddetti giovani scrittori. Ti
senti dentroo fuori del gruppo?

E’ indubitabile oggi che ci sia un
gruppo di dieci, venti scrittori usciti
negli ultimi anni con un loro pub-
blico. Certamente ognuno di noi è
diversissimo dall’altro. Io mi sento
nel gruppo perché sento di far par-
te di un movimento nuovo, anche
se i miei libri sono diversissimi da
quelli di Tiziano Scarpa o Isabella
Santacroce.
Sei anni fa, quando uscì il primo li-
bro della Ballestra e subito dopo il
mio ci furono critiche ferocissime.
Eravamo le prime a usare un certo
linguaggio e non ci prendevano sul
serio. Oggi è diverso, i critici si but-
tanoapesce sullenovità.

Insomma, ti senti unapioniera...
Dico solo che quelli che sono venu-
ti dopo hanno avuto una vita più fa-
cile.

Avevo diciotto anni quando ho capito che avrei fatto la
scrittrice. Sono disordinata in tutto, riuscivo a darmi una re-
gola solo quando scrivevo»: Rossana Campo parla di sè,
del suo lavoro, delle difficoltà: «pensavo che non ce l’avrei
mai fatta a scrivere “Guerra e pace”». Poi la letterattura spe-
rimentale: «Leggevo Celati, Arbasino, Sanguineti... insom-
ma quelli del gruppo ‘63». Sino ad approdare al gusto di
una «scrittura semplice, alla Bukowski o alla Hemingway».

ANTONELLA FIORI

LascrittricegenoveseRossanaCampo Mario Dondero

DALLA PRIMA PAGINA

Ecco il «fratello»

Condirettora? No, grazie. Ma una
donna all’apice di un giornale è di-
rettore o direttora? Il quesito lingui-
stico è aperto, dipende dai gusti,
esattamente come quello che ri-
guarda le ministre o le signore mi-
nistro. A riportarlo di attualità sono
Rina Gagliardi, già autorevole firma
del Manifesto e Manuela Palermi di
Liberazione. In una visione al fem-
minile dei vertici dei giornali che
fanno riferimento a Rifondazione
comunista, infatti, le due giornali-
ste fanno scelte opposte. La Ga-
gliardi, nominata - al fianco di Ar-
mando Cossutta - alla guida di Ri-
fondazione, il settimanale del par-
tito, ha scelto che il suo ruolo sia
definito quello di «condirettore-
».«Non ne faccio una questione
ideologica - ha dichiarato -. Ma
“condirettora” ha un suono poco
gradevole, condirettrice darebbe
l’idea di un’anziana signora che
dirige una scuola. Quindi...». La
Palermi, nominata al vertice del
quotidiano del partito, Liberazione,
ha fatto la scelta opposta: «Per me
è un anacronismo che una donna
oggi continua a farsi chiamare “di-
rettore”. La storia insegna che il
linguaggio cambia».

Ciak... al femminile. Una direttri-
ce (o direttora, o signora diretto-
re?) per il mensile di cinema della
Mondadori. Piera Detassis, 43 an-

ni, da tre inviata del periodico,
esperta di cinematografia, suben-
tra infatti al dimissionario Carlo
Dansi. Quella di Piera Detassis è
stata una carriera tutta dentro il
mensile.

Marie-Claire a Kabul. Nel nume-
ro in edicola il mensile femminile
della Mondadori lancia una inizia-
tiva insieme all’Unicef in appoggio
delle donne di Kabul: «Bambine o
vedove di guerra, adolescenti o
madri di famiglia. Umiliate. Segre-
gate. Offese. Comunque cancellate
dall’orizzonte della capitale afgha-
na». Una campagna «per farle tor-
nare sotto gli occhi del mondo». Al
termine di un ampio servizio sulla
realtà delle donne nel regime dei
talebani, il mensile propone il suo
«appello di emergenza», una sotto-
scrizione da inviare all’Unicef.

Occhi di donna. Telenorba, la
maggiore emittente privata della
Puglia, propone il primo program-
ma tv dedicato alle pari opportuni-
tà. Cgil, Cisl e Uil, insieme all’Asso-
stampa della Puglia e all’Agenzia
per l’impiego sono partner del
progetto - elaborato da Ida Mastro-

marino, che è anche autrice, con-
duttrice e regista - per portare in tv
«le donne vere».

Rai, i mille addii. Non sono solo
i volti noti, quelli che ogni giorno
fanno compagnia a milioni di ita-
liani dal teleschermo, che si stan-
no disinnamorando della Rai. A di-
re addio a viale Mazzini, spinti da
sostanziose incentivazione, sono
anche molti alti dirigenti che han-
no passato una vita dietro le quin-
te (e le scrivanie) ma che Rai
l’hanno, in buona sostanza, fatta.
Tra questi Romano Pasqualucci,
capo delle risorse e coordinamen-
to testate che è anche presidente
dell’associazione dirigenti ( che
ora dovrà trovarsene un altro);
Claudio Agressi, responsabile della

produzione; Roberto Piserchia, vi-
cedirettore del coordinamento del-
la radiofonia. Tra noti e meno no-
ti, il bilancio del ‘96 è di circa mille
addii.

Archivi «in linea». Un passo
avanti nella sistemazione del pre-
zioso materiale audiovisivo della
Rai: le teche della Rai sono su In-
ternet (http.//www.rai.it/teche),
con un sito multimediale caratte-
rizzato da una forte interattività. La
Direzione Audiovideoteche ha de-
ciso infatti di presentare on line
una vetrina di documenti delle te-
che Rai, per far conoscere il pro-
getto complessivo di recupero, re-
stauro e digitalizzazione del suo
patrimonio di immagini, suoni, fo-
tografie e documenti. Sul sito vie-
ne proposto anche il catalogo del-
la biblioteca Rai e un «sondaggio-
gioco» per proclamare il teleperso-
naggio di tutti i tempi, in collega-
mento con la trasmissione di raitre
Telesogni.

Liberi professionisti unitevi. Al-
l’estero sono free-lance: ovvero i
reporter o i commentatore senza
un rapporto vincolato con un gior-

nale. In Italia questo tipo di profes-
sione è stato, fino a tempi recenti,
retaggio di poche mosche bianche
del giornalismo. Oggi, per la crisi
che attanaglia la nostra editoria,
anche in Italia si incomincia a ten-
tare la strada della libera profes-
sione: ed è già previsto l’incontro
tra il sindacato dei giornalisti, la
Fnsi, con i rappresentati degli edi-
tori (la Fieg) per scrivere quello
che deve essere il primo accordo
del settore. In questo quadro l’As-
sociazione stampa romana ha co-
stituito nei giorni scorsi il Coordi-
namento dei giornalisti liberi pro-
fessionisti del Lazio e Molise, la cui
prima assemblea è prevista il pros-
simo 5 febbraio nella sede dell’As-
sociazione.

I nodi della riforme. Per discute-
re delle questione collegate all’Or-
dine e alla professione, all’assetto
dell’emittenza e sulle norme per
l’editoria, i giornalisti del «Gruppo
di Fiesole» hanno dato appunta-
mento per il 31 gennaio per la se-
dicesima assemblea, che si terrà
presso il Centro Studi della Cisl,
ovviamente a Fiesole. Nel corso
della tre giorni sono previsti gli in-
terventi del sottosegretario alle Po-
ste, on. Vincenzo Vita, del sottose-
gretario alla Presidenza, Arturo Pa-
risi e del capo del dipartimento
per l’Informazione, Diego Masi.

Una collezione
di penne
in Vaticano
come «gadget»

media
di CIARNELLI & GARAMBOIS

ferma il ministro.

Un lavoro di lunga lena. Per cui
il Comune tirerà in tutto fuori circa
settecento milioni. Un altro miliar-
do e mezzo lo ha sborsato l’ inevi-
tabile sponsor, un grosso nome nel
campo assicurativo. Un’operazione
che ha visto scendere in campo l’I-
stituto centrale per il restauro, il Po-
ligrafico dello Stato, la Zecca e, da
ultime ma non ultime, dodici ex al-
lieve della Scuola dell’arte della
medaglia, dodici giovani scultrici
che hanno rifinito il bronzo appe-
na uscito dal forno dopo la fusio-
ne. E’ dall’ aprile del ‘95 che il so-
sia di Marco Aurelio era in gesta-
zione. Certosinamente ricomposto
via computer e con rilievi foto-
grammetrici, che hanno permesso
di replicare ogni più minuto detta-
glio dell’originale. Che - è il voto
comune di sindaco e ministro - un
giorno forse tornerà sulla sua piaz-
za, sul suo piedistallo. Per ora resta
di casa ai Musei capitolini. E il sin-
daco accenna all’ipotesi più verosi-
mile per l’ illustre gruppo equestre:
una consona sistemazione in un
«giardino romano» coperto che, su
progetto di Carlo Aymonino, arric-
chirà tra qualche anno i musei.

[Giuliano Capecelatro]

In principio fuVeltroni,
vicepresidentedelConsiglio con
delegaper iBeni ambientali, che
scoprì, attingendoall’esperienza
britannica, l’importanza di proventi
esterni per conservaree restaurare il
patrimonioartisticoemonumentale
italiano.Nacquecosì l’ideadi una
giocata supplementaredel lotto. Il
ruolo strategicodei gadgetha fatto
proseliti anche tra le severemuradel
vaticano. Ed eccoche sul mercato sta
per arrivare«TheVaticanMuseum
CollectionPen».Unapenna.Anzi, un‘
intera linea di pennedacollezione.
Con il copyrightdelVaticano, cheal
«gadget» si affida, ripromettendosi di
ricavarepartedei soldi che servono
per conservaree restaurare i beni
artistici ospitati nei proprimusei.
L’idea sarà illustrataoggi inuna
conferenza stampa chesi terrà
presso il Bracciodi CarloMagno
dellabasilica di S.Pietro. Lapennaha
fregi in argentoche sono ispira alle
decorazioni della voltadellaStanza
della Segnatura, eseguitada
Raffaellodal 1508al 1511.


