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Venerdi 24 gennaio 1997

UNA CONDANNA
CHE DIVIDE

m TAVARNUZZE (FI). <« una co-
spirazione dell'ignoranza e della
stupidita, non un complottor. E
rassegnato Adriano Sofri, dopo la
sentenza della Cassazione, quella
sentenza che gli taglia la vita e lo
spingera, tra poche ore, forse una
manciata di giorni, in una cella. E
rassegnato di dover ripetere parole
che credeva veritad assodate e ora
vengono sepolte da questo pro-
nunciamento definitivo. E orgo-
glioso, cerca di mantenersi lucido
come sempre.

Furibondo

Non ci sta a fare la vittima, né ac-
cetta banalizzazioni o retorica. Ma
dietro la corazza di lucidita e disaldo
controllo delle emozioni & «furibon-
do» per questa sentenza: secondo la
giustizia € un criminale. Dentro di sé
sara disperato. Questo tipo di emo-
zioni e di sentimenti non ¢ per i flash
e per le telecamere né per i taccuini
dei giornalisti. Questa sfera di emo-
zioni € per le persone che gli voglio-
no bene. In ogni caso non fugge,
perché - dice - un «innocente non
scappa». E tantomeno & intenziona-
to a chiedere la grazia: «Spero di re-
stare abbastanza lucido da non fare
mai unasciocchezza del genere».

Eranella sua bella casa piena dili-
bri sulle colline di Firenze quando &
arrivata la botta della condanna del-
la Cassazione: per la giustizia italia-
na lui é il mandante dell’omicidio di
Giuseppe Calabresi, avvenuto la
mattina del 17 maggio del ‘72. E ieri
era nella sua casa per vivere le ulti-
me ore di vita libera. Ma sono ore
concitate, convulse. Che vengono
vissute a porte aperte, in un via vai
continuo di amici, e poi di fotografi,
di giornalisti, di cameraman, tutti ac-
colti con disponibilita totale («Ho
deciso di liberarmi di questa prati-
ca», commenta con un fondo di iro-
nia), in un quadro familiare che as-
sume toni irreali.

[ telefono squilla continuamente.
E fra una chiamata e I'altra Sofri si af-
faccia per salutare i nuovi venuti.
Dalla bolgia degli estranei ogni tanto
emergono le facce degli amici, quelli
veri, e allora sono abbracci caldi e
affettuosi che quasi mettono in im-
barazzo i curiosi. Ma Sofri € gentile
con tutti: sia con gli inviati della tv,
che con i volti sconosciuti. Arrivano
anche quelli del paese. L’alimentari-
sta ed il giornalaio di Tavarnuzze ci
scherzano su: «Che fai scappi?.

«Andro in carcere»

Ma Sofri non ci pensa neanche:
«Qualcuno mi mette in galera e poi
disporra del mio corpo. lo disporrd
del resto. lo civado con le mie gam-
be, ma perché qualcun altro mi pun-
ta il coltello alla gola». Le parole so-
no ruvide, ma dette con voce leggera
e con il tono sereno e pacato: «<Non
fard come quelli che dicono di avere
fiducia nella magistratura mentre ne
vengono maciullati».

E pomeriggio quando nell'ac-
campamento di casa Sofri inizia la
passerella degli inviati Rai e Finivest.
Arriva Federica Sciarelli e con lei si
rammarica che «in questa bellissima
casa non si prende la Rete 3», quindi
non si pud vedere «Blob». Poi & il tur-
no di Raidue ed il collegamento con
«Cronaca in diretta, infine la troupe
della trasmissione di Michele Santo-
10.

Quel 17 maggio

ADavid Sassoli, che recita la parte
del questurino, Sofri risponde come
se fosse al processo. E.come sempre,
condisce la risposta con un velo di
ironia bruciante: «La mattina di quel
17 maggio io - dice - andavo, nella
tarda mattinata perché ero nottam-
bulo, alla redazione romana del
quotidiano Lotta continua insieme
alla mia compagna e al mio cane».
E ripete di non aver mai conosciu-
to Calabresi.

Nel cicalio continuo degli squilli
del telefono, fra le richieste di in-
terviste, arrivano le parole amiche
degli ex di Lotta continua. Ma an-
che giornalisti ed altre personalita.
Chiama Giuliano Ferrara, che «con
alcuni € una carogna, con altri una
mammoletta. Con me & amico in
maniera assoluta». Chiama Paolo
Liguori, chiama Lucia Annunziata,
chiama Luigi Manconi. E poi tan-
tissimi altri. Ha telefonato anche
Martelli? «Chi, Claudio? Non lo so,
forse si. Ma io non gli ho parlato.
Comungque ci sentiamo spesso». Si
¢ fatto vivo anche Sergio Staino,
che oggi ha preparato una vignetta
di un Bobo quasi in lacrime e pie-
no d’amarezza. E poi ancora squil-
li; ancora persone che si affaccia-

Appello a Scalfaro
contro

la sentenza

della Cassazione

litesto di un messaggio al presidente
dellaRepubblica Oscar Luigi Scalfaro
¢ stato messo a punto da alcune
persone vicine ad Adriano Sofri e da
alcuni cittadini convinti della sua
innocenza. Si chiede al presidente «di
intervenire per porre rimedio auna
decisione della Corte di Cassazione
che ha condannato per ’'omicidio del
commissario Calabresi tre cittadini
innocenti, ignorando tra I’altro una
precedente, inequivoca sentenza delle
sezioni unite della stessa Corte, che
aveva affermato I'inconsistenza delle
accuse. Questa condanna - prosegueil
testo, firmato da decine di persone -
stata pronunciata al termine di una
serie di decisioni contraddittorie e di
un iter processuale non degno diun
paese civile. Si tratta di una sentenza
che diminuisce fortemente la gia
scossa fiducia delgi italiani nella
giustizia. Per questo essa rappresenta
una sconfitta per noi tutti, colpisce
degliinnocenti e non puo certo
rendere giustizia alle vittime». ll testo
si conclude con I’augurio
dell’intervento del capo dello Stato.

«lo
Sofri:

)

«Contro di me non ¢’ un complotto, piuttosto € una cospi-
razione dell'ignoranza, del partito preso della magistratu-
ra». Per Adriano Sofri, la condanna definitiva della Cassa-
zione é stata una botta durissima. Lui, nella sua bellissima
casa di Tavarnuzze alle porte di Firenze aperta a tutti, rea-
gisce con apparente serenita. Ma guai a dirglielo: «Sono fu-
ribondo», dice. Ma non pensa alla fuga: «Chi & innocente
non scappa. Né ho intenzione di chiedere la grazia».

DALLA NOSTRA INVIATA

GIULIA BALDI

no e che lo abbracciano. Al telefo-
no risponde quasi sempre il figlio
Luca. Sente chi & dall'altra parte
del filo e poi: «Capo - dice al padre
- € tizio, che gli dico?. Sofri qual-
che volta risponde, spesso rinvia a
pit tardi. In ogni caso il nocciolo &
sempre quello. La condanna. Ven-
tidue anni. Per chi ha 54 anni ha il
valore di un ergastolo: «Direi che
questa sentenza gli somiglia mol-
ton.

In carcere ci andra, é sicuro. Ci
sono gia fuori gli agenti della Di-
gos di Firenze, che comunque se
ne stanno a debita distanza. Ma la
loro presenza discreta a pochi me-
tri dal giardino é la materializza-
zione delle parole lette I'altra sera
nellaula della Cassazione. Una
sentenza come «un macigno spie-
tato quanto ingiusto». Eppure Sofri
non si € mai rassegnato, non ha
mai mollato. Serviranno a qualco-
sa le denunce pendenti presso la
procura di Brescia contro i giudici
delle corti d’assise d’appello, ac-
cusati di aver commesso profonde

irregolarita? «Probabilmente si - ri-
sponde Sofri - ma bisogna che ci
sia una sentenza passata in giudi-
cato per le mie denunce. Solo al-
lora si potra riaprire il processo ed
iniziare una procedura di riabilita-
zione. Ma ci vorranno degli anni».

«Giudici ottusi»

Sono i tempi della giustizia italia-
na, una macchina che stritola chiun-
que visi trovi in mezzo. E uguale o di-
versa - chiediamo - da quella di 25
anni fa? E se & diversa quando si &
imbarbarita? <Non credo che sia di-
versa. Questi signori della Cassazio-
ne, come ho visto o intravisto dalle
inquadrature delle loro facce ieri,
non mi sembrano diversi da anziani
e un po’ ottusi magistrati del 1747.
Dico questo nel senso della tranquil-
la e distratta ottusita con cui si affron-
tano problemi di vita e di morte». Se-
condo lei, condannando Sofri, non &
che hanno condannato quello che &
stato Lotta continua? «lo non penso
che ci sia un calcolo politico, se non
uno molto piti profondamente poli-

1l Fatto

tico. Che & difendere I'operato della
magistratura». Insomma una sorta di
casta che difende se stessa... «Non
mi fate dire cose cosl banali, sono
stanchissimo. Nel nostro processo,
strada facendo, il peso ed il costo
che l'alta ed anziana magistratura
inquirente e poi giudicante di Milano
avrebbe pagato una sconfitta (cioé
ad una mia assoluzione o riabilita-
zione) & diventato via via piu alto.
Questa Cassazione é venuta nel mo-
mento in cui, su mia denuncia, ven-
gono indagate due successive corti
d’assise d’appello di Milano. Qua-
lunque discorso generico ¢ fuori luo-
go. Non c’é dubbio che tutto questo
nostro itinerario e la sua conclusione
& un delirio aberrante. Pero, di volta
involta, pud aver pesato una cosa di-
versa. All'inizio una volonta dirivalsa
sul nostro passato, strada facendo &
diventata un volonta di annienta-
mento del nostro modo di reagire,
del nostro modo di non cedere
neanche di un millimetro».

E questione di ore

Lei Sofri ha detto che se fosse sta-
to libero sarebbe rimasto fuori dall’l-
talia. «Si, trovo di essere stato trattato
molto maleducatamente negli ultimi
anni in Italia. Dai protagonisti e per-
secutori di questa vicenda giudizia-
ria. La cosa per me € pil che com-
pensata dal fatto che io sono molto
affezionato all’ltalia, all'unita d’lta-
lia, a questi concetti qui. Pero la ten-
tazione di andare, di prendere una
distanza di sicurezza dalla cattiveria
e dalla stupidita di una parte di que-
sto paese ce '’ho avutan.

Salamone: se si proveranno pressioni sui giudici popolari

«Nuovo processo? Forse»

SUSANNA RIPAMONTI

m BRESCIA Gli avwocati di Adria-
no Sofri confidano nella possibile
revisione del processo. E la loro ul-
tima speranza legata a un filo molto
sottile: la procura di Brescia - dico-
no - potrebbe ritenere fondato l'e-
sposto con cui I'ex leader di Lotta
Continua aveva denunciato pre-
sunte pressioni subite da uno dei
giurati della corte d’assise d’appel-
lo nell'ultima ripetizione del pro-
cesso. Per questo Giangiacomo
Della Torre, presidente della terza
sezione della corte d’appello di Mi-
lano & indagato per abuso d’ufficio
e l'inchiesta € stata affidata al pm
Fabio Salamone. Ma il magistrato
bresciano, noto per le sue indagini

su Antonio Di Pietro, spiega che &
un’ipotesi molto remota. «Se ipotiz-
ziamo in astratto che la mia indagi-
ne produca un esito che mette in
dubbio le modalita con le quali si &
arrivati all'ultima sentenza, questo
potrebbe forse portare a unarichie-
sta direvisione del processo».

Ma lo stesso Salamone precisa
che la cosa avrebbe un iter molto
lungo perche le sue stesse conclu-
sioni sarebbero poi vagliate in tre
gradi di giudizio e prima di arrivare
a una sentenza definitiva passereb-
bero comunque degli anni. E in
ogni caso si parla di questioni che
sono oggetto di controverse inter-

pretazioni. Adriano Sofri € stato

condannato, dopo che la Cassazio-
ne ha confermato la sentenza d’ap-
pello sulla base degli atti proces-
suali. E questi atti non cambiereb-
bero, neppure se si scoprisse che i
giudici popolari sono stati sottopo-
sti a pressioni. <Nella parte del codi-
ce che prevede la revisione delle
sentenze passate in giudicato -con-
tinua Salamone - & possibile inqua-
drare un’ipotesi del genere. In ogni
caso, se anche avessi concluso la
mia inchiesta prima della sentenza
della Cassazione, questo non
avrebbe potuto in alcun modo con-
dizionare I'iter del processo e la su-
prema corte non avrebbe potuto te-
nerne contor. Il magistrato precisa
che sarebbe stato contrario a qua-
lunque ipotesi di giustizia affrettare
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Comunque & qui ad aspettare che
qualcuno venga ad arrestarla. «Si, €
questione di ore. Poi sara questione
di annb, riflette con una punta di
amarezza. Che cosa sisente dentroe
come si fa a stare cosi serenamente
ad aspettare una cosa del genere?
In primo luogo le proibisco di usare
la parola “serenamente”. Perché io
non sono affatto sereno ma presso-
ché furibondo. In secondo luogo co-
me lei ben sa, noi umani siamo ani-
mali molto capaci di adattamento.
La gente si abitua e maneggia ben
altre situazioni. lo sono relativamen-
te fortunato. Pensi se avessi una ma-
lattia grave. E dunque, questa € una
specie di pseudo malattia contagiata
volontariamente da altri. Una malat-
tia un po’ vergognosa. Ed io ci convi-
vo. Non ho nessuna voglia di scap-
pare».

| pentiti

Leonardo Marino, 'uvomo che vi
accusa e per il quale siete stati con-
dannati. Nei suoi panni, altri, se lo
avessero fra le mani, lo picchiereb-
bero. Lei che farebbe? «No, no. lo
tengo molto alle mani pulite». Niente

le conclusioni delle sue indagini in
vista della sentenza dell 22 gen-
naio. «Anzi, una conclusione affret-
tata avrebbe potuto essere intesa
come un tentativo di condizionare
quel giudizio». La sua indagine era
partita da un esposto, nel quale So-
fri diceva di aver saputo che duran-
te lacamera di consiglio dell'ultimo
processo, i giurati avevano subito
pressioni da parte del presidente
Della Torre, perche emettessero un
verdetto di colpevolezza. Il «Corrie-
re della sera» aveva anche pubbli-
cato il lungo racconto di un giudice
popolare che confermava questa
accusa. Salamone ha sentito gli ot-
to giurati che seguirono il processo
e che emisero la sentenza e per
quanto se ne sa, solo uno, quello
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Ora so

che cosa dird
a mio figlio

T

non chiedero la grazia»
e non fuggird perché sono innocente

pit sull'uomo che lo ha rovinato. Ma
sui pentiti Sofri ha qualcosa da dire.
Feroce, come sempre: «Personal-
mente sono molto favorevole all'im-
piego di questi delatori. La vera de-
viazione € awvenuta quando si &
chiamato pentimento la disposizio-
ne di alcuni di loro a vendersi in
cambio di qualcosa».

«Portero I'lliade»

E quegli anni? Con quello che sono
costati, li riviviebbe? Rifarebbe Lotta
Continua? «Tutto. Si, lo rifarei. lo so-
no molto contento della mia vita,
molto contento. Quegli anni li, come
li ha chiamati lei, sono stati molto
belli. Come la maggioranza degli al-
tri anni della mia vita». Non ci sono
rimpianti quindi. «No, ci sono quasi
solo rimpianti. Rimorsi non ne ho,
ma rimpianti si». Ha parlato dei libri
che si portera in prigione: «lliade,
dei manuali di lingue e poi dei cata-
loghi di libri antichi. Questo nell’or-
dine le cose che sono necessarie se
devi andare a Sarajevo dove devi sta-
re sedici ore chiuso, oppure in gale-
ra, oppure dopo un naufragio in
un’isola.

llgiudice
Fabio Salamone
Giulio Broglio/Ap

In alto Adriano Sofri
nel corso
dellaconferenza
stampanellasua
abitazione

Fabrizio Giovannozzi/Ap

che aveva gia affidato alla stampa
la sua testimonianza, ha conferma-
to di aver subito pressioni. C'é un
secondo giurato che in modo piu
sfumato avvalla la stessa tesi, men-
tre negano gli altri. Sempre a Bre-
scia & indagato anche Ferdinando
Pincioni, presidente della corte
d’assise d’appello di Milano, che
scrisse la cosiddetta sentenza suici-
da nel penultimo processo d’ap-
pello sul caso Sofri, quello in cui i
giudici togati, messi in minoranza,
avevano dovuto emettere senza
convinzione un verdetto assoluto-
rio. [l presidente si prese una rinvin-
cita nella stesura delle motivazioni,
rigidamente colpevoliste, che co-
stinsero la Cassazione a chiedere
un NUOVO Processo.

FRANCA FOSSATI

A PRIMA telefonata a mezzanotte & di

Giannina. Non ci siamo sentite per anni, &

fuori da tempo dai giri della politica e an-
che da quelli del femminismo. Ora si occupa di
medicina naturale. Dice: «Che cosa possiamo
fare?. Non ne ho idea: la sentenza € definitiva.
«Era da mezz'ora, da quando un’altra telefona-
ta secca di un amico anticipava di pochi se-
condi il telegiornale, che mi chiedevo se fosse
giusto che degli uomini pretendessero di giudi-
care qualcosa o qualcuno definitivamente. De-
finitivo sembra impossibile. Davvero non si
pud fare pitt nulla? Ma non & democratico.
Chissa perché viene in mente questa parola. Il
fatto € che in questi anni mi sono fatta un’idea
di cio che € democratico (meglio: di cio che
vorrei che fosse), come di un qualcosa che sia
mobile, flessibile, in movimento. Dove io pos-
so avere sempre diritto di intervenire, di modifi-
care, di correggere. E invece siamo qui avvilup-
pate, io e Giannina e piu tardi, nella notte, io e
Grazia e io e Marianna (ho tanti amici maschi,
ma mi chiamano le donne) in un bozzolo sof-
focante diimpotenza.

Provo a scherzare: vuoi che facciamo un
corteo? Viene da ridere. Non abbiamo ancora
le stampelle e la dentiera come insinua Fran-
cesco Merlo sul Corriere, anzi siamo piuttosto
belle e belli, ma sempre, ahimé, cinquan-
tenni. Costretti a ripetere fino alla nausea la
sceneggiatura del grande freddo, la litania
dell’ex, l'autodifesa della lobbie. Imprigio-
nati nella nostra gioventt, «definitivamente»
e pateticamente quelli del ‘68. Con Marian-

na ci ridiciamo la sciocchezza
che altre volte ci siamo scambia-
te: e se ci autodenunciassimo
anche noi? Ma lo sappiamo gia
che i giudici non ci vogliono. Ed
ecco, subito, la battuta: perché
non cercare un pentito che ci
accusi? Non sarebbe difficile,
tanto non ci rimette niente. Altra
sciocchezza delle ore 1 e 30:
perché non chiediamo di divide-
re la pena? Un anno tu, un anno
io, un anno lui... Non sarebbe
piu giusto, visto che colpevole &
comunque Lotta Continua? Alle
ore 3 & meglio chiudere il telefo-
no e provare a dormire. Ma piu
difficile ancora & al mattino, con
gli occhi pesti di sonno e di in-
cubi, parlare con il proprio figlio
diciottenne. Quello con cui di-
scuti e litighi tutti 1 giorni sulla
necessita di rispettare le regole,
sul valore delle istituzioni, sul
primato della democrazia a con-
fronto con improbabili traduzio-
ni europee di utopie zapatiste.
«Condannati»? «Ma & ingiusto».
«S1, & ingiusto», «Che cosa si pud
fare»? «<Niente».

La mente é intorpidita, non
basta il caffée a svegliarla e nean-
che la puntuale telefonata di Ita-
lia Radio. Vorrei dirgli qualcosa
di positivo, a questo adorabile e
testardissimo ragazzo, prima
che vada a scuola anche lui fu-
rioso e impotente. Qualcosa che
gli consenta di tenere insieme la
storia che io gli ho raccontato
dei miei anni giovani e quella
che raccontano i magistrati; I'af-
fetto e la stima che lui ha colti-
vato verso questo simpatico
amico dei suoi genitori che si
chiama Adriano e il fatto che i
giudici lo chiamino assassino.
Anzi mandante di un assassinio,
che & owviamente ancora peg-
gio. Ma il figlio & gia uscito
quando mi viene in mente quel-
lo che avrei potuto dirgli. Che
anche in carcere si vive e si agi-
sce, che la liberta che & dentro
di te non puo essere imprigiona-
ta, che Adriano e Ovidio e Pie-
trostefani non ce li perdiamo mi-
ca, che anzi e grazie alle cose
buone del Sessantotto e dintorni
che il dialogo puo restare aperto
tra chi € dentro e chi & fuori e
che si puo continuare a battersi
per la verita e la giustizia anche
da condannati. Cose retoriche?
Si, ma non per questo meno ve-
re. Come il fatto che giustizia e
veritd non sono, né potrebbero
esserlo, quelle processuali. Avrei
potuto dirgli che questo proces-
so svela, anche agli occhi dei
piu ottusi, un nodo cruciale su
cui si pu0 e si deve fare politica:
quello dell'uso e della gestione
dei pentiti (tutti i pentiti) e del
legame morboso, amorale e cor-
porativo che si & creato tra loro
e gli operatori della giustizia di
ogni ordine e grado.

Si, a mio figlio queste cose
gliele devo proprio dire, forse
stasera, se mi vorra ascoltare.
Ma & per Adriano, Ovidio e Pie-
trostefani che non riesco a trova-
re parole. Non gli ho neppure
telefonato per farmi consolare.
Magari gli scrivo, in carcere.



