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L’INTERVISTA. David Lynch parla di «Lost Highway» che passa oggi al Sundance

Doppia personalità
Il ruolo inquietante
di Patricia Arquette
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Doppio ruolo, anzi addiritturadoppiapersonalità,
perPatricia Arquette, femmefatale e vittimaal
tempostesso, comemolti personaggi femminili di
David Lynch. È lei laprotagonista assolutadi «Lost
Higway» insiemeauno spaesatoBill Pullman -
«IndependenceDay», «Casper» - che somiglia
incredibilmenteaunaltroalter ego del celebre
regista, il KyleMacLachlandi «TwinPeaks». La
sorelladellapiù celebreRosannaèun’attrice che
si sta imponendo lentamentema inesorabilmente
sugli schermi americani (ai suoi inizi «Nightmare
3» e«Luposolitario»).David Lynch, per esempio,
neèentusiasta.Dice cheèunache riescea far
passareemozionimolto sottili, impercettibili, che
èpiùmaturadella suaetà, anche perchéhaun
bambinopiccolo che la tieneancorata al suolo,ma
che l’attraversa unavenadi folliamolto
congeniale all’autoredi «Cuore selvaggio». «Più la
guardavo, almontaggio, epiù mi sembrava
convincente la sua interpretazione».
Inquesto film l’ha volutadueversioni, brunae
bionda.Unmodoper confondere le carte. E i
personaggi.Patricia, all’inizio, è la mogliedi un
sassofonista losangelino, gli nasconde (forse)
qualcosa, lui è geloso, viene fuori una
videocassetta inquietante. Poi, improvvisamente,
lo scenario cambiaeanche l’uomo (èBalthasar
Getty).Ma ritroviamoPatricia, stavoltabionda,
cioèal naturale: apparentemente l’unico indizio
rivelatoredi un collegamento tra ledue situazioni
e i dueuniversi. Enaturalmente, trattandosi di
Lynch, nonsapretemai concertezza comestanno
veramente le cose. Maqui sta il bello.Ono?- Cr. P.

Un rimborso
«paranormale»

S EGUIRE LA PARTITA di Pa-
lermo (Italia-Irlanda del
Nord, 2 a 0) eraunpo‘come

assistere ad un’anteprima, anzi alla
prova generale d’uno spettacolo che
deve ancora debuttare (a Wembley
la «prima»). Ma sembrava una repli-
ca tanto era privo di novità, sia nel
cast che nel ritmo. Tutto più o meno
come sempre, tranne che in panchi-
na dove, al posto di Sacchi vestito da
benzinaro, c’erano l’accigliato Mal-
dini e un Tardelli elegantissimo (for-
se dopo doveva uscire). A chi piace
seguire i giocatori e non gli schemi,
gli atletismi più che la loro teorizza-
zione successiva (anzi, postuma),
Italia-Irlanda del Nord era guardabi-
le. Insomma una prova un po‘ noio-
sa di una star (lanazionale)più sim-
patica di prima, finalmente senza
guruepredicatori delpoi.

Su Raitre (22,55) la serata si arric-
chiva di uno Speciale Mixer assai
curioso, dedicato all’esoterico, al-
l’arcano, al fantascientifico. Si par-
tiva da un esame del fenomeno X
files, vero grande successo anche
televisivo confermato di recente da
«maratone» di enorme riscontro,
quindi si intervistavano Michael
White dal cui libro è scaturita la
moda e quanti fanno riferimento
al paranormale compreso l’inevi-
tabile Argento. Il clou dello specia-
le era rappresentato da un incon-
tro con un certo Carpenter, un tipo
raffreddato e tossicchiante che ha
dichiarato di essere stato rapito da
alieni (forse l’hanno imprigionato
in un freezer). E fin qui saremmo
nella routine: ogni settimana c’è
qualcuno che afferma di aver visto
gli Ufo e aver avuto contatti e col-
loqui con esseri non facilmente
classificabili (marziani, venusiani,
Cossiga ecc.). Ma il vero «paranor-
male» sta nel fatto che il catturato
ha riscosso, grazie all’evento vissu-
to, un premio assicurativo di un
milione di sterline (due miliardi e
spicci). Esiste in Gran Bretagna
una compagnia di assicurazioni
che prevede risarcimenti per tutto.
Il danno da rapimento da parte di
alieni non è la sola voce, diciamo
così, eccentrica: è anche previsto il
rischio di «fecondazione», pagabile
a contraenti dei due sessi (?). Per
incassare il danaro, l’influenzato
Carpenter, che pensa di trasferirsi
in un paese caldo per smaltire l’in-
freddatura, ha portato quattro pro-
ve: un video, delle foto e addirittu-
ra dei testimoni (terrestri?).

S ULL’ONDA DELL’ESOTERI-
CO, Mixer incontrava an-
che una celebre radioeste-

tista francese (Nicole Touati) che
col pendolino ritrova gli scomparsi
anche per conto della polizia. Un
personaggio misterioso e colorito
che parla come i caratteristi del ci-
nema commerciale italiano degli
anni ‘50 quando dovevano inter-
pretare dei francofoni: accenta le
finali (uominì, fenomenò, etc).
Dei veggenti si giovano anche
grandi istituzioni investigative co-
me la Cia e la Dia che puntano
sulle percezioni extrasensoriali
con preoccupante fiducia: arrive-
remo ad arrestare persone dopo
un giro di tarocchi? Comunque il
tono del programma era giusto, né
enfatico né canzonatorio (sarebbe
stato facile). E finiva per trasmette-
re una sorta di malessere anche ai
più razionali che rifiutano la para-
normalità. E quindi avranno evita-
to il «Bruno Vespa show» con Bossi
e Buttiglione, due alieni con i quali
si sconsigliano incontri ravvicinati
di qualsiasi tipo.

Buttiglione, in astinenza da vi-
deo, s’è sfogato rispondendo a
delle domande che si poneva da
solo («C’è il problema del Mezzo-
giorno? Sì, c’è. Come si risolve? Si
risolve così...» Mitico). Bossi, che
chiamava il collega del Cdu «cardi-
nale», ne ha sparata una delle sue:
i sassi dal cavalcavia di Tortona
sono imputabili alla colonizzazio-
ne del Nord. Chissà se ci si può as-
sicurare contro le cazzate.

[Enrico Vaime]

«Io, regista della notte»
David Lynch e il suo metodo di lavoro: pulsioni irrazionali
più che idee organizzate. Il regista di Cuore selvaggio - al
Sundance per un evento speciale dedicato agli autori
lanciati dal festival di Redford e poi baciati dalla fortuna
- parla del suo nuovo film Lost Highway, un noir miste-
rioso con una strepitosa Patricia Arquette in doppia ver-
sione, bionda e bruna. E per la prima una storia girata a
Los Angeles, anziché nella provincia Usa.

ALESSANDRA VENEZIA— PARK CITY. Con Lost Highway,
David Lynch torna alla grande
con un film enigmatico costruito
come una doppia storia: il delirio
di gelosia di un marito, due don-
ne identiche a parte il colore dei
capelli... Un film labirintico dal-
l’autore «cult» di Velluto blu e
Twin Peaks.

Lei ha definito «Lost Highway» un
noir del XX secolo. Cosa significa
esattamente?

Ma queste sono tutte stupidaggini
inventate per rendere interessante
il film(ride).

Da dove arriva il titolo? Qual è
l’«autostradaperduta?»

È un verso di una canzone di Hank
Williams - «siamo proprio due apa-
che selvaggi che viaggiano sull’au-
tostrada perduta» - ripreso da Barry
Gifford, con cui ho scritto la sceneg-

giatura, nel suo libro Gente di not-
te. È un’espressione evocativa,
che mi fa sognare.

Lei è da sempre interessato alla
gente che vive in condizioni di
confusione, nelle tenebre...

Sì, sono convinto che tutti, seppure
a livelli diversi, vivano momenti di
confusione e di oscurità. E quando
la realtà diventa veramente confu-
sa, allora nasce il mio interesse. Mi
piace lasciarmi trasportare in quel
mondoevederecosa succede.

Pensa al pubblico quando scrive
un film?

È importante essere fedeli alle pro-
prie idee, seguirle fino in fondo
ovunque ti portino. Questo non si-
gnifica che non penso al pubblico,
ma se un regista è onesto, credo
che anche il pubblico percepisca la
forza delle sue idee o delle sue

emozioni. Per me è eccitante senti-
re un film emozionalmente piutto-
stoche recepirlo intellettualmente.

È difficile raccontare ai lettori la
storia di «Lost Highway». Vuole
provarci lei?

Per me è sempre difficile parlare di
un mio film: tendo anon razionaliz-
zare troppo. Le idee mi si rivelano
come scariche elettriche, mi pren-
dono come quando mi innamoro,
proprio come succede con una
bella donna. Non devo analizzare il
colore dei suoi capelli o le fattezze
del suo viso: so solo che mi fa im-
pazzire. È la stessa cosa quando
penso a un film. Barry e io non ci
siamo mai chiesti una sola volta
checosavolessedire.

Insisto: e se dovesse sintetizzare il
contenuto?

Non lo farei. A me piacciono i thril-
ler. Alla fine di un giallo, spesso so-
no tremendamente deluso: mi
sembra che tutto venga rimpiccioli-
to inveceche lasciatoapertoalladi-
mensione onirica. Ci sono cose che
possono essere conosciute ma non
intellettualmente. Chinatown mi
sembra un esempio perfetto: il
mistero è risolto, ma la cosa che
rimane alla fine del film è «Di-
menticatelo, Jake, questa è Chi-
natown». Questo è un bel finale.
E ha un senso. Ma qual è il sen-
so? Che non lo devi raccontare

per forza, che sai cosa significa
ma non ne vuoi parlare.

Man mano che il film procede
cambiaanche la sceneggiatura?

Sempre. La sceneggiatura serve co-
me canovaccio: hai una storia, dei
personaggi, un dialogo, una certa
atmosfera. Ma tutto questo devi tra-
sformarlo in un film e quel proces-
so è stupendo. Le idee non finisco-
no con la sceneggiatura, continua-
no ad arrivare e le cose di fronte a te
agiscono e reagiscono, possono
cambiare incontinuazione.

Fare un film è un processo di auto-
conoscenza?

Probabilmente lo è, però non si
trattadi un fenomenoconsapevole:
non è questa, insomma, la ragione
per cui lo faccio. È vero che avendo
a che fare con molte persone a cui
bisogna sempre dare una risposta
si finisce col capire anche certe co-
se di se stessi. Ma in linea generale
mi capita di capire qualcosa di me
attraverso i miei film solo molto
tempo dopo: mi è successo recen-
temente con Eraserhead, dove im-
provvisamente ho riconosciuto
delle cose che non avevo mai vi-
sto prima.

La concezione visiva dei suoi film
è sempre estremamente accurata:
la luce, la collocazione degli og-
getti diventanopartedella storia.

Non so da dove vengano i miei co-

lori: l’appartamento di Fred (Bill
Pullman) ha lo stesso colore di
quello di Dorothy Vallens in Velluto
blu. Per quanto riguarda l’arredo
delle stanze, mi piace mantenere
tutto al minimo e se non trovo i
mobili giusti li faccio io.

Lei ha voluto Patricia Arquette per
il duplice ruolo della brunetta Re-
neeedellabiondissimaAlice.

È la migliore attrice della sua gene-
razione. È un po‘ pazza e allo stes-
so tempo responsabile e intelligen-
te, forse perché ha un bambino di
sei anni che la tiene ancorata alla
realtà.

Credevo l’avesse scelta per il suo
fisico così speciale.

Anche per quello: ha un’aria da ra-
gazza ma può anche sembrare più

adulta.
Questo è il suo primo film ambien-
tato a Los Angeles, una città
straordinaria per molti aspetti,
noncrede?

Los Angeles è uno strano posto do-
ve può accadere di tutto. È una città
sperimentale perché non c’è nulla
che duri per molto tempo: tutto si
muove rapidamente, il buono e il
cattivo. Ci sono forze diverse in mo-
vimento che richiedono decisioni
rapide e continue. Per farla breve:
le idee escono rapide come il fu-
mo. E poi c’è Hollywood, con quel-
l’aria particolare che si respira di
notte quando giri in macchina e
senti il profumo di gelsomino e ti
immagini Clark Gable che attraver-
sa la stradadi frontea te.

Unmomento
delfilm
«LostHighway»
diDavid
Lynchche
passaoggi
alSundance
FilmFestival.
Nellafoto
piccola il regista

RITORNI. Albertazzi e la Proclemer al Manzoni di Milano in «La luna degli attori»

Il teatro attacca la tv. In casa Berlusconi
— MILANO. A volte ritornano. Ec-
co dunque di scena, al Teatro Man-
zoni, la ricostituita e applauditissi-
ma coppia Proclemer-Albertazzi,
celeberrima in anni passati e torna-
ta anche insieme nel 1994 sotto il
segno di Franco Brusati con La fa-
stidiosa. Questa volta, però, l’ope-
razione non ha né le stesse ambi-
zioni né raggiunge lo stesso altis-
simo risultato qualitativo. Inten-
diamoci: Anna Proclemer e Gior-
gio Albertazzi, qui affiancati dalla
ciliegina sotto spirito Alessandra
Casella che dai libri è precipitata
inopinatamente in teatro, sono
bravissimi tanto da dare forza an-
che a una farsa di routine quale è
questa La luna degli attori, tradu-
zione del titolo originale The
moon over Buffalo, la luna sopra
Buffalo, di Ken Ludwig, successo
commerciale negli States dove è
stata rappresentata nel 1995, tra-
dotta con grinta da Antonia Bran-
cati e adattata dallo stesso Alber-
tazzi.

Che di farsa si tratti lo testimo-

nia anche la scelta di Tonino Pul-
ci come regista in grado di buttar-
si a capofitto nell’esigenza di un
ritmo scenico, talvolta vorticoso,
nel gran aprirsi e chiudersi di por-
te, nel passaggio fra palcosceni-
co, camerini e la vita di fuori. Per-
ché La luna degli attori è, come ci
dice il suo titolo, un testo sugli at-
tori, una sorta di scatenato ron
ron sulla vita dietro le quinte del-
la coppia in rotta di collisione,
formata da George e Charlotte
Hay, un tempo sui grandi palco-
scenici di Broadway e oggi star di
provincia nel giro di serie B.
Scontri matrimoniali, tradimenti,
trasgressioni, insopportabilità re-
ciproca, follia da quattro soldi;
ma sullo sfondo c’è un grande,
inestinguibile amore per il teatro
con tanto di tormentone contro
la Tv che «ammazza il teatro e gli
attori di teatro». Che detto al Man-
zoni, in casa Berlusconi, raggiun-
ge effetti comici insperati.

La vicenda di George e Char-
lotte è giostrata con abilità dal-
l’autore che della coppia ci dice
tutto, a partire dalla scelta di un
repertorio che mescola Cyrano di
Rostand aVite private di Coward,
ma che si accende di un delirio
di battute dei grandi testi shake-
speariani.

A trionfare, però, è la cara, vec-
chia commedia anche se l’ele-
ganza compassata di Coward su-
bisce un bello scossone dalla tre-
menda sbornia che ha preso
George e che gli fa confondere il
Cyrano con gli yachts della Costa
Azzurra.

E poi c’è l’amorazzo di George
con l’attrice un po‘ oca che resta
incinta, appioppando però il
neonato al giovane innamorato
della figlia, esperto in previsioni
meteorologiche e spaventato dal-
la vita del teatro. Perché la cop-
pia che si tradisce, lui con le ra-
gazzine, lei con un avvocato ami-

co di famiglia che ha fatto i soldi,
in realtà si ama ed è pronta a ri-
compattarsi malgrado i sanguino-
si insulti quando si sa dell’arrivo
del celeberrimo Frank Capra che
pensa di metterli nel suo film...
Probabilmente non se ne farà
nulla e tutto continuerà come pri-
ma. Tutti insieme appassionata-
mente sulle tavole polverose del
palcoscenico. Bravissimi, si dice-
va all’inizio. Lui Albertazzi, nella
sua svagata follia venata di ubria-
chezza e guittaggine si regala il fi-
nale della Tempesta; lei Anna
Proclemer gli tiene testa e lo
prende in contropiede con l’intel-
ligenza della sua ironia scopren-
dosi corde diverse. Alessandra
Casella se la cava e ha una pre-
senza accattivante. E poi c’è la
comicità stralunata di Vittorio Vi-
viani, l’assurda sordità di Silvana
Bosi, la concretezza tutta d’un
pezzo di Federico Grassi, le curve
di Isabella Caserta, l’improbabile
avvocato di Mario Marchi. Ap-
plausi, applausi.

MARIA GRAZIA GREGORI
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Giorgio Albertazzi e Anna Proclemer in «La luna degli attori Dal Zennaro/Ansa


