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Sabato 25 gennaio 1997

UNA CONDANNA
CHE DIVIDE

m TAVARNUZZE. Storia di un’in-
tervista mancata e di un arresto
inevitabile. Di un commissario
gentile che entra scusandosi con
I'ordine di cattura e di un condan-
nato che risponde «si immagini».
Storia dell’arresto di Adriano Sofri,
del suo viaggio dal casolare vicino
Firenze dove vive, al carcere Don
Bosco di Pisa. Storia di lacrime
trattenute e di rabbie sotto pelle, di
saluti e di abbracci, di telefonate a
raffica, di fotografi e cameraman
affannati a riprendere I'ultimo mo-
mento di liberta dell’ex leader di
Lotta Continua e di quello che per
la giustizia italiana € il mandante
dell’omicidio di Luigi Calabresi.

Dopo la grande fatica mediati-
cadell’altro ieri, la non stop tra reti
tv e interviste, tra registratori e luci
accecanti, il ping pong tra unarete
e l'altra un tg e uno speciale, ieri
Adriano Sofri aveva deciso di
prendersi un giorno di calma:
aspettando Tl'arrivo dell’ordine
d’arresto che doveva patrtire dalla
procura di Milano. Un giorno a ca-
sa, In una privacy impossibile,
con la valigia gia pronta. Un
borsone nero piazzato dietro un
divano, con dentro qualche ve-
stito, pochi libri scelti, il necessa-
rio per scrivere. In un giorno co-
sl ci aveva fissato un’intervista,
di quelle «di respiro», senza I'ob-
bligo a rispondere alle domande
inevitabili, ai «osa provi?, ai
«ome ti senti?». Argomenti bru-
ciati con rabbia, nelle ore inter-
minabili seguite alla sentenza
della Cassazione, in due notti
senza sonno e in un giorno sen-
za fine. Un’intervista fissata con
I'owia avvertenza: «Ci vediamo
in mattinata, se ancora non so-
no venuti a prendermi». Ma sem-
brava quasi una battuta, visto
che qualche segnale faceva sup-
porre che lordine d’arresto
avrebbe tardato ancora qualche
giorno.

Tempo scaduto

E invece no. Facciamo appena
in tempo ad arrivare che il telefo-
no manda le cattive notizie: la pro-
cura milanese ha firmato, ora &
questione di ore, forse di minuti.
«Non c’é tempo per l'intervista - si
preoccupa Sofri - mi resta giusto
quello per salutare e per preparar-
mi». [l dubbio che resta riguarda la
destinazione: quale carcere lo
aspetta? L’avvocato Gentili al tele-
fono dispensa consigli e previsio-
ni. Si parla di Sollicciano, il tetro
penitenziario alle porte di Firenze.
In linea d’aria € vicinissimo a Ta-
varnuzze, 1a dietro alle colline in
direzione di Scandicci. Bruna Stai-
no, la moglie di Sergio, € nel salot-
to dell’amico Adriano e commen-
ta: «E a due minuti da casa mia,
terribile e grigio». C’€ poco da sce-
gliere, poco da fare in questi minu-
ti di attesa. Il telefono non smette
di squillare ma stavolta non sono i
giornalisti, € il fratello Gianni che
chiama da Bologna. Stava per
mettersi in macchina e venire
quando ¢ stato fermato, il viaggio
sarebbe inutile, meglio aspettare
di sapere quale sara la destinazio-
ne definitiva. Dal telefono arriva
I'ipotesi che si possa trattare del
carcere di Pisa. Mio figlio sta Ii, &
la citta dove ho vissuto e studiato»,
commenta Sofri. Davanti a lui Lu-
ca, il figlio, lo guarda con aria pa-
terna, a ruoli invertiti: sara lui il suo
tramite col mondo e nella genera-
zione di Sofri e del Sessantotto
erano i padri ad accompagnare i
figli fuori dai cancelli delle carceri.
Luca e Adriano si somigliano, gli
occhi i capelli neri e folti. A questo
ragazzo tocca da anni di girare per
processi, di parlare con giornalisti
e adesso anche questa separazio-
ne cosi secca. Ci sono in casa oc-
chi rossi di stanchezza e di tensio-
ne, qualche soffiata di naso che
nasconde emozioni che si voglio-
no tener «basse». Qualcuno ha
parlato di atteggiamento dignito-
s0, ma € qualcosa di diverso: una
miscela personalissima di orgo-
glio e di rabbia, di fastidio per la
retorica. Il Sofri «antipatico» di cui
hanno parlato tanti giornali e per-
sino qualche passo disentenza, se
c’era se n’é¢ andato. Restano ruvi-
dezze di carattere e un’ironia cau-
stica che spesso finisce contro se
stesso, come quando dopo aver
detto una battuta per allontanare
il nervosismo Sofri siguarda in giro
e commenta: <Non me ne fate pas-
sare una, vogliamo finirla con

Anche da Fazio
su Raidue

un pensiero
per Adriano

Un pensiero per Sofri e giunto ieri
serain direttatvanche da Fabio
Fazio, nelfinale della prima puntata
del varieta di Raidue «Anima mia».
Chiudendo latrasmissione, che ha
rivisitato in modo lieve e brillante
personaggi, miti, mode del costume
edello spettacolo degli anni Settanta
dei primi anni Ottanta, Fazio ha
detto: «Stasera ci siamo divertitiin
questo gioco della memoria.
Abbiamo scherzato sugli anni
Settanta e Ottanta. Ci spiace solo che
ascherzare con noi su questi anni,
che hanno avuto evidentemente
delle code, non ci sono certe persone
che avrebbero potuto divertirsi con
noi. Un nome per tutti: Adriano
Sofri». Fazio ha aggiunto, semprein
direttatv, riferendosial saluto a
Sofri: «<Abbiamo parlato molto di
questa cosa con la rete. Sentivamo la
voglia di fare questo saluto».

«Ci
Sofri:
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Doveva essere una mattina tranquilla, dopo la valanga di
interviste del giorno prima per Sofri restava I'attesa, in casa,
tra amici, e una chiacchierata che aveva promesso all’Uni-
ta. E stata la mattina dell’arresto. Alle 12,21 s’& presenta-
ta la polizia: € rimasto solo il tempo per qualche abbrac-
cio. Poi s’¢ aperta la porta del carcere di Pisa, dove si &
consegnato anche Bompressi. «Paura?» hanno chiesto i
cronisti. «E il sentimento pit lontano»,

DAL NOSTRO INVIATO

ROBERTO ROSCANI

quest’aria di cordoglio». Ci rac-
conta di una telefonata appena
arrivata da Mosca, 'ultima chiac-
chierata con un amico con cui ha
diviso la recente avventura cece-
na, Salaudi. Volevo tranquillizzar-
lo e cercare di spiegargli cosa mi
sta succedendo. E poi volevo noti-
zie dei due volontari slovacchi ra-
piti dalle bande. Mi ha detto che
forse riesce a farli liberare e poi mi
ha detto quello che mi aspettavo:
“potremmo chiedere uno scam-
bio, una liberazione contempora-
nea tua e degli slovacchi”. Ma in
[talia le cose non vanno cosi, ho
cercato di spiegarglielo».

Passano i minuti tra I'incertez-
za: fuori a una ventina di metri dal
cancello davanti al quale s’accal-
cano reporter e cronisti, una mac-
china dei carabinieri staziona im-
mobile ormai da quarantott’ore.

Per telefono arrivano notizie di
Bompressi: ha lasciato la sua casa
diMassa per andare a consegnarsi
incarcere a Pisa.

Pronto per la prima notte

Ma per Sofri non c’€ neppure il
tempo di pensare ad una simile
soluzione. L’ultima occhiata al
borsone gia pronto, qualcosa da
aggiungere all'ultimo momento,
qualche aspirina effervescente, un
quaderno, scoprire che mancano
i tappi per le orecchie. Sofri si pre-
para alla prima notte e sarcastico
dice: «Dopo cinque notti che non
chiudo occhio un “penale” € quel-
lo che mi serve». Non ¢’é piu tem-
po. Una macchina grigia s’accosta
al cancello. Una Yunday berlina,
qualcosa di lontanissimo dalle
vecchie auto «ivette» della poli-
zia, da cui escono tre signori in

borghese. Fanno il vialetto e bus-
sano alla porta di vetro. Gentili,
forse anche un po’ intimoriti dalla
notorieta del caso che gli & capita-
to per le mani, chiedono del pa-
drone di casa. «Ci dispiace - dice il
pill anziano, presentatosi come
un commissario - ma deve venire
con noi in Questura. Se ha biso-
gno di un momento per preparar-
si... E poi se vuole possiamo allon-
tanare i giornalisti».

Sofri non chiede tempo mavuol
sapere: «Dove mi porterete? In
quale carcere?. | poliziotti non
sanno nulla, la destinazione per
loro & solo la questura, 1i gli faran-
no sapere dov'é destinato: «Non
sappiamo altro, ci scusi». Sofri
prende la borsa, abbraccia la
compagna Randi, stringe la mano
a tutti e va fuori a salutare i giorna-
listi. Non € solo una scelta «politi-
ca» o d'immagine, di buoni rap-
porti con una stampa che qualcu-
no accusa d’esser oggi troppo
amica e qualcun altro di esser sta-
ta ieri troppo nemica. E un fatto di
educazione e correttezza con
quanti hanno diviso con lui que-
st’attesa. E paziente anche coi fo-
tografi che chiedono un sorriso,
una stretta di mano, uno scatto
buono, dietro i finestrini dell’auto
che lo portera via. L'ultimo ab-
braccio & per Luca e un appunta-
mento davanti al carcere, qualun-

[ arrivo di Sofri al carcere di Pisa

«Paura? No, non ne ho»
Poi 1l cancello si chiude

MAURIZIO BANDECCHI

m PISA. Come un singhiozzo. Alle
15,15 la Opel Vectra grigia metalliz-
zata proveniente dalla questura di
Firenze si & arrestata di fronte all'in-
gresso principale del carcere Don
Bosco di Pisa. Ma da li le auto non
passano. Le vetture di scorta blocca-
no il flusso del traffico. Poi, appunto
come un singhiozzo, I'auto é tornata
indietro di qualche metro. Un nuovo
singhiozzo ed era gia davanti al can-
cello laterale che I'ha inghiottita su-
bito: dentro ¢’era Adriano Sofri.

E finita cosl, per ora, la vicenda
giudiziaria dell'uomo che fu il leader
di Lotta Continua. In modo analogo,
anche se pit anonimo, & andata an-
che per Ovidio Bompressi, che po-
che ore prima si era costituito nello
stesso carcere pisano. Forse Sofri &
ancora furibondo, come aveva di-
chiarato nei giorni scorsi, ma certo

non si vede. Solo il volto contratto
tradisce I'emozione. «Si & sempre
piti commossi per gli altri che per se
stessi», commenta amaro, e trova il
tempo di rispondere ai saluti del
gruppetto di persone che nel frat-
tempo si era radunato di fronte al
carcere. (Paura? Non mi passa nean-
che per la testa». E ancora: «Vado a
fare un sopralluogo, poi vi raccon-
to», ironizza. Intorno, gli amici, i co-
noscenti, i vecchi compagni di Lotta
continua che non hanno dimentica-
to. C'era anche il figlio Luca, sempre
vicino a suo padre in questi nove an-
ni difficili, assurdi, cominciati con le
«onfessioni» di Marino. Natural-
mente non manca la solita piccola
folla di fotografi e cronisti per coglie-
re l'attimo in cui si aprono le porte
del carcere per Adriano Sofri.

Non c’é stato il tempo per un vero

saluto, per un commiato degno di
questo nome. Tutto & stato rapido.
Qualcuno ha fatto in tempo a urlare
«Ti voglio bene, Adriano». {Babbo,
cosa ti sei dimenticato questa vol-
ta?, riesce a chiedere il figlio mentre
ha appena scavalcato il muro di
flash, di obiettivi, di telecamere che
lo separano da suo padre. Da dentro
la vettura, Sofri risponde: «Credo
niente», con una specie di sorriso.
Con sé aveva solo una borsa e un
paccodigiornali.

Dentro il carcere, le solite formali-
ta: l'ufficio matricola, la consegna
delle coperte e delle lenzuola. Poi si
¢ aperto il cancello che immette nel-
lo stretto cortile interno che porta
verso i «bracci» del carcere. Il Don
Bosco di Pisa in genere ospita dete-
nuti in attesa di giudizio o condan-
nati a brevi pene detentive. Perd &
dotato di un attrezzato centro medi-
co, dove vengono ricoverati detenuti
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spiace, ma la arrestiamo»
«S'immagini, in che carcere andiamo?»

Pietrostefani

«A Parigi ero al sicuro
Ma mi costituisco

per onore e dignita» i

m Giorgio Pietrostefani ha confermato ieri la sua intenzione di costi-
tuirsi. Lo ha dichiarato in un’intervista televisiva concessa in esclusiva a
«Cronaca in diretta» su Raidue, spiegando di aver gia dato mandato ai
suoi avvocati perche definiscano ogni dettaglio del suo rientro in Italia.
«Mi costituird nei prossimi giorni - ha detto - devo solo definire alcuni
problemi relativi alla mia attivita a Parigi, dove vivo da pit di cinque an-
ni». Condannato a 22 anni di carcere, assieme ad Adriano Sofri e Ovidio
Bompressi, 'architetto, che a Parigi dirige 'associazione «Corvier, una
comunita per il recupero dei tossicodipendenti, ha precisato che avreb-
be pututo evitare legalmente il carcere, dato che in Francia il reato € ca-
dutoin prescrizione da 15 anni.

«Mi sono sentito telefonicamente con Sofri e Bompressi per scambiar-
ci i nostri stati d’animo. A cinquant’anni, per nessuno di noi € facile ac-
cettare I'idea di un futuro in carcere, ma la mia decisione deriva da una
questione di dignita, di rispetto per la famiglia. Non ho nessuna inten-
zione di camuffarmida rifugiato politico, né dichiedere la grazia».

A Parigi Pietrostefani non vive certamente in clandestinita: un appar-
tamento nel terzo arrondissement, a due passi dal Beaubourg, con un
ampio cortile che porta all'ingresso. Sul citofono e sull’elenco del telefo-
no c’éil suo nome erintracciarlo non & difficile.

leri alcuni giornali davano la notizia di suoi tentennamenti: «Sistemo
le mie cose e poi vedremo», ma l'intervista concessa alla Rai ha smentito
categoricamente queste ipotesi. «Non pensavo che i giudici arrivassero
a questo» ha detto. Andra in cella da innocente scegliendo liberamente,
ha aggiunto, di compiere un gesto per difendere I'onore e la dignita per-
sonali.

provenienti da varie parti d'ltalia.
Qui sono stati ricoverati Pietro Pac-
ciani e anche alcuni mafiosi prove-
nienti dal supercarcere di Pianosa.
Una sezione € destinata anche agli
uomini di Cosa nostra sottoposti al
regime di carcere duro.

Fuori, tra quelli che erano venuti
per salutare Sofri, si ascoltano pil
imprecazioni che commenti. L'uni-

co a parlare piu diffusamente del
processo € l'awocato pisano Ezio
Menzione, difensore di Ovidio Bom-
pressi: «Un processo pieno di ano-
malie, di sentenze contradditorie, fi-
no ad arrivare a una sentenza delle
sezioni unite che in sostanza assol-
veva gli imputati, per poi arrivare alle
successive sentenze che hanno ri-
baltato il risultato e di cui si ha I'im-
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que sia. Poi si va. E le domande
dell'intervista restano sul taccuino
desolatamente.

In casa, per chiresta, c’¢ il tele-
visore acceso che comincia a spu-
tare i notiziari. «Sofri & stato arre-
stato», annuncia per primo Paolo
Liguori, che qui chiamano ancora
tutti Straccio, come quando lavo-
rava in redazione a Lotta Conti-
nua. Si cerca una conferma, qual-
che notizia ma non ce ne sono sal-
vo il solito annuncio e qualche im-
magine del giorno prima con quel
salotto in cui ci troviamo trasfor-
mato in un palcoscenico pubblico
dalle trouppe televisive. Le noti-
zie arrivano per telefono e - nei
limiti di un possibili molto avaro
- danno qualche mezza certezza
non negativa: il carcere di desti-
nazione & quello di Pisa. Luca si
prepara a partire, Randi restera
qui almeno fin quando le cose
non saranno chiarite e cerca di
informarsi: «Chi deve dare il per-
messo per le visite in carcere?»
ottenendo solo qualche confusa
rassicurazione. Non sanno cosa
aspettarsi dal futuro, sui giornali
si parla di grazia, di un indulto
impraticabile, della possibilita di
una revisione del processo, ma
€ un’ipotesi lontana nel tempo.

In questura Sofri rimarra qual-
che ora, poi su un’altra macchi-
na della polizia senza insegne,
comincia il viaggio verso Pisa,
destinazione carcere Don Bo-
sco. Davanti ai cancelli & gia ar-
rivato Luca, ci sono diversi amici
e qualche giornalista. Un’ultima
domanda al volo. «Ha paura?.
Sofri dal finestrino replica: «&
I'ultima cosa che ho in mente in
questo momento». In carcere &
arrivato anche Ovidio Bompres-
si. Sono passate da poco le
15,30. Per loro due comincia la
vita dietro le sbarre.

llcarcere
DonBosco
diPisa

Fabio Muzzi/Ansa

pressione che siano state manovra-
te. C’¢ una denuncia in tal senso.
Siamo quindi al massimo dell’ano-
malia, della turbativa della giustizia,
se questa é giustizia...».

Per Sofri la mattinata era comin-
ciata a Tavarnuzze, nella sua casa, e
si era poi trascinata alla questura di
Firenze , dove era stato condotto da-
gli agenti che lo avevano prelevato
dalla sua casa alle 12,20. Solo pochi
minuti ci sono voluti per eseguire
I'ordine di arresto impartito dal tribu-
nale di Milano. Un abbraccio ai fa-
miliari e via verso la questura fioren-
tina. Stretto nel suo maglioncino blu,
con una giacca in spalla e una pic-
colaborsa in mano. Circa un’ora e ri-
masto in questura, dove c’era anche
il suo vecchio amico e parlamentare
verde Marco Boato, per cercare di
accontentare almeno il suo piccolo
desiderio di scontare la pena a Pisa.
Perora e stato accontentato.



