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Cultura & Società

«La sinistra alla prova» di Alberto Asor Rosa ragiona sui rischi di estinzione del pensiero critico

SEGUE DALLA PRIMA

gio. Anche nella storia c’è il con-
to dei costi e dei benefici; e non
si possono mettere tutte le im-
prese, quelle riuscite e quelle fal-
lite, nella stessa cesta. La secon-
da: è vero che il comunismo è
nato come grande impresa di li-
berazione umana; ma la rivolu-
zione d’ottobre ha subito la sua
involuzione nazional-imperiali-
stica e dispotico-totalitaria negli
anni Venti-Trenta, non negli an-
ni Ottanta-Novanta. E per i co-
munisti italiani ci sono voluti
quarant’anni per riconoscere
che la visione di una Unione So-
vietica forza democratica di pa-
ce contro gli Stati Uniti forza im-
perialista aggressiva era una ca-
ricatura fuorviante della realtà.
La terza ragione è che non si
possono mettere i propri errori
sul conto della storia e quelli de-
gli altri sul conto della morale. Si
parva licet, noi socialisti ci do-
vremmo vergognare di come ab-
biamo permesso che il nostro
partito si corrompesse in pochi
anni, e i comunisti non si do-
vrebbero vergognare di aver
ignorato per decenni i gulag? Ha
proprio ragione D’Alema: noi di
sinistra, abbiamo tutti nel nostro
passato qualche cosa di cui ver-
gognarci, più o meno. Il fatto in-
controvertibile - pare a me - è
che indipendentemente da ver-
gogna e pentimenti, che sono
categorie del privato, quel dure-
volissimo legame ha costituito
per il Partito comunista italiano
un handicap politico insuperabi-
le. Come si fa a non parlare,
quasi, di questa, che è l’anoma-
lia più grave?

Q UESTO non significa affat-
to negare il carattere spe-
cifico, incomparabilmen-

te più democratico e culturalmente
più avanzato, del comunismo ita-
liano rispetto a quello sovietico, né
quella che è la sua vera forza: la sua
saldissima morale militante. Ma qui
si inserisce l’altra, come dire, più
che opzione, «piegatura» storica del
togliattismo-berlinguerismo (io ve-
do tra i due leader una continuità di
visione politica, che fa contrasto
con il diverso sfondo etico): e cioè
la visione dello sviluppo storico -
almeno nell’Occidente avanzato -
come maestoso processo di sem-
plificazione e pacificazione della
società, dalla conflittualità del ca-
pitalismo alla consensualità del
socialismo. Visione palingeneti-
ca, dice Miriam Mafai («Dimenti-
care Berlinguer»), di «una società
riconciliata, senza crisi e senza
peccato». Dall’altezza di questa
visione, certo, i «compromessi so-
cialdemocratici» dovevano appa-
rire come volgarità piccolo-bor-
ghesi. Si dà il caso, però, che
quelle visioni più mondane e ter-
ra terra delle socialdemocrazie
abbiano permesso loro di avere
una più esatta visione della realtà
del capitalismo moderno e delle
possibilità che esso apriva a rifor-
me compatibili con la sua logica:
sì, proprio quelle che Claudio Na-
poleoni definiva, ricardianamen-
te, «riforme-grano».

Sostengo, insomma, che le
scelte del Pci sono state doppia-
mente paralizzanti per un riformi-
smo moderno. Un legame con
l’Unione Sovietica che obiettiva-
mente gli precludeva la via del
governo, e il rifiuto di un’alterna-
tiva laica, moderna, di riforma del
capitalismo compatibile non con
la sua decadenza, ma con la sua
prosperità; e praticabile nell’am-
bito di una «democrazia conflit-
tuale» dell’alternanza, e non di
una grande marcia progressiva
verso l’unità organica. Curiosa-
mente, queste scelte paralizzanti
sono state presentate come scelte
originali e progressiste. Non è la
prima volta che l’arretratezza vie-
ne scambiata per un balzo in
avanti!

Queste scelte hanno spiegato
sia la freddezza prima e l’ostilità
poi per il primo centro-sinistra ri-
formista (sia detto senza in alcun
modo assolvere la fiacchezza e
l’opportunismo dei socialisti) sia
la politica della solidarietà nazio-
nale, che i due autori criticano
anche aspramente, ma che si in-
scrive proprio nella visione della
democrazia progressiva e del
compromesso storico tra le due
grandi forze «popolari». Una visio-
ne della quale, in entrambi questi
libri, emerge la nostalgia. Del re-
sto, di quella nostalgia ci sono
forti tracce, mi sembra, in zone
significative del Pds. Essa si mani-
festa, quasi per «converso», nella
tenace antipatia per la tradizione,

e per il nome stesso, di sociali-
smo. Voglio dire il nome e la tra-
dizione del socialismo italiano:
che mi sembra singolare si inten-
da da alcuni, esplicitamente o
implicitamente, di rimuovere, nel
momento stesso in cui si ospita,
con comprensibile compiacimen-
to, a Roma, l’Internazionale So-
cialista. Del riformismo socialista
italiano si parla, nei due libri, in-
cidentalmente, e si può capire: il
tema centrale di riflessione è la
storia della esperienza comuni-
sta.

È MENO persuasiva la evi-
dente riduttività e som-
marietà di un giudizio

che finisce per identificare il so-
cialismo con il craxismo e que-
st’ultimo con l’ultima sua fase
catastrofica. La mia critica al cra-
xismo non è dell’ultim’ora. Oc-
corre tuttavia ricollocarlo in una
prospettiva che non sia domina-
ta dal senno del poi. Come del
resto Asor Rosa ricorda, nel «revi-
sionismo socialista» degli anni
Settanta si manifestavano due
posizioni, più progettuale e alter-
nativa l’una, più pragmatica e
«governista» l’altra. Per una breve
stagione, la stagione di Mondo-
peraio, esse coincisero. Brevissi-
ma, è vero. Credo che, in quel
breve periodo, Craxi si sia lascia-
te aperte ambedue le prospetti-

ve. Dominava però in lui la voca-
zione populistico-leaderistica. Fu
questa a determinare in ultima
analisi le scelte e i vizi del craxi-
smo, che Cafagna (nel libro Una
strana disfatta) sintetizza in
quattro essenziali aspetti: berlu-
sconismo economico ante litte-
ram, disprezzo del culturame,
immoralismo gestionale, oppor-
tunismo politico. Quella linea di
governismo ambizioso e aggres-
sivo scivolò poi in un governi-
smo di basso profilo. Sarebbe
però profondamente ingiusto e
sbagliato: 1) ricondurre tutto il
craxismo nella categoria giudi-
ziaria; 2) ricondurre tutta l’espe-
rienza del socialismo italiano

agli ultimi decenni, al craxismo.

Q UANTO al primo punto:
non ho mai sottovalutato
l’effetto politicamente cor-

rosivo della corruzione. In più di
una circostanza e in tempi non so-
spetti ho denunciato apertamente
la degenerazione morale che si sta-
va sviluppando nel mio partito. Ma
sono convinto che, così come la
degenerazione non era limitata al
Partito socialista, le ragioni della ca-
tastrofe socialista non sono tutte ri-
conducibili alla «degenerazione». Il
problema - come si dice spesso per
sbrigarsi - è più complesso. Merita
una riflessione politica un po’ me-
no superficiale: come del resto lo

stesso segretario del Pds ha ricono-
sciuto. Anche i più critici di Craxi e
del craxismo dovrebbero ricono-
scere, io penso, che, ad esempio,
sul famoso decreto della scala mo-
bile, Craxi aveva ragione e i comu-
nisti torto. Asor Rosa la pensa diver-
samente. Fu una sconfitta operaia,
dice. No: fu la sconfitta di una sini-
stra di retroguardia, che non aveva
capito che gli interessi degli operai
stavano nella sconfitta dell’inflazio-
ne e non nel suo congelamento. E
che la politica dei redditi era una
cosa di sinistra, non di destra. Lo si
ècapitodieci annidopo!

Q UANTO al secondo punto.
Mentre non ci fu un rifor-
mismo craxiano, nel sen-

so concretamente socialdemocra-
tico del termine (ci fu solo un rifor-
mismo della chiacchiera) ci fu in-
vece una fertile corrente culturale
di revisionismo socialista la cui pro-
vocazione e i cui stimoli non susci-
tarono alcuna significativa risposta
«politica» nel campo comunista.
Queste considerazioni non riduco-
no le responsabilità politiche del
Psi. Se i comunisti non utilizzarono
l’occasione del centro-sinistra; se
persero, per inseguire la via senza
uscita del compromesso storico,
quella della ondata di sinistra degli
anni Settanta, il Psi sprecò la gran-
de occasione che la caduta del
«muro» e la catastrofe sovietica of-
frivano, di realizzare una vera unità
della sinistra (non la provocatoria
«unità socialista») attraverso la rot-
tura di uno schema politico di go-
verno ormai consunto, nel quale
Craxi finì per impigliarsi.

Queste riflessioni sulle occasioni
perdute di uno sterile duello a sini-
stra (non c’è che la sinistra italiana
che sia stata capace di farsi tanto
male) non devono essere un prete-
sto per ulteriori e sterili recrimina-
zioni, ma uno stimolo ad affronta-
re, senza rimozioni del passato, ma
con lo sguardo rivolto al futuro, i
nuovi problemi che si pongono, al-
la sinistra italiana, alle soglie del
millennio. Asor Rosa, in particola-
re, affronta questo tema decisivo al-
la fine del suo libro. Voglio espri-
mere anche su questo punto un
dissensoeunconsenso.

Il dissenso verte sul modo un po’
curioso di voltar pagina. Dice Asor
Rosa, in sostanza, che bisogna vol-
tar pagina rispetto a entrambe le
grandi correnti politiche ed ideali
nelle quali la sinistra si è ricono-
sciuta nell’ultimo mezzo secolo: a
quelle due vie che «erano state il
comunismo e la socialdemocra-
zia». Eh, no. Il comunismo è stato,
è una via chiusa. La socialdemo-
crazia è una via aperta. Come
Bobbio dice, una terza via, sem-
plicemente, non c’è. Questa, di
allineare al feretro del comuni-
smo quello della socialdemocra-
zia è un’ossessione post-comuni-
sta della quale sarebbe opportu-
no liberarsi. In questi giorni è
uscito un libro: Reinventare la si-
nistra. Ci sono contributi di Milli-
band, di Rocard, di Escudero, e
di tanti altri. Si discute del rinno-
vamento delle socialdemocrazie,
che rappresentano, nel bene e
nel male, la grande maggioranza
della sinistra e la maggiore forza
politica europea. Dire che occor-
re superare il compromesso so-
cialdemocratico è giusto. Dire
che socialdemocrazia e comuni-
smo sono morti e bisogna inven-
tare un’altra cosa è sbagliato. So-
no invece d’accordo sul modo in
cui i due autori pongono il pro-
blema della costruzione di un
nuovo partito della sinistra in Ita-
lia. Spero che ci lavoreremo in-
sieme.

N ON SI TRATTA più soltan-
to dell’unità delle vecchie
tradizioni della sinistra. Si

tratta di un progetto riformista, di
un «compromesso storico» nuovo
con il capitalismo, che impegni tut-
te le tradizioni della sinistra: diorigi-
ne marxista, laica, cattolica. Ma,
anche qui: non è forse questa gran-
de operazionedi rinnovamento «et-
nico» che è da tempo in corso nelle
grandi socialdemocrazie? Non rap-
presenta forse Jacques Delors, nel
partito socialista francese, la gran-
de corrente del cristianesimosocia-
le? E Tony Blair, nel partito laburi-
sta, quella del liberalismo laico? E
Jo Bruntland nella socialdemocra-
ziaquelladel più avanzatoambien-
talismo? E allora, che cosa propria-
mente si vuole «superare»? La Se-
conda Internazionale di Krautsky?
Ciò che veramente conta oggi, non
è di questionare attorno a sigle pre-
testuose, ma di saper affrontare i
problemi del 2000, piuttosto che
quelli del 1950.

In tutti i partiti socialisti e social-
democratici d’Europa questo è l’or-
dine del giorno. E credo che pro-
prio l’Europa sia il nuovo quadro
entro il quale quel problema va po-
sto.

Una parola su Rifondazione co-
munista. Vedo assai poco comuni-
smo in Bertinotti e, se si esclude
Cossutta, in Rifondazione. Ci vedo
molto vecchio socialismo massi-
malistico e molto odierno movi-
mentismo. Sì, sono d’accordo: nes-
suna «delimitazione» della sinistra
di natura ideologica è necessaria.
In tutti i partiti socialisti c’è una sini-
stra contestativa, movimentista,
operaista e simbolica. Agisce da sti-
molo critico; talvolta da lievito.
L’importante è non mangiare il lie-
vito senza il pane.

[Giorgio Ruffolo]

L’intellettualeche
verrà

GIANCARLO BOSETTI— Il bello viene alla fine. Il libro di Alberto
Asor Rosa, La sinistra alla prova, (Einaudi, L.
18.000), si potrebbe anche raccontare in
questo modo. Ci sono 255 pagine di premes-
sa, preparatorie. Sono le «Considerazioni sul
ventennio 1976-1996». Seguono sei pagine
scarse di conclusione: l’ultimo capitolo, il
XIV, che si intitola «Fine dell’intellettuale di
sinistra». L’azione è concentrata tutta qui. So-
no scarse nella quantità, non nella qualità,
perchè sono le più interessanti e, probabil-
mente, le più sentite. Ma allora uno potrebbe
fare come per certi libri dalla trama troppo
lunga e complicata: saltare tutto e andare su-
bito a guardare chi è l’assassino? O addirittu-
ra lasciar perdere, visto che sui giornali l’ab-
biamo già anticipato? Nessuno lo proibisce,
però qui alla fine non c’è il colpevole, bensì il
delitto, e il cadavere è quello dell’intellettuale
di sinistra, categoria di cui l’autore è indub-
biamente un rappresentante. (Dunque, c’è
anche un suicidio?) Quanto alla soluzione
non c’è, è rinviata alla prossima puntata. A
meno di non cercarne qualche traccia nelle
prime 255 pagine, tra i tormenti del venten-
nio. Le amarezze, e le tragedie raccolte e rac-
contate, lungo il cammino di questi due de-
cenni, sono infatti legate al sarcasmo delle
ultime sei pagine, quasi degli enigmatici afo-
rismi. Pubblicate da sole queste pagine non
avrebbero lo stesso significato e non si capi-
rebbe il senso della loro ambiguità senza i
vent’anni di fatti e fatiche, di accordi e di
scontri, di speranze e delusioni, personali e
collettive.

Prima, il racconto della politica italiana fil-
trata dall’esperienza individuale di un intel-
lettuale che è stato parte del gruppo dirigente
del Pci, dal tramonto del «grande mito» del
partito di Berlinguer fino alla «rivoluzione giu-
diziaria» e all’ascesa di D’Alema. Dopo, una
conclusione amara anche se servita al lettore
nel nome del realismo e circondata da qual-
che dubbio: gli intellettuali «generali» non
servono più, per loro è crollata la domanda,
ai politici bastano gli specialisti. Basta con l’i-
deologia, chiamate l’idraulico se c’è una per-
dita. E così sia.

Prima: la sofferta navigazione della Repub-
blica attraverso i «terribili» anni Ottanta, il
cammino di una sinistra strana come quella
italiana, a volte estenuante nella sua lentezza
o immobilità, a volte capace di strappi lace-
ranti e di drammi umani autentici. Dopo:
l’approdo nel porto del disincanto e della
morte delle ideologie.

Prima: il naviglio del pensiero critico sbal-
lottato nella tempesta, alle prese con un dop-
pio rischio mortale, da una parte Scilla («il
macigno della cultura comunista ortodossa»)
e dall’altra Cariddi («il masso erratico della
cultura socialista craxiana»). Poi: una tesi
conclusiva, un epilogo sconsolato che si tra-
sforma, nelle ultime righe, proprio in extre-
mis, in una domanda, che rimane aperta so-
pra le teste dei lettori, condotti dall’autore fin
qui, un metro prima del baratro. Finale e
controfinale. Siamo perduti. Anzi, forse no.

Chi lo sa?

Detto con le parole di Asor Rosa: se l’intel-
lettuale di sinistra (critico) non è che il relit-
to di un’età in cui si pensava per grandi siste-
mi e per grandi contrapposizioni e si osava
aspirare a grandi cose, come si fa ad accetta-
re che il pensiero rinunci all’insieme? come
si fa a capire e far funzionare il particolare se
non si ha neanche un’idea del generale? Cer-
to un insieme privo di particolari non ha sen-
so. Ma forse anche un particolare senza l’in-
sieme non ha senso. «Lascio la questione so-
spesa», conclude l’autore. Ma la lascia sospe-
sa per modo di dire, perchè personalmente
non ho dubbi sul fatto che né Asor Rosa né
alcun altro possono adattarsi a un’idea ripu-
gnante: che tutta l’attività cerebrale «generali-
sta» di una società vada a condensarsi nell’u-
nico grande cervello orwelliano, quello del
Politico. Uno solo pensa, tutti gli altri raccol-
gano materiali per lui... Coraggio, si faccia
avanti, se c’è, qualcuno che sia d’accordo
con una prospettiva faraonica, egizia, schia-
vistica di questo genere. Neanche il dispoti-
smo orientale canonizzato dal Wittfogel pre-
vede una monocrazia intellettuale del Capo
così esclusiva ed oppressiva. Almeno i Man-
darini erano più di uno. E poi erano «genera-
listi».

Il finale ci consegna dunque un dubbio,
che in quanto tale ha il pregio di essere mol-
to chiaro e che questo libro ha il merito di
farci discutere: che ne sarà della politica nei
prossimi anni? Roba da specialisti, senza
drammi e senza traumi? Loro là ad ammini-
strare i servizi pubblici, possibilmente senza
rubare e mantenendo i treni sui binari, niente
più stragi e servizi deviati (che non sarebbe
poco), e noi qua a farci gli affari nostri e ri-
solvere le nostre grane serenamente, poi ogni
tanto si va a votare? Oppure il tormento con-
tinua e, in forme evolute, i mostri della Gran-
de Problematica Sociale rispuntano?La prima
ipotesi è troppo ottimistica, la seconda è,
ahimè, quella più verosimile.

Abbiamo, noi mondo, «problemi di siste-
ma» (come prennuncia il penultimo capitolo
asoriano): disastri ambientali, masse immani
di poveri, l’egoismo sociale dell’Occidente, il
fondamentalismo islamico, il «nodo terribile»
delle contraddizioni del capitalismo globale
e della modernizzazione che avanza. Ce n’è,
e come!, da regalare spazio e credito politico
al sub-comandante Marcos, a Bertinotti, e a
tanti altri. O dobbiamo aspettare che la criti-
ca intellettuale del capitalismo ricominci da
Georg Soros, ovvero dal cuore di Wall Street?
Gli economisti e gli altri specialisti devono es-
sere «tenuti da conto», ma - scrive Asor Rosa
confessando qui la sua irrinunciabile passio-
ne generalista - «anche tenuti a bada». E dun-
que come si potrebbe rinunciare all’intelli-
genza di sintesi, alla visione d’insieme?

Eppure la politica di oggi, anche quella
della sinistra - ecco le pagine del delitto -
sembra preferire un approccio alla cultura
completamente diverso: basta con l’intellet-
tuale che lavora a una piattaforma generale,

a un’impalcatura complicata e, da lì, scruta
la piattaforma degli avversari politici cercan-
do di individuarne le debolezze. Non serve
più. C’è «moria di grilli parlanti» negli ultimi
anni.

Altri sono i contributi richiesti: singoli se-
gmenti, punti della linea, piatti à la carte,
«nessuno chiede e nessuno dà suggerimenti
di tipo critico». «La nuova generazione di in-
tellettuali di sinistra è fatta (generalmente)
di individui leggeri, flessibili, in perenne mo-
vimento tra una situazione e l’altra, con com-
petenze puntuali ma molto circoscritte, con
scarsi interessi d’insieme e nessuna predispo-
sizione critica». L’unico «grande cervello»,
«l’unico che pensa» è il Politico. Se ha biso-
gno chiede e l’intellettuale dà.

Il Politico prende e inserisce nel suo Dise-
gno (lui è l’unico che ce l’ha), l’intellettuale
non trova niente da ridire e «si rimette in atte-
sa della prossima ordinazione».

Asor Rosa segnala, di questa tendenza, «gli
aspetti positivi», ovvero la fine del «lagno pe-
renne» e di «gravose forme di tutela intellet-
tuale». Bene, benissimo, ma poi il dubbio ri-
torna: possiamo contentarci di guardare cia-
scuno il suo segmento lasciando poi «ad altri
il compito del pensiero totale (non importa
se politico od economico)»?

La domanda, palesemente retorica, allude
anche a un bilancio politico che riguarda
personalmente l’autore, nonchè un gruppo
dirigente intero, quello attuale della sinistra
italiana. Detto del suo apprezzamento, di-
chiaratamente «enfatico», per la successione
di D’Alema a Occhetto, con il quale l’autore
era entrato in rotta di collisione con la svolta
della Bolognina e con lo scioglimento del Pci
(qui diffusamente analizzati), Asor Rosa ve-
de nella nuova fase italiana i segni di una «ri-
presa democratica» ma anche i pericoli in
agguato. Bene - dice Asor Rosa - le «poche
idee e semplici» del segretario del Pds: l’im-
portanza dell’organizzazione di partito, l’al-
leanza strategica con i cattolici, la priorità

delle riforme istituzionali, ma nella società
italiana la sinistra rimane debole, più che in
vari momenti del passato, e appare quasi
esangue sul piano culturale. Forza istituzio-
nale, debolezza di idee, una contraddizione
che presenta rischi e produce effetti parados-
sali, ma non poi tanto, come la valorizzazio-
ne del ruolo di Bertinotti e del suo partito.
Analogamente, bene la alleanza con Amato
e gli eredi «sani» della tradizione socialista,
così come l’intesa istituzionale con la destra,
ma pericolosa una troppo rapida rimozione
delle eredità della Prima repubblica con i
suoi lasciti, in termini di ceto politico e meto-
di nella gestione del potere. Bene l’idea di
iniziare un lavoro di ricerca con il seminario
di Pontignano, ma poi perchè quell’intenzio-
ne è rimasta senza seguito? Bene la differen-
ziazione e la dispersione degli indirizzi cultu-
rali, ma la logica dello schieramento e della
contrapposizione, tra ulivisti e partitisti, come
ai tempi della Bolognina, rimane in agguato
e rischia di prendere di nuovo il sopravvento.
E così via seguitando nel dubbio, che liberal-
mente e democraticamente Asor Rosa con-
cede a se stesso e a tutti quanti. Non solo al
Politico.

PS numero 1.- Nel libro si parla di riviste,
con abbondanza, di «Stato e Mercato», di «La-
boratorio Politico», di «Rinascita» della cui ul-
tima sfortunata avventura l’autore si assume
generosamente le colpe. Poi un enigma a
pag. 201: oggi la sinistra non ha più nessuna
rivista di teoria politica, «salvo una sola pro-
blematica eccezione». Caro Asor, ci vuoi dire
qual è?

PS numero 2 - Chi scrive è un amico ed
estimatore di Giulio Ferroni, antagonista di
Alberto Asor Rosa in un violento conflitto ac-
cademico tra italianisti che riempie periodi-
camente le cronache culturali. Mi chiedo,
forse insieme a molti lettori di entrambi que-
sti controversiali autori: un po’ della segatura
del dubbio non andrebbe sparso anche su
quel campo di gioco?
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