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PRIMEFILM. Esce il nuovo Salvatores: scenari futuribili per la storia di una delusione amorosa

Al bazar Nirvana»

la vita e videogame

m Sifapresto a dire (Nirvana». Se-

dei cd-rom. Per liberare subito il

condo Buddha e i buddhisti, il Nirva-
na & un luogo che non ¢ un luogo, dove non si va né si
viene, non si resta, non si muore né si nasce, non & qual-
cosa di fisso, non si muove, non é fondato su nulla. E la
fine del dolore. Nirvana film, invece, € un luogo in mo-
vimento, dove si va e si viene, e dove c’@ molto dolo-
re. Essendo, Nirvana, anche il titolo del videogame a
cui sta lavorando - nel film - il programmatore di vi-
deogiochi Jimi, verrebbe da dire che il Nirvana resta
un sogno, un obiettivo, un’utopia. E forse & cosl.

Cio che colpisce, del nuovo film di Gabriele Salva-
tores, € la quantita. Ti scarica addosso molte cose,
molte immagini, molta musica, molte suggestioni. Poi
sta a noi, digerirle, e decidere cosa ci ¢ piaciuto e co-
sa no. Strutturalmente, sono almeno due film in uno.
Il primo ¢ la storia di Jimi, ed & una storia molto sem-
plice: un creatore di videogiochi, che lavora per una
multinazionale (si chiama Okosama Starr), deve
consegnare a giorni una nuova creazione intitolata
Nirvana, e nel frattempo sta cercando la donna che
I'ha lasciato, spezzandogli il cuore. Lo aiuta, nella ri-
cerca, lo scombiccheratissimo Joystick, un «angelo»,
owvero un virtuoso dei voli nelle rete informatica, ca-
pace di violare le banche dati di ogni multinazionale.
Tutto si svolge nellimmenso Agglomerato Nord, una
vigilia di Natale all'inizio del prossimo millennio.

Il secondo film &, appunto, il videogame. Jimi ha
creato un protagonista che si chiama Solo. Il gioco
propone varie opzioni nelle quali Solo rischia sempre
la pelle. Un bel giorno Solo comincia a parlare con Ji-
mi. Ha acquistato una propria coscienza. Ha capito
di essere una creatura virtuale, di

ALBERTO CRESPI

campo da un dubbio, sara bene
dire che sul piano visivo le due storie si fondono bene
e il film & di altissimo livello: non € mai ridicolo (e il
rischio, con la fantascienza made in Italy, € sempre
presente) e non ha quasi nulla da invidiare ai classici
americani. La fotografia di Italo Petriccione e le sce-
nografie di Giancarlo Basili (che reinventano I'’Agglo-
merato Nord nelle fabbriche dismesse dell’Alfa, a Mi-
lano) sono notevolissime.

[ dubbi, chiamiamoli cosl, subentrano a livello del-
la narrazione. Salvatores ha usato due registri. Il film €
solenne, lento, spesso molto «serioy; il film nel film,
owvero il videogame, € piu giocato su toni da comme-
dia, soprattutto per la presenza di Diego Abatantuono
nei panni di Solo. Poiché Salvatores ha pit volte di-
chiarato che la commedia all’italiana & morta, o al-
meno moribonda, & sorprendente ritrovarla che fa ca-
polino negli angoli virtuali di Nirvana. Ma é altrettanto
owio che si tratta di commedia «alla Salvatores», con
quelle battute disincantate e molto milanesi; dovute,
oltre che ad Abatantuono, a piccoli cammei dissemi-
nati nel film, con i volti di Paolo Rossi (anch’egli «in
video»), di Gigio Alberti, di Bebo Storti, di Claudio Bi-
sio, di Silvio Orlando, di Antonio Catania: insomma,
di tutta quella che potremmo definire la «Banda Sal-
vatores», al gran completo.

Il dubbio, allora, dove sta? Semplice: nell'impres-
sione che i momenti ironici del film siano quelli che
davvero funzionano, e che comunque meglio arriva-
no al pubblico, rispetto alla parte piu filosofico-senti-
mentale incarnata dai personaggi di Christopher

Lambert (meno catatonico del so-

essere costretto all'interno di un  Nirvana lito, comunque) e di Emmanuelle
gioco, e la cosa non gli piace per Regia................ Gabriele Salvatores  Seigner. Come dire: Salvatores for-
niente. Chiede a Jimi di essere Sceneggiatura....... GabrieleSalvatores se teneva soprattutto a questa se-
cancellato. Questo significherebbe ~ Fotografia... - WaloPetriccione .4y parte ma in fondo gli & ve-
disobbedire ai piani della Okosa-  poonodrafa- - GlancarloBasili |, ta meglio la prima. Il film, nel
isobbedire al p Nazionalita.. .. Italia, 1997 g prima. » 1€
ma. Jimi sara pronto a farlo? Durata 115minuti  Suo complesso, vive di questa di-
Se la prima storia & semplice, Personaggi e interpreti cotomia, di questa dialettica fra
persino banale, e ricorda - per biz- ~ diMi-eenes ChristopherLambert ;53 e commedia, fra vita e
h mbrare - alcuni SO0 ... - DiegoAbatantuono ;.\ " Dresente e futuro. Il che

Zarro che possa se JOySticK ... SergioRubini 3 ’ p ; I
precedenti film di Salvatores come  Naima.........coooocorove...... StefaniaRocca 10 rende un’opera riuscita, come

Marrakech Express e Turné, la se-
conda ¢é piu intricata, nel tentativo
di mescolare Pirandello e I'estetica

m TRIESTE. Commentata. Sussur-
rata. O semplicemente raccontata
dai giornalisti che con lui hanno
condiviso e documentato i giorni
dell'assedio di Sarajevo. La notizia
dell'arresto di Adriano Sofri € arri-
vata a Trieste proprio nel giorno in
cui il festival di Alpe Adria ha aperto
le porte ad un dibattito sul come
«fare controinformazione, oggi».
Una grande tavola rotonda alla pre-
senza delle radio libere dell’ex-Ju-
goslavia che sonoriuscite a sottrarsi
al bavaglio del regime: dalla pit po-
polare B92 di Belgrado che é stata
protagonista della «ivolta delle uo-
var contro Milosevic, alla Studio 99
di Sarajevo che ha resistito in con-
dizioni disperate all’assedio, fino a
Radio 101 di Zagabria che, contro
la minaccia di una sua ennesima
chiusura (ieri ha ottenuto dal go-
verno Tudjman il rinnovo della
concessione delle frequenze per al-

Roma: Adriano, Savoy, Paris,
Quirinetta, Universal e altri
Milano: Corso, Brera

avrebbe detto Billy Wilder, al 70%;
ma anche di forte, e tutt’altro che
virtuale, vitalita.
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Diego Abatantuono neipannidiSolo, I’eroe delvideogioco, in unascenadi«<Nirvana», il film di Salvatores uscito ieri nei cinema

Solo, il doppio virtuale
che rispecchia tutti noi

ENRICO LIVRAGHI

m  Potra mai avvenire che un es-
sere virtuale scopra in se stesso
un’anima? E questo il bello scherzo
che capita a Jimi, creatore di video-
giochi nel futuro fantascientifico
(ma mica tanto) squadernato da
Gabriele Salvatores in Nirvana. E
quasi Natale, e Jimi sta portando
a termine il suo nuovo prodotto,
che deve andare sul mercato, co-
sti quel che costi, entro tre giorni.
D’un tratto nel personaggio del
gioco, di nome Solo, si accende
la ragione. Nell'immagine elettro-

nica si innesta un’autonomia
pensante, financo una dolente af-
fettivita. Insomma, 'essere virtua-
le prende coscienza di sé, per co-
si dire, della sua natura fantasma-
tica, del suo essere puro simula-
cro, in una parola, del suo non-
essere.

E un virus che si & inserito nel
programma la causa di questa al-
lucinante «ivificazione» dell’og-
getto. E impensabile, quasi una
stregoneria tecnologica, e tuttavia
I'inorganico, la cosa, il mortuum

insomma, sembra «precipitare»
nella soggettivita. L'oggetto si ri-
bella al suo destino elettronico,
alla sua essenza immateriale, al
suo sempre uguale eterno ritor-
no. Al non troppo sorpreso Jimi,
I'impalpabile Solo chiede di esse-
re annientato, cancellato dal pro-
gramma. E l'unico modo per
«nullificare» il suo non-essere, o,
se si vuole, per «ealizzare» il suo
essere nulla (il Nirvana induista,
appunto, o, forse, I'aponia dei
greci antichi). Come & possibile?
Da questo momento Jimi sem-
bra non poter piu fare a meno
della sua creazione. Trova sem-
pre il modo di inserire il floppy e
richiamare sul video I'immagine
stralunata di Solo. E ogni volta lo
schermo gli riflette un qualcosa di
astratto e, insieme, di consistente.
Certamente Jimi credeva all’inizio
di aver creato il solito ectoplasma
elettronico. E invece scopreche
I’'assolutamente «altro da sé» gli ri-

ALPE ADRIA. Al festival di Trieste un convegno sulle radio libere nella ex Jugoslavia

«La nostra protesta? Onde corte per la pace»

DALLA NOSTRA INVIATA

GABRIELLA GALLOZZI

tri 5 anni), € riuscita a portare in
piazza 120 mila persone, decise a
battersi per la liberta di informazio-
ne.

A introdurre il dibattito & Predrag
Matvejevic, scrittore esule dell’ex-
Jugoslavia e ora docente di lettera-
ture slave all’'universita di Roma.
«Mi ricordo quando durante il se-
condo conflitto mondiale vivevo a
Mostar e veniva a casa nostra un ita-
liano per ascoltare Radio Londra.
La storia siripete. La radio, spinta ai
margini dalla tv, ha assunto in que-
sta guerra un ruolo postmoderno. E
lo stesso sta avwenendo in Cecenia,
tra le popolazioni Curde, in Ma-
greb. Le voci libere passano attra-
verso la radio, media senza potere,
proibiti dal potere». Secondo Ma-
tvejevic & enorme la colpa che pesa
sui media di regime della ex-Jugo-
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dell'immaginario collettivo, cosi
come fece il nazismo. Hanno ap-
poggiato i nazionalismi, hanno fo-
mentato gli odii religiosi, hanno di-
sinformato e mentito. Per questo
sono colpevoli».

Lontani dai nazionalismi e dalle
ghettizzazioni etniche si sono posti,
invece, i giornalisti e gli operatori di
Studio 99 di Sarajevo. Nata appena
quattro mesi prima dello scoppio
della guerra in Bosnia, nel dicem-
bre del 91. «Nei nostri servizi - rac-
conta il giornalista Adil Kulenovic -
non abbiamo mai usato espressio-
ni del tipo “i serbi sparano su Sara-
jevo”, dicevamo semmai “il regime
di Karadzic spara su Sarajevo”. Per-
ché tutti noi siamo convinti, ancora
oggi, che gli odii etnici possono
portare solo alla morte e non vole-

E il video documenta il massacro
slavia: d media si sono impadroniti  [)@F le generaZioni post-guel‘ra

Un’ immagine puo valere piu di tutte per far capire il difficile
lavoro di controinformazione che in questi anni di guerra hanno
svolto le radio indipendenti nella ex-Jugoslavia: quella che
mostra la pistola di un poliziotto puntata alla tempia del
direttore diradio B92, quando, nel ‘91, le forze del regime
misero i sigilli all’emittente di Belgrado. Da allora di cose ne
sono successe tante. La guerra civile ha sconvolto il volto del
paese, maradio B92 esiste ancora. E non é soltanto una radio.
Trale sue attivita c’¢ anche la pubblicazione di libri (40 fino ad
0ggi), giornali, cassette audio, cd e video. E proprio a questi
ultimi, che spesso vanno in giro per festival internazionali
mentre in patria hanno maggiori difficolta a circolare, il festival
Alpe Adria ha voluto dedicare uno spazio all’interno della
sezione «<lmmagini». Brevi documentari («<Da i meni bude mir»)
cheregistrano il rovinoso passaggio della guerra nella vita dei
soprawvissuti, giovani che non riescono piti aimmaginare un
futuro. Oppure storie di ragazzi («Geto>) che cercano diritrovare
lafelicita perduta nella musica. Insomma, ritratti puntuali di una
giovane generazione che statentando ditornare avivere.
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vamo certo spingere la nostra gente
ad un’altra notte di San Bartolo-
meo. Quando si & in guerra non ba-
sta essere dei professionisti, di deve
dar voce all'uomo». Studio 99, so-
pravvissuta ad incendi dolosi da
parte di estremisti musulmani e co-
stretta a trasmissioni di fortuna in
uno scantinato, € riuscita a docu-
mentare cosli i quattro lunghi anni
di assedio. Offrendo anche servizi
sociali all'interno della citta scon-
volta dalla guerra. «Tante volte -
prosegue il giornalista - ci siamo in-
terrogati su quale musica mandare
mentre si spara nelle strade. Ma I'e-
sperienza ci ha insegnato che biso-
gna stare sempre dalla parte della
vita: solo in occasione di tre grandi
stragi abbiamo trasmesso brani di
classica. C’era stato troppo sangue,
tanto da averci chiuso gli occhi».
Con un fischietto in mano ci porta
la sua testimonianza Dusan Massic

| GRANDI FILM E | GRANDI CONCERTI DEL ROCK

Message
of love

Isle of Wight festival 1970

I1 piu bello dei concerti dell’isola di Wight. Sullo stesso palco si
incontrano i migliori interpreti della, generazione hippy: Jimi Hendrix,

The Doors, The Who, Donovan, Joni Mitchell, Miles Davis,
Leonard Cohen, Joan Baez in una leggendaria performance.
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manda un riflesso del proprio lo.
Ogni volta, nell'infelicita di Solo
gli si rifrange la propria stessa in-
felicita. E piu Solo tenta vane di-
gressioni per sfuggire al ferreo in-
cubo dell'illusorieta, pia Jimi ve-
de rispecchiato nel video il profi-
lo evanescente di se stesso. Cosi,
in un mondo di simulazioni, dove
esistenza e apparenza sembrano
sfumare I'una nell’altra, in Jimi si
ripercuote la stessa angoscia di
Solo.

Forse per questo, infine, Jimi
cancella Solo dal programma.
Forse sceglie di sopprimere I'«es-
sere» fallace dell’altro per sottrarsi
al proprio «ulla» esistenziale.
Non sembra solamente una for-
ma di pietas per I'oggetto creato,
quella di Jimi (come ha dichiara-
to Salvatores). Sembra, piuttosto,
pietas per se stesso. E magari an-
che per noi, ormai allegramente
pencolanti sull’orlo di una voragi-
ne ontologica.

di Radio B 92 di Belgrado: «Vedete
questo fischietto? E il simbolo della
Serbia che la pensa diversamente
dal regime di Milosevic e che in
questo momento € in piazza a ma-
nifestare. Oggi & il 66esimo giorno
di protesta e quello che sta succe-
dendo a Belgrado e in altre 40 citta
serbe non € politica: ci si chiede
semplicemente se esiste la giusti-
zia, perché chiedere che un voto
sia valido € solo democrazia». La
battaglia di Radio B92, in questi
giorni ha fatto il giro del mondo,
dando voce alla rivolta di Belgrado
via Internet e attraverso I'appoggio
di altre emittenti europee. Docu-
mentando 24 ore su 24 tutte le ma-
nifestazioni del paese. «Eppure -
sottolinea il giornalista - quando Di-
ni & venuto da noi ha preferito par-
lare attraverso la televisione di regi-
me: € stato un vero autogol per la
diplomazia italiana».
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