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UNA SENTENZA
CHE DIVIDE

m ROMA. [ due borsoni € solo riu-
scito a tirarli giti dall'armadio. Di-
ceche ora li tiene sul letto, apertie
vuoti. Vent’anni di carcere non so-
no un viaggio qualsiasi. Deve sce-
gliere per bene la biancheria, € in-
deciso sui libri. Poi, certo, lo spaz-
zolino, il sapone, il profumo. Le
foto delle due figlie. Torna merco-
ledi, Giorgio Pietrostefani. Ha
chiamato I’Alitalia e ha prenotato
un posto sul volo diretto Parigi-Pi-
sa. Arrivo previsto: ore 13,10.

Ha una voce ferma, calma, al
telefono. E appena rientrato in ca-
sa, ci sono amici. Magari sono
sensazioni da condannato in li-
berta, ma racconta che Parigi, in
questa domenica pomeriggio, gli
€ sembrata piu bella del solito.
«Sono emozioni normali, cre-
do...». Non & semplice abituarsi al-
I'idea di una cella. Le prime ore
sono state dure. Con Adriano Sofri
che gli leggeva la sentenza, «e io
che lo ascoltavo cercando con-
temporaneamente, in un angolo
della mente, di sommare la mia
eta agli anni di reclusione...». Usci-
raa73anni.

Gli awvocati, perd, sono stati
chiari da subito: la Francia conce-
de l'estradizione solo se le indagi-
ni sono patrtite entro dieci anni dal
reato. Traduce: «Percio potrei star-
mene qui € nessuno mitocca...».

Solo che poi non si pud lasciare
in galera due amici. E le leggi fran-
cesi: va bene, ma la dignita? Cosl
ha preso i borsoni dall’armadio e
ha chiamato il papa, che ha 89 an-
ni e un tempo faceva il prefetto:
«Guarda papa, vado a Pisa an-
ch’io... Raggiungo gli amici. Tu lo
sai come son fatto, io... Non scap-
po, io...».

Ci vuole coraggio, Pietrostefani, a

non scappare...

Lo faccio per la dignita, per I'ono-
re, per le mie figlie... La piu piccola
ha 6 anni, un giorno le spieghe-
ranno... la pit grande ne ha 25, e
sa tutto... io voglio poterle guarda-
re sempre negli occhi e dire: ero
innocente, ma non mi sono tirato
indietro. Ho raggiunto gli amici,
non liholasciatisoli.

Gli amici. Che destino. Con Sofri e

Bompressi vi siete conosciuti pro-

prioaPisa... R
L’ha detto lei, seguo il destino. E
cosi. Evidentemente nel destino
c’era scritto che ci saremmo dovu-
ti ritrovare in una cella. Ecco, que-
sta adesso € una cosa che spero
almeno il destino miconceda...

Cosa?

Di stare in cella con loro, o almeno
nello stesso braccio.

Quando ha sentito I'ultima volta

Sofri e Bompressi?

L’altro giorno... Comunque gli
avevo gia spedito un telegramma:
«Sto arrivando...», gli ho scritto. In
tre siamo finiti dentro quest’incu-
bo, e in tre restiamo. [o all’amici-
ziacicredo...

Pietrostefani, le va di parlare di

quest’amicizia?

Era il ‘65, io frequentavo ingegne-
ria. Adriano insegnava a Massa...
Avevamo le stesse idee, facemmo
amicizia. lo stavo nel Partito co-
munista, s’andava nelle fabbriche,
volantini, comizi, manifestazioni...
[l Pci mi allontano... Poi arrivo an-
che Bompressi e arrivarono tutti gli
altri: cosi facemmo Lotta Conti-
nua... e... E non avrei mai pensato
sarebbe finita cosi.

Secondo lei finisce cosi per colpa

diLeonardo Marino?

Ma no, direi proprio di no. Marino
€ un dettaglio...Marino é stato usa-
to... Non ho risentimenti nei suoi
confronti... Ho pena, eventual-
mente... Anchese...

Anche se?

Secondo quanto mi riferiscono
persone fidate, la sua vita negli ul-
timi tempi &€ cambiata... era un po-
veraccio e adesso mi raccontano
che vive bene, benino: ecco, sa-
rebbe interessante capire se la sua
vita & migliorata per merito suo o,
piuttosto, se gli & stato cambiata,
se il signor Marino incassa un pre-
mio...

Stava dicendo che Marino é stato

usato: prosegua...

Marino ha raccontato menzogne,
e queste menzogne sono state uti-
lissime per confermare la giustizia
dei pentiti. Che dice: io ti condan-
no in nome delle dichiarazioni.
Quelle di Marino sono solo dichia-
razioni. Non ha fornito alcuna
prova... Non ci sono riscontri... La
verita € che si voleva punire gente
scomoda come noi. Perché poi la
verita € proprio questa: che ci han
voluto dare per forza una lezione,

Giorgio
Pietrostefani
condannato
conSofri
eBompressi
perl’omicidio
Calabresi
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Vannino Chiti a Scalfaro
«intervenga subito»

«Su un caso come quello di Adriano Sofri deve
intervenire Scalfaro». ll presidente della Regione
Toscana Vannino Chiti ha chiesto al presidente della
Repubblica, in unalettera, un suo «intervento diretto»
nellavicenda del processo Calabresi. L‘ intervento del
capo dello Stato, secondo il presidente della Regione
Toscana, dovrebbe mirare a «scongiurare il rischio che
venga messa in discussione quella fiducia dei cittadini
nella giustizia, che costituisce uno dei capisaldi di uno
Stato democratico>.

Una sentenza che arriva dopo 25 anni, afferma ancora
Chiti nella lettera a Scalfaro, «<non puo che lasciare I*
amaro inbocca, essendo la spia di qualcosa che non
funziona nel nostro ordinamento. Lo hariconosciuto -
ricordail presidente della Regione Toscana - con nobili
espressioni anche lavedova Calabresi».

«Unasentenza che 25 anni dopo arriva a conclusione di
un iter processuale contraddittorio, punteggiato da
sentenze antitetiche, e basata sull‘ unicatestimonianza
di un pentito, non supportata da alcun riscontro
oggettivo - afferma ancora Chiti - mi sembra che non
possa in alcun modo configurarsi come sinonimo di
giustizia agli occhi dei cittadini. Per questo, signor
Presidente - concludela lettera - anche di fronte all‘
atto di dignita con cui i condannatirifiutano di chiedere
la grazia, ribadendo cosi la loro dichiaratainnocenza,
chiedo a Lei unintervento nell‘ ambito delle Sue alte
prerogative>.

Pietrostefani: torno dagli amici
«Anche noi accusammo Calabresi senza prove»

Intervista a Giorgio Pietrostefani che, mercoledi prossimo,
lascia Parigi e torna in [talia, per raggiungere, nel carcere di
Pisa, i suoi amici Adriano Sofri e Ovidio Bompressi. «Potrei
starmene tranquillamente qui, la Francia per un caso di
questo tipo non prevede estradizione... ma non sono uno
che scappa». Torna per «una questione di dignita». Di Leo-
nardo Marino dice: «£ un dettaglio, serviva uno che raccon-

tasse menzogne...».

La grazia la chiedono i colpevoli,
mentre noi siamo innocenti. Cide-
vono chiedere scusa. Ci hanno ro-
vinato la vita.
Qui in Halia s’¢ scatenata una
straordinaria campagna di solida-
rieta nei vostri confronti. Se I'a-
spettava?
Speravo non fosse necessaria. Se
solo la Corte fosse stata pil atten-
ta, se solo avessero letto meglio le
carte... nelle carte non c’é niente,
niente, niente...

FABRIZIO RONCONE

Non chiederete la grazia. Allo sta-

han voluto punire gli antipatici di
quegli anni. X

Scomodi, antipatici. E un identikit

gialetto...
Si, ma & davvero il pit1 vicino ai no-
stri volti di quegli anni... Avevamo
un’aria cosl saccente, cosi presun-
tuosa... E poi, lo so, ricordo benis-
simo: usavamo un linguaggio
inaccettabile, violento... Pero, ec-
co, eravamo anche mossi da una
grande, direi formidabile e invidia-
bile pulsione intellettuale... Erava-
mo giovani ed estremisti. Voleva-
mo fare la rivoluzione. La rivolu-
zione, non & poco... Abbiamo fat-
to cose belle e anche molte scioc-
chezze...

Mettiamoci che poi Lotta Continua

firmo una campagna durissima

contro Calabresi...
Eh gia!l Mettiamoci questo, sicu-

to, la Polizia, e Pinelli era morto
precipitando proprio nel cotrtile
della questura... Usammo i toni di
quei tempi: esasperati, violentissi-
mi. Fummo tremendamente duri
pur non avendo la minima pro-
va... Un po‘ come accade adesso
nei confronti miei e di Adriano e di
Ovidio.
Il figlio di Calabresi, I'altro giorno,
commentando la sentenza, ha
detto che lui e la sua famiglia chie-
devano solo giustizia...
Hanno ragione. Quel delitto lo
condanno, la vita & sacra. Hanno
ragione a parlare cosl. La signora
ha perduto il marito, i figli son cre-
sciuti senza padre: fanno bene a
chiedere giustizia. Ma noi cosa
c’entriamo? Noi siamo innocenti.
Conferma che non chiederete la
grazia al Presidente della Repub-

to attuale vi resta la speranza che

vada avanti I'inchiesta di Brescia...
Allo stato attuale, certo, resta I'uni-
ca speranza. Una richiesta di rin-
vio a giudizio per il giudice Della
Torre potrebbe portare ad un ac-
certamento processuale dei fatti.
Se poi dovesse essere accertata
unaresponsabilita...

Lei a Parigi s’era rifatto, come si

dice, unavita...
Butto tutto, adesso. Sono qui da
cinque anni, stavo per rinascere...
Avevo provato in Italia, come ma-
nager... ma, sa, non & facile con un
processo dietro laltro... Parigi
m’era sembrato il posto giusto per
ripartire. Ero amico di Rostagno,
ricorda? Abbiamo tirato su una
comunita, figlia di Saman... Oggi
sono andato a salutar tutti, e ai tos-
sicodipenenti che abbiamo in cu-

ro... Fuuna campagna durissima e blica?

gratuita. Lui rappresentava lo Sta-

In coda al teatro Puccini su invito di Staino. Lo storico Cardini: «Non chiedo la grazia, ma giustizia»

E da Firenze partono mille fax per Sofri

m FIRENZE. Lo chiamano «l popolo dei fax». Normal-
mente, pero, € invisibile, prende forma solo sotto forma
di quella strana carta patinata di cui quelle macchinette
sembrano nutrirsi all'infinito. leri pomeriggio, invece, il
popolo dei fax si & visto, in carne ed ossa. Si € visto afflui-
re e crescere sempre di pill al Teatro Puccini di Firenze,
che da quando ha come suo direttore artistico Sergio
Staino, assume sempre di pitl il connotato di luogo di ag-
gregazione di idee, oltre che di uomini e donne con la
voglia di fare sentire la propria voce. Erano in tanti, ieri,
ad assieparsi nel foyer del teatro, ad accalcarsi intorno
ad un fax ininterrottamente collegato col colle piu alto
d’ltalia, il Quirinale: centinaia di messaggi (ieri prima di
cena forse erano un migliaio), rigorosamente firmati,
che facevano appello al presidente della Repubblica
Oscar Luigi Scalfaro affinché intervenga «per porre rime-
dio ad una decisione che ha condannato per 'omicidio
del commissario Calabresi tre cittadini innocenti». Tre
cittadini che rispondono al nome di Adriano Sofri, Ovi-
dio Bompressi, Giorgio Pietrostefani.

Ci sono intellettuali, gente di teatro, ci sono i comici
Riccardo Pangallo e David Riondino, ma c’é anche tanta
gente cosiddetta «normale», tanti ragazzi. Certo, pure i
quaranta-cinquantenni della generazione di Sofri, ma
anche i figli, qualche volta i nipoti, tra i quali si fa largo
pure una signora ultraottantenne, come tutti alla ricerca
del tavolino che ospita un fax oramai caldissimo. Eccoli,
gli «amici di Sofri», come li chiama in una lettera inviata a

Non chiederemo alcuna grazia.

ra, ho detto: se vi riesce, fate come
me. Non scappate mai.

DALLA NOSTRA REDAZIONE
ROBERTO BRUNELLI

Staino lo storico Franco Cardini, notoriamente lontanis-
simo da quella che fu Lotta Continua e da ogni cosa si
possa sospettare d’essere di sinistra, e che comunque
sente il bisogno di esprimere la propria «dndignazione»
per la sentenza della Cassazione, e sente il bisogno di
evidenziare la dimpida e coraggiosa testimonianza» di
Sofri e la sua «alta lezione» nell’accettare la condanna.
Un uomo, scrive ancora Cardini, che «se ha sbagliato, ha
saputo portare con coraggio e fermezza la sua croce. Ri-
spettiamo la sua volonta di non chiedere la grazia; ma la-
voriamo affinché non gli sia concessa la grazia, bensi gli
sia resa giustizia». Staino - che ha ideato «a caldo» tutta
questa iniziativa e che si mostra sorpreso del gran via vai
che promette di durare fino a notte - tuttavia ci tiene a
precisare: «Questi qui non sono tutti gli amici di Adriano,
anzi: la stragrande maggioranza di quelli che sono venuti
qui Adriano non I’hanno mai visto: ecco, noi a loro non
chiediamo di credere all'innocenza di Sofri e degli altri.
Noi insieme a tutti quelli che sono venuti qui chiediamo
che sirifaccia un processo che é stato fatto senza prove e
fondato sulle testimonianze, peraltro contraddittorie, di
una sola persona. Chiediamo un nuovo processo, ben
fatto, dal quale io credo non possa che venir fuori I'inno-
cenzadi Sofri».

Il foyer del Puccini & ormai affollatissimo e non & pos-
sibile spostarsi all'interno del teatro, dove € in corso la

_|_

Maddalena Rostagno:
Adriano, papa mi disse...

«Le parole di mio padre per un amico che non puo pitu
difendere>. Anche lafiglia di Mauro Rostagno,
Maddalena, si e unita al coro degli amici di Lotta
Continua che in questi giorni sono vicini a Sofri. leri, ha
preso carta e penna e scritto all’amico di suo padre. Non
una semplice lettera, ma uno scritto cheriporta parole
dello stesso Rostagno. Silamenta, Maddalena
Rostagno, che lamorte abbia privato il padre «anche
della possibilita di difendere un suo amico, unafetta
dellasuavita-.

Nella lettera vengonoriferite le parole che Mauro
Rostagno disse in televisione il 26 agosto 1988, un
mese prima di morire, subito dopo aver ricevuto una
comunicazione giudiziaria. Rostagno parla dell’amico,
della paura difinire dietro le sbarre, come Soffi.

«Ho anche il diritto di venirne fuori - si legge, fra I’altro -
contotale restituzione dell’onore mio personale, cosaa
cui non smetto ditenere, e anche dell’onore di Lotta
Continua, vicenda che seppur lontana e passata, € una
fetta della mia vita a cui non ho nessunaintenzione di
rinunciare... ».

«Spero soltanto - continuano le parole di Rostagno
davanti alle telecamere - che non mi tocchiil destino
che eétoccato al mio amico Adriano Softri. Cioe quello di
starein galera e di dover leggere sui giornali, come ho
letto anch’io, con questi occhi, che il giudice dice e
scrive sulla sentenza che: no, non deve uscire di galera,
che prove a suo carico non ce ne sono. Non solo: non ce
ne potranno essere...».

«Dall’88 ad adesso - scrive Maddalena Rostagno -, da
quando hanno assassinato mio padre e da quando
hanno accusato Adriano, Ovidio e Giorgio, si € anche
parlato di un coinvolgimento di Lotta Continua nei
confronti dell’omicidio di mio padre. Che bestemmie!>.

proiezione dell'ultimo film di Verdone (i gestori del cine-
ma non hanno accettato di perdere I'incasso di una sera-
ta, tanto per rendere ancora pil strana questa specie di
manifestazione spontanea).

Viene letto un messaggio di Vannino Chiti, presidente
della Regione Toscana. Poi tocca a Staino salire su una
sedia, prendere il microfono in mano, e improvvisare
una sorta di comizio: «Sia chiaro - esordisce - ai tempi di
Lotta Continua, io ero marxista-leninista, € noi quelli di
Lc li vedevamo come il fumo negli occhi: erano troppo
"spontaneisti”, erano troppi e facevano all'amore piu di
noi. Le distanze rimasero tali anche dopo quella stagio-
ne, quando molti ex di Lc si avvicinarono ai socialisti,
Craxi e Martelli in testa. Ma quando arrivo la “limpida te-
stimonianza” di Leonardo Marino non potei fare a meno
di indignarmi. Pensavo si trattasse di una specie di com-
plotto per colpire da vicino i socialisti. Sara stato '89-"90,
e solo allora conobbi Sofri». “Bobo” si fa ancora piu ap-
passionato: «Tolto il velo appannato dell'ideologia, tutte
quelle differenze erano crollate, e ho scoperto di avere
tante cose in comune con lui: 'amore per 'impegno, per
la lotta, per un impegno generosor. Gli strali della sua in-
dignazione colpisce anche la magistratura: «Troppe
paure, troppi inghippi. Quando sento dire che non si puo
attaccare Marino perché per questo si rischia di scredita-
re i pentiti in genere mi si accappona la pelle». Applaude
la «gente». Gente anonima che una sentenza ha trasfor-
mato nel «popolo dei fax».

Lunedi 27 gennaio 1997

DALLA PRIMA PAGINA
A mio fratello Adriano

si commuoveva di continuo. Mia madre, invece,
mi telefono subito da Roma e mi chiese con de-
cisione di portarla in prigione, a Bergamo, a ve-
dere suo figlio.

La cosa mi spavento.

Fin dalla sua prima infanzia, quando aveva
perduto, giovanissimi, entrambi i genitori, mia
madre non aveva certo mai avuto una vita facile.
Aveva attraversato due guerre, e altre minori. Ma
era una signora di quasi ottant’anni, delicata e
fragile, austera, riservata e pudica, di grande ri-
gore morale. Quale sarebbe stato il suo impatto
con il mondo a lei sconosciuto della prigione:
con le lunghe file, i controlli mortificanti, i per-
messi, la promiscuita, gli ambienti squallidi e
maleodoranti?

Temporeggiai. Sapevo che mia madre soffriva
molto il caldo (assai intenso in quei giorni), e
feci leva su questo. Le spiegai che perfino per
me, che di anni ne avevo allora poco piu di una
cinquantina, quei pellegrinaggi al carcere erano
continuamente minacciati da malori e piccoli
collassi. Riuscii per il momento a convincerla, e
sperai che il discorso si chiudesse a quel punto.
Ma non fu cosi.

Verso la fine di agosto, appena comincid a
rinfrescare, torno alla carica. Non mi fu pit pos-
sibile frenarla, e dovetti prometterle di organiz-
zare il viaggio. Avvertii, naturalmente, Adriano.

Fu un viaggio memorabile. Venne in treno a
Bologna, e riposo per una notte. La mattina do-
po, da qui, ci accompagno in auto a Bergamo
un caro amico, Paolo Cesari. Arrivati al carcere,
I'anziana signora superd brillantemente, con
grande pazienza, tutte le pratiche della visita pa-
renti: le attese, 'esame sempre complicato e fru-
strante dei pacchi dono, 'aprirsi e il chiudersi
lugubre dei portelloni metallici.

Ebbi una prima piacevole
sorpresa. Una guardia gentile
(e gentile era stato il direttore
a permetterlo) ci accompagno
non - come mi aspettavo - nel-
la sala generale dei colloqui,
quella col classico tavolaccio,
ma in una sorta di saletta riser-
vata, assai sobria. Qui ci fecero
sedere su una panca ad atten-
dere, da un lato di un tavolo,
mentre la testa di una guardia
appariva e scompariva dietro
una finestrella. Passarono po-
chi minuti silenziosi, poi si senti uno sferragliare
e infine si aprl una porta dall’altra parte del ta-
volo. Adriano entrd con un’aria allegra e sorri-
dente, e si esibl in un vero e proprio coup de
théatre. Portava con sé alcune cose con le quali
in un batter d’occhi, prima che ci potessimo ria-
vere dalla sorpresa, apparecchio il tavolo fra
noi. Erano, per la precisione, una bottiglia di
plastica di acqua minerale, tre bicchieri di plasti-
ca, delle caramelle e, soprattutto, un mazzolino
di minuscoli fiori di campo da lui raccolti, du-
rante I'ora d’aria, in quelle striscioline di terra
che si formano spesso - anche in carcere, pare -
alla base dei marciapiedi, o negli interstizi del
cemento. Per tutto il tempo consentito (mezz'o-
ra, mi pare), parlammo del piu e del meno,
quasi allegramente, come se fossimo in un salot-
to. Gli demmo notizie dei nostri cari. Lui ci rac-
conto storie buffe del carcere, e di come facesse
molto sport (tennis, calcio), come non gli capi-
tava piu da tempo. Ascoltandoli e guardandoli,
ebbi la netta sensazione che madre e figlio si
trasmettessero reciprocamente decisione e vigo-
re. Alla fine ci salutammo non meno serena-
mente, ciascuno custodendo in sé la propria
commozione, mia madre portandosi a casa i
fiorellini preziosi.

lo avevo avuto il cuore il gola (lo nascondevo
con fatica) prima e durante. Ma mia madre mi
sorprese. Si sarebbe detto - questa era del resto
una sua caratteristica di fronte a ogni nuova
esperienza - che avesse frequentato carceri per
tutta la vita. Disse di non essere stanca, e preferl
tornare subito a Roma, senza spezzare di nuovo
il viaggio per riposarsi. Paolo Cesari la riaccom-
pagno.

Nei giorni successivi (me lo diceva da Roma
mia sorella, ma lo sentivo io stesso dal telefo-
no), era un’altra persona. La si
sarebbe detta improvvisamente
ringiovanita. Sapeva di avere
superato una prova. Ed era pa-
lese che il vedere Adriano sere-
no e combattivo e fiducioso
I'aveva rinfrancata. Lei stessa
tornod serena e combattiva co-
me non era da tempo, incuran-
te dei suoi malanni, quasi aves-
se trovato una nuova ragione di vita. Capimmo
tutti che aveva chiamato a raccolta le sue forze
residue per poter contribuire la sua parte a libe-
rare suo figlio e a fargli rendere 'onore. Mi fece
promettere che avrei sempre cercato di proteg-
gere mio fratello (io ci provai come potevo; cer-
to non abbastanza; e, come tutti sanno, senza
successo, per ora almeno...). Poco tempo dopo,
Adriano ottenne gli arresti domiciliari, e poi la li-
berta prowvisoria. Lei ando a fargli visita pia vol-
te a Firenze. Verso la fine dell’anno ci manco il
cuore di continuare a nasconderle che il suo
amato fratello (di lei minore di qualche anno)
stava morendo a Trieste. Adriano e io decidem-
mo di accompagnarla, per permetterle 'ultimo
saluto. Una sera, Adriano, io e la nostra anziana
madre facemmo le ore piccole camminando
nella citta vecchia di Trieste (la citta in cui era
nata e dalla quale, per tutta la vita, si era sentita
esule). Cercammo e riconoscemmo, come in
un pellegrinaggio, i luoghi, le case, le scuole del-
la sua infanzia.

Mia madre, Antonietta Malaroda, mori pochi
mesi dopo. Il suo cuore, troppo affaticato, non
resse. So che la porterd con me la prima volta
che andro a Pisa a trovare Adriano.

[Gianni Sofri]



