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LibriVIVA LO SCIENTISMO. Balzano di scatto in seconda posizione
gli Angela padre e figlio con La straordinaria avventura di una vita
che nasce, classica coproduzione da indotto televisivo tra
Mondadori e Eri. In mezzo a tutto il fiorire di misticismi e sospirosità
new age, ci rallegra questa piccola iniezione di paciosa razionalità
scientifica. Certo, il tocco melenso non manca: un libro sulla
procreazione, per giunta scritto a quattro mani da padre e figlio. In
ogni caso, un oasi di buon senso in attesa che ci si scateni addosso
la tempesta Tamaro, ormai uscita da qualche giorno, col suo
corredo di citazioni da Evola, protoeroi nietzschiani, suore
d’acciaio. La critica è già divisa. In quanto al pubblico, vedremo.

LANCIAMO ROBBINS. Sempre a proposito di Baldini & Castoldi,
ci permettiamo di raccomandare ai lettori la data del 4 febbraio,
quando sarà in libreria Uno zoo lungo la strada, il primo romanzo di
Tom Robbins, indimenticabile autore de «Il nuovo sesso: Cowgirl».
Anche qui fa capolino la mistica, anzi, il corpo mistico di Cristo, ma
il davvero il tono è davvero tutt’altro. La salma del figlio di Dio,
infatti, viene trafugata da uno dei coprotagonisti da un monastero di
frati nazisti. Ne seguono peripezie d’ogni sorta in un classico
tripudio di surrealismo country & western tipicamente robbinsiano.
Locali per camionisti popolati di strane bestiole, chiaroveggenti
circensi di inusitata bellezza e insperata disinvoltura.

KenFollett..................... Il terzo gemello Mondadori
Angela/Angela............... La straordinaria avventura Mondadori
Paulo Coelho.................. Sulle sponde del fiume Piedra Bompiani
AliceSturiale.................. Il libro di Alice Polistampa
LuisSepulveda ............... Storia di una gabbianella Salani
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De Martino

La storia
salvata
dai nastri

MONI OVADIA. Il senso della vita dietro le quinte dell’umorismo yiddish

Folk e teatro:
fine millennio
con le storie
degli esuli

Kafka in palcoscenico
leggendo nella memoria

MoniOvadia, inquesti giorni in scena
aMilanocol suonuovospettacolo, è
natonel 1946 aPlovdiv, inBulgaria,
dauna famiglia ebraica. Laureatoa
Milano in ScienzePolitichealla
Statale, ha iniziato la suaattività
artistica comecantante emusicista
nel gruppodell’«Almanacco», sotto la
guidadell’etno-musicologoRoberto
Leydi.Nel 1972ha fondato il
«Gruppo folk internazionale»,
divenutopoi l’«EnsembleHavadjà».
La suacelebrità è iniziata con le
collaborazioni con il teatroFranco
Parenti diMilanoedallo spettacolo
«Golem» (1990),messo in scena
assiemeaDanieleAbbadoacui è
seguito «OylemGoylem» (1993). Tra
le altre rappresentazioni ricordiamo
«Diario ironicodall’esilio» (1995),
«Dybbuk» (1995), «Taibelee il suo
demone» (1995) conPamela
Villoresi e «Ballatadi fine millennio»
(1996) conMaraCantoni. Ingradodi
recitare ecantare in otto lingue
diverse (le canzoni dei suoi spettacoli
sonouscite in cd) ha sempre svolto
un lavorodi immersionenella
memoriadelle cultureesuli e
minoritarie. «Perchè no?L’ebreo
corrosivo», uscitodaBompiani (p.
95, lire8000), è un libro che
trascrivebrani dei suoi spettacoli
conducendoci nelmondo dei ghetti e
dei villaggi degli ebrei dell’est
Europa.

MARIA GRAZIA GREGORI

IVAN DELLA MEA F
ra memoria, senso o, piuttosto,
come «vizio delle radici», pren-
de vita uno degli spettacoli più

emozionanti di questi ultimi mesi. È
Il caso Kafka, in scena con grande
successo al Teatro Studio (fino al
9 febbraio). Responsabili dell’ope-
razione, che prende il titolo da
una definizione di Walter Benja-
min, sono Moni Ovadia e Roberto
Andò che firma una regia di forte
impatto evocativo. Che cosa in-
chioda e affascina, per due ore fi-
late, il pubblico? Innanzi tutto la
capacità di questo spettacolo di
muoversi su due piani, quello del-

l’evocazione e quello dell’identifi-
cazione, parlando, dunque, allo
stesso tempo, alla mente e al cuo-
re. Un’alchimia formidabile che ci
lascia coinvolti e commossi.

Forse, però, la forza maggiore di
Il caso Kafka sta nella sua teatralità
che si nutre di alcune idee destina-
te a lasciare un segno. Prima fra
tutte quella di avere «inventato»
una figura che è testimone silen-
zioso e affascinato: un Kafka ra-

gazzino interpretato dal giovanissi-
mo e bravissimo Alexandre Vella.
Un Kafka vestito «da grande», in
nero, bombetta in testa e severa
redingote, che sembra avere ormai
perduto il tempo dei giochi eppure
pronto a stupirsi, a riempirsi gli oc-
chi di cielo e di sogni. Ma anche il
Kafka della terribile e mai spedita
Lettera al padre (qui detta a due
voci dal Kafka «grande», Ovadia e
dal Kafka «piccolo», Vella), segna-
to dalla paura, dalla fragilità che
poi si trasformerà in malattia mor-
tale, perseguitato dai suoi fantasmi
e affascinato dal teatro. Del resto è

proprio in un luogo
dedicato al teatro, il
cabaret yiddish del
Caffè Savoy di Praga,
che ci troviamo. Qui
fra tavolini, porte
aperte e chiuse (os-
sessione kafkiana, a
partire dalla prima
porta chiusa dal pa-
dre e lui bambino,
fuori, nel buio della
notte), fra manichini,
bicchieri, scarpe ab-
bandonate per terra a
citare le montagne di
scarpe lasciate dagli
ebrei prima di entrare
nelle camere a gas, si
«gioca», il grande te-

ma della ricerca delle radici. Tutto
avviene sotto gli occhi di un vec-
chio cameriere (Ivo Bucciarelli)
che, simbolicamente, fa da butta-
fuori e da spettatore, insieme al
giovane Kafka, di quanto si rap-
presenta su di un palcoscenico
povero, dal sipario rosso fuoco da
cui escono i personaggi (fra di es-
si il bravo Olek Mincer), di un im-
probabile e un po‘ guitto teatro
yiddish e sul quale si manifesta il
talento naturale di Jizchack Löwy,
conosciuto dallo scrittore nel 1911
e diventato suo amico: un simbolo
di libertà, che nel teatro sembra
trovare la sua possibilità di soprav-
vivenza.

Da questo sipario dei sogni e
delle meraviglie escono i perso-
naggi che ritroveremo anni dopo
nell’invenzione del Gran Teatro di
Oklahoma in America: saltimban-
chi, mimi fantastici, orchestrine
clownesche e trascinanti, raccolti
in un metaforico circo. Da qui, in-
somma, nasce la folgorazione di
un teatro necessario, semplice e
vitale, connaturato alla bellezza
della lingua yiddish in onore della
quale Kafka farà al Savoy, dedi-
candola a Löwy, la sua unica esibi-
zione pubblica.

Fra citazioni di giochi infantili,
guidati da una colonna sonora
che ripropone ossessivamente
porte che sbattono, la caduta di
biglie su di un pavimento e la voce
sublime di Bruno Ganz che dice
brani dei Diari e dei Quaderni in
ottavo in tedesco, mentre delle
diapositive, in sovrimpressione, ce
ne danno la traduzione, si snoda
un rito teatrale che sta tutto nel
senso dell’appartenenza anche at-
traverso l’apprendimento di una
lingua (magnifica la scena in cui
Ovadia- Löwy la insegna a Kafka
che trova le corrispondenze tede-
sche). Fra i canti suonati dalla
strepitosa Theaterorchestra ai qua-
li dà voce la bravissima Lee Col-
ber, le battute fulminanti da caba-
ret, che hanno reso famoso Ova-
dia, si fanno strada le due anime
dell’ebraismo: il ricordo-lamento
anche ossessivo di ciò che è stato
e la ricerca di ciò che potrebbe es-
sere. Perchè in quel circo magnifi-
co e inquietante che ci dice addio
sotto la luce trepida dei riflettori, il
magnifico Moni Ovadia, parlando-
ci delle memoria, creandosi una
genealogia fantastica, che lo vede
discendente di Löwy ma anche di
Kafka, guarda al futuro.

S
e si va di chiacchiera, non ci
dovrebbe essere paese al
mondo dove le tradizioni e gli

archivi delle stesse sono più tenuti
in conto e curati e salvaguardati in
virtù di un ovvietà: se non si ha ri-
guardo per il passato si fatica a ca-
pire il presente e si fa grattaevinci
sul futuro.

Da dieci mesi mi occupo dell’I-
stituto Ernesto de Martino - la più
importante nastroteca europea
sull’espressività popolare contadi-
na e urbana - e giro per istituzioni
e seminari e convegni. Il cuore
spesso mi si allarga: mai avrei pen-
sato di trovare tanta attenzione,
tanta sensibilità, tanta corrugata
preoccupazione per le sorti del-
l’archivio di questo Istituto, per la
nastroteca in particolare: seimila e
più nastri per quindicimila e più
ore d’ascolto. E va bene. Succede
però, sempre o quasi, che a segui-
to del mio narrare le traversie della
nastroteca, mi tocca fare incetta
delle disastrate condizioni altrui:
dico di istituti le cui nastroteche
sono portatrici della stessa esiziale
iattura: la vecchiezza dei nastri e la
loro precipitata caducità e il fatto
che se non si pone rimedio manca
poco che gran parte della cultura
e della storia orale del paese vada
in malora. Eppure è possibile, an-
cora, salvare patrimoni di cono-
scenze,di saperi edimemorie.

Ne parlavo pochi giorni fa con
Marialina Marcucci, vicepresiden-
te e assessore alla cultura della Re-
gione Toscana. Io dico: «Senti, noi
del de Martino le lire che abbiamo
ci tocca investirle tutte nel salva-
taggio della nastroteca. Questa è
la situazione di tutti gli istituti di ri-
cerca con annessa nastroteca e
mal comune non fa mezzo gau-
dio, neanchequi, inToscana».

Dopo qualche attimo di smarri-
mento, l’assessore dice: «Fammi
un favore, questa è una cosa da ti-
rare fuori, e se per farlo può servire
attaccare il mio assessorato e an-
che me, scrivi pure...». «Tu dammi
una sola ragione - dico - e io vado
dritto come un fuso. Ma non è
questo il problema, non ora. Vedi,
sul progetto salvataggio nastrote-
ca del de Martino avrei potuto
chiederti dei fondi mettendo giù
una bella proposta per un corso di
formazione specifico. Il fatto è che
i tempi non s’incastrano mai, dico
dello scarto tra l’urgenza del lavo-
ro da fare e i tempi delle delibere e
dei contributi necessari per farlo.
Non ci si sta dentro. Ci vuole una
legge, regionale o nazionale, per
dire che accanto al teatro, al cine-
ma, agli enti lirici, alla musica leg-
gera, alle biblioteche, esiste anche
un patrimonio enorme di culture
altre e diverse e di ricerche sulla
storia orale da salvaguardare sia
come archivi di passati più o me-
no remoti sia comearchivi delpre-
sente. E va bene. Intanto noi del
de Martino partiamo, a Sesto Fio-
rentino, e con la solidarietà prati-
cata di quel Comune. Il nostro cor-
so interno può diventare una spe-
cie di test per altri istituti e altre na-
stroteche. E può essere la giusta
premessa per un discorso che de-
ve arrivare su, al ministero dei Beni
culturali, dal ministro Walter Vel-
troni».

Nel 1975 a Veltroni e ad altri
proposi una mia nave dei folli.
Caro Veltroni, quella nave c’è
ancora, ancora i sono i folli: la
loro volontà di resistere per fare
è la stessa degli operai dei can-
tieri di Livorno; e tanti altri sono
i folli, soggetti singoli o collettivi,
in giro per l’Italia e anche loro
hanno archivi del passato buoni
per gli archivi del presente. Meri-
tano, io credo, attenzione e so-
stegno. Grazie per l’ascolto.

D
io ride. Con Dio si può litigare.
Dio, il Dio di cui ci parla Moni
Ovadia, non assomiglia a

quello irato e esigentissimo del Vec-
chio Testamento a cui siamo abitua-
ti apensare adeguandoci al clichè.

Il Dio ebraico per Moni Ovadia,
semmai, per il «colloquio continuo,
acceso col Creatore, è una specie di
don Camillo». Questo Dio burlone -
«ma l’ironia svela il paradosso» - è
uno dei protagonisti del libro che
l’artista ha pubblicato da Bompiani,
Perchè no? L’ebreo corrosivo, tra-
scrizione di una scrittura orale per
palcoscenico, in cui Ovadia illustra
per brevi capitoli, con l’aiuto di
folgoranti barzellette, il carattere
ebraico: dalla yiddish mame all’or-
goglio del mendicante, fino a con-
cetti come democrazia, utopia.
Con un titolo che rimanda a un‘
emblematica storiella scelta come
epigrafe.

Un gentile cioè un non ebreo,
domanda a un ebreo: «Perchè voi
ebrei rispondete sempre a una do-
manda con una domanda. E l’e-
breo risponde: «E perchè no?».

Moni Ovadia, attore, comico, can-
tante, musicista...adesso anche
scrittore?

Kafka è uno scrittore. Dopo il suo
sguardo il mondo non è stato più lo
stesso. Io credo nei libri, nello scripta
manent, ma faccio un altro mestie-
re. Se gli editori pubblicano i libri
dei comici sono alla canna del
gas. Molti editori mi hanno chiesto
una cosa mia. Ho detto no. Questo
è un materiale che c’era già. E‘ un
omaggio al pubblico.

Che significato ha per lei cantare e
recitare in yiddish?

L’yiddish, che oggi è considerato
una lingua sublime, per tanto tempo
è stata la lingua volgare, dell’infa-
mia. In realtà è la lingua dell’esilio,
che non ha un suo dove. Una lingua
che viene dall’Alta Renania, dalla
Baviera.

Come è nato il suo rapporto con
questa cultura?

All’inizio è stato un contatto solo let-
terario, attraverso i romanzi di grandi
scrittori come Sholem Aleichem e
Isaac Singer. Poi, un giorno che ha
cambiato la mia vita, sono stato invi-
tato a partecipare a un incontro in
corso di Porta Romana, a Milano.
Una folgorazione. Era come entrare
in uno shtibl est-europeo. Duecen-
to persone in cinquanta metri che
parlavano in yiddish mescolato a
italiano, con canti che si innalza-
vano in mezzo al rito. Il mio primo

spettacolo nacque da lì.
Che reazioni ci furono da parte
della comunità?

La prima volta che ritornai alla sina-
goga mi guardavano senza parlare.
Io chiesi: perchè mi condannate? La
risposta fu: «Tu vieni qui, rubi, e non
daipercentuale».

L‘ umorismo ebraico, quello che
abbiamo imparato a conoscere
anche attraverso i film di Woody
Allen, dache cosanasce?

Dal rapporto che l’ebreo ha col divi-
no.

Un Dio molto diverso, quello che
emerge dalle storielle del libro, da
quello vendicativodellaBibbia.

Il Dio ebraico non è vendicativo. Dio
ride. Questo è un midras (metodo
di interpretazione della Bibbia
ndr) del Talmud. Il padreterno
ama il paradosso. C’è una Torah
che è scritta e una che sta sulla
bocca.
Dice Adin Steinsaltz: la Torah, i
primi cinque libri della Bibbia, è la
parola di Dio all’uomo. Il Talmud,
la cosiddetta legge orale, è la ri-
sposta dell’uomo al divino. Insom-
ma, l’uomo è alla pari col Creatore

perchè può discutere con lui.
Precetti come «occhio per occhio»
sembrano però indiscutibili...

Occhio per occhio significa che devi
pagare per quello che hai tolto con
una punizione che ti deve costare
tanto quanto è costato alla vittima.
Se i ragazzi lanciano le pietre e ucci-
dono qualcuno, lo Stato non deve
diventare boia. Il colpevole di un cri-
mine così efferato deve però essere
messo in condizione di sentire l’e-
normità di quello che ha fatto. Nella
concezione protestante c’è la ven-
detta.
La Torah dice: vendetta e perdono
spettano a Dio. Giustizia è che il torto
sia avvertito da tutta la comunità. In-
somma, la più temibile e sublime in-
venzione della Torah è la libertà del-
l’uomo. Dio dice: non ucciderai. Usa
il futuro.

Che consiglio darebbe a chi voles-
seavvicinarsi all’ebraismo?

Di studiarsi la Torah in lingua origi-
nale. L’ebraismo implica una pro-
fonda prassi. E‘ un modo di vivere,
anche se poi lo scopo è la diffusione
delmonoteismonelmondo...

In che misura il suo modo di vivere

la religione è in rapporto con la
suaarte?

Omanut, arte, in ebraico ha la stes-
sa radice di emunà, fede. E‘ il
grande dilemma dell’artista ebreo:
fare della propria vita un‘ opera
d’arte o fare dell’arte la propria vi-
ta?

Versochi si sente indebito?
Se penso a uno scrittore, Claudio
Magris. Il suo Lontano da dove, il
saggio sulla prospettiva di Philip
Roth mi ha spinto a approfondire
il discorso sulle nazionalità. Poi ci
sono i miei maestri della scuola
ebraica di Milano, Shmuel Rodal,
un vero Wunderrabbi...

La sua famiglia, di cheorigini era?
Io sono nato in Bulgaria. Mio padre
era un greco turco, mia nonna di
Smirne. Mia madre yugoslava con
una piccola componente sefardita.
La mia lingua è il giudaico sefardita
chehaprodotto soprattuttocanzoni.

Il primo musicista ebreo che ha
tentato una trascrizione delle no-
te, nel dodicesimo secolo, in Spa-
gna, si chiamava Ovadiyah il Pro-
selita. Che importanza ha il canto
nell’arte ebraica?

Nell’arte ebraica tutto è cantato. La
prima parola della Torah è «In prin-
cipio», bereshit, l’anagramma di-
venta taev shir, che significa «volut-
tà di un canto».
Insomma: il mondo è stato creato
in principio per la voluttà di un
canto. L’ultima parola del Penta-
teuco è Israel , l’anagramma suo-
na come shir el , ovvero «canto a
Dio».

Canto a Dio, domande a Dio. Co-

meGiobbe...
A proposito di Giobbe. Ma quale pa-
zienza! Vede, Giobbe si arrabbia, in-
terroga Dio, che alla fine lo salva e
condanna i suoi amici.

L’interrogazione ci porta anche al-
la psicoanalisi. Un tema ricorrente
nelle sue storielle come in Woody
Allen.

Woody Allen rappresenta perfetta-
mente lo spirito ebreo, universalista
e particolarista. Nei suoi film raccon-
ta il suo ombelico, l’ebreo newyor-
chese, eppure riesce a parlare a tutti.
Per quello che riguarda la psicoana-
lisi, è una ricerca della santità. Il divi-
no è a ritroso. Il silenzio di Dio è la
chance per l’uomo diparlare.Ho fat-
to un’analisi di otto anni, quattro vol-
te la settimana. Faccio il saltimban-
co e il buffone ma mi sento di dire
che tra qualche secolo si sentirà an-
cora parlare di Freud. L’anti-Edipo di
Deleuze, credo, ce lo saremo tran-
quillamentedimenticato.

Lei ha un pubblico di fedelissimi.
Ma è sempre una nicchia. Che rap-
portohacongiornali e tv?

Vado volentieri ai telegiornali o a tra-
smissioni culturali specifiche. Ai
talk-show no, chiunque lo faccia.

E perchè no (tanto per tornare al
libro)?

Diceva Carmelo Bene: ciò che è at-
tuale non ènecessariamentemoder-
no. Io dico: ciò che è attuale non è
necessariamente giusto. So che que-
sto mi porterebbe più pubblico. E
più denaro. Lo dico da ebreo: i soldi
non sono un problema. Il Talmuddi-
ce: solo i soldi che dai ti appartengo-
no.

MoniOvadiaindueimmaginidaisuoispettacoli

Dio ride, io pure

‘‘
Una cultura che ci ha dato
autori come Sholem Aleichem

e Isaac Singer. Fino all’ironia
dei film di Woody Allen ’’ANTONELLA FIORI


