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LIRICA. A Genova, Stravinsky allestito da Arias
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IL FILM. «La dodicesima notte»

Uno Shakespeare
un po’ da ridereMa che inferno

la vita del libertino MICHELE ANSELMI— C’è una gran voglia di Shakespeare in giro, soprattutto al cinema. Crisi
di idee, di storie, di copioni originali? Chissà. Fatto sta che il drammaturgo in-
glese è tornato a essere uno «sceneggiatore» saccheggiatissimo: dopo Ri-
chard Loncraine anche Al Pacino si mette sulle tracce di Riccardo III per
un’inchiesta sul personaggio, il veterano Kenneth Branagh si cimenta
con Amleto ambientando il suo monumentale film (4 ore) in un mondo
da operetta, Leonardo Di Caprio rifà Romeo e Giulietta in chiave giovani-
listico-metropolitana... Al ceppo più rigorosamente britannico appartie-
ne La dodicesima notte di Trevor Nunn, uno che della materia si intende,
avendo diretto per svariati anni la Royal Shakespeare Company.

Scritta nel 1600, tra Come vi pare e Troilo e Cressida, la commedia ap-
partiene al filone più vaporoso e sentimentale, seppur pervaso di uno
struggimento senile che fa da contrappunto al gioco dei travestimenti.
Nell’accostarsi alla vicenda, Nunn opta per un’ambientazione tardo-otto-
centesca che ricrea sulle coste della Cornovaglia l’immaginaria Illiria po-
sizionata da Shakespeare sulla costa dalmata. È qui che, scampata a un
naufragio, approda la bionda Viola, sorella gemella di quel Sebastian
creduto morto nella tempesta. Travestita da Cesario, la ragazza è am-
messa al servizio del capriccioso duca Orsino, che si strugge d’amore
per la contessa Olivia. Naturalmente l’aristocratica si invaghisce di Viola-
Cesario, la quale, a sua volta, vive
con qualche imbarazzo le nudità
cameratesche di Orsino, già da lei
amatissimo. A chiudere il quadra-
to pensa il redivivo Sebastian, che
introdottosi in paese vestito da uffi-
ciale finirà con farsi largo nel cuo-
re di Olivia...

Nunn vede la commedia come
«un’esame dei sessi» e i quattro
personaggi come «dei teen-agers
sul punto di divenire adulti». Ne di-
scende una chiave burlesca venata
di palpitante romanticismo, men-
tre il mondo degli adulti permette un contrappunto farsesco che trova il
suo compimento nella crudele beffa orchestrata ai danni del protervo
maggiordomo Malvolio, da sempre invaghito della sua padrona.

Doppiato con notevole cura, nel tentativo di restituire non senza qual-
che vezzo il forbito linguaggio shakespeariano («Lo sguardo ne inficiava
l’eloquio»), il film ricorda un po‘ nell’atmosfera il Molto rumore per nulla
di Branagh, con la differenza che qui l’unico divo in cartellone è Ben
Kingsley, nei panni di feste, il saggio fool canterino cui è affidato il com-
pito di commentare l’amorosa vicenda. Un po‘ come succedeva in Vi-
ctor-Victoria o, all’opposto, in Tootsie, il travestimento esige dallo spetta-
tore il rispetto della convenzione, nel senso che neanche per un attimo
Viola sembra davvero un uomo. Ma nell’insieme il film sfodera un mix di
dissennata leggerezza e di crepuscolare malinconia molto intonato alla
recitazione all british dell’intera compagnia.

Terzo allestimento al Carlo Felice di Genova con Rake’s
Progress di Stravinsky e Auden. Ovvero la storia di un li-
bertino che finisce i suoi giorni in compagnia della follia,
realizzata da Alfredo Arias e diretta da Yoram David. Un
allestimento a volte discutibile, contrappuntato da nu-
merosi interventi coreografici della compagnia di Andy
Degroat, in cui cantanti e danzatori attraversano le scene
corredate dai quadri di William Hogart.

PAOLO PETAZZI— GENOVA. Coccolato in un bor-
dello, sposato con Baba la Turca, la
donna barbuta, o ridotto sul lastri-
co, il libertino percorre la sua «car-
riera» verso la follia e la morte senza
gioia e senza vitalità, comeuna ma-
rionetta svuotata di ragioni interiori:
è il protagonista del Rake’s Pro-
gress («La carriera di un liberti-
no») di Stravinsky e Auden, la ter-
za opera della stagione del Carlo
Felice di Genova, che ha ripreso
dal Festival di Aix-en-Provence
l’interessante e discutibile allesti-
mento con la regia di Alfredo
Arias, affidando la direzione a
Yoram David.

Arias ha ideato uno spettacolo
agile e veloce, sobrio e unitario fi-
no alla monotonia, perché la vi-
cenda è rievocata in flash back
nel manicomio dove il il protago-
nista finirà i suoi giorni, in una
struttura scenica fissa di Roberto
Platé che si svela compiutamente
solo alla fine. L’ambientazione è
novecentesca con molti tratti
atemporali e surreali; le immagini
che appaiono su uno schermo te-
levisivo alludono alle situazioni
delle singole scene, che il regista
cerca di movimentare con trovate

talvolta felici (ad esempio nella
scena del bordello), talvolta fuor-
vianti. La sobrietà rigorosa del-
l’impianto registico è spesso di-
sturbata da un contrappunto co-
reografico, firmato da Andy De-
groat e affidato alla Red Notes
compagnie Andy Degroat. La
parte danzata si interrompe op-
portunamente nella scena della
pazzia e della morte di Tom, che
segna il culmine dello spettacolo,
con l’evocazione di un inferno
della psiche e con lo svelamento
completo della struttura fissa di
tubi metallici e scale dove sale il
coro vestito di nero per il com-
pianto funebre. Ma la bellissima
conclusione non basta a giustifi-
care il sacrificio della brillante va-
rietà delle vicenda ideata da Au-
den per Stravinsky: nel Rake’s
Progress il vuoto dovrebbe rivelar-
si in questa varietà, senza atte-
nuazioni o smascheramenti.

Il mirabile ciclo di quadri (e di
incisioni) di William Hogart che
ha lo stesso titolo dell’opera le of-
fre solo lo spunto iniziale: le filtra-
te allusioni e le contaminazioni
sono infinite, nello stile letterario
del libretto come in ogni dettaglio

della vicenda, dove si intravvedo-
no ironicamente degradati e sbia-
diti i grandi miti di Don Giovanni
e di Faust. Il libertino pecca suo
malgrado, senza piacere e senza
convinzione, è una marionetta
manovrata da Nick Shadow, un
Mefistofele dimidiato, destinato
anch’egli alla sconfitta (perché
l’amore di Anne Truslove, rein-
carnazione delle angelicate eroi-
ne romantiche, salva l’anima di
Tom). La musica, scritta tra il
1948 e il 1951, alla fine del perio-
do così detto «neoclassico» di
Stravinsky, attinge alle disincanta-
te geometrie del Così fan tutte, al
mondo di Mozart e Purcell, ma
anche a molte altre fonti, proiet-
tando in un nuovo contesto i pro-
sciugati oggetti sonori che ripren-
de in un sofisticato gioco di ma-
schere. La giocosa brillantezza di
gran parte della partitura appare
illusoria, come un’ironica ma-
schera sul vuoto, e si affianca a
una tinta arcadica, a una sorta di
oggettivata malinconia: in questa
Arcadia disseccata si spegne
Tom demente.

La geniale varietà della musica
trovava una definizione nitida e
sicura, forse fin troppo controlla-
ta, nella direzione di Yoram Da-
vid, con cui l’orchestra genovese
ha collaborato felicemente. Nella
compagnia di canto emergeva
l’intelligente ed elegante prova
del tenore William Burden
(Tom), affiancato dall’autorevole
Shadow di Dale Duesing. Ann Pa-
nagulias era una Anne garbata
ma un po‘ troppo fragile, mentre
Ruthild Engert curava più la ca-
ratterizzazione scenica che la vo-
calità di Baba la Turca.

La dodicesima notte
Regia................................... Trevor Nunn
Sceneggiatura..................... Trevor Nunn
Fotografia........................... Clive Tickner
Musica................................ Shaun Davey
Nazionalita ........... Gran Bretagna, 1996
Durata .................................... 120 minuti
Personaggi e interpreti
Viola ............................... Imogen Stubbs
Olivia ................ Helena Bonham-Carter
Malvolio ...................... Nigel Hawthorne
Feste................................... Ben Kingsley
Orsino ............................. Toby Stephens
Sebastian ................ Steven Mackintosh
Roma:Embassy, Alhambra

ImogenStubbseHelenaBonham-Carter in«Ladodicesimanotte»

Berlino: trionfa percussionista sorda
Eccezionale, nel vero sensodella parola. È il concerto cheha fatto
«impazzire« il pubblicodellaPhilarmonie aBerlino. Sul palco c’era
EvelynGlennie, solistamagistrale delle percussioni adispettodel
gravehandicapdi cui soffre: la sordità. In cartellone il concerto
permarimba eorchestradi AndrewThomas«Loving MadTom».
Saltandodaun tasto all’altrodella suamarimba (una speciedi
xilofono), la solista hamostratoper tutto il tempouncontrollo
sovrano della partitura euna concentrazioneassoluta. Evelyn
Glennie, scozzese, ha31anni. Perse l’uditodabambina, dopouna
malattia neurologica.Quando si presentòallaRoyal Academydi
Londraperun’audizione (all’epoca suonava il piano), i suoi
esaminatori non credevanochepotesseessere sorda.

TEATRO. Al Vascello di Roma lo spettacolo da Genet

Inchini e crema di riso
per «Le serve» en travesti
È in scena al teatro del Vascello di Roma Le serve di Jean
Genet nell’allestimento di Max Puliani di Transteatro. La
favola cattiva delle Serve che odiano e idolatrano la loro
Signora vista come una lunga cerimonia esaltata dalle
maschere bianche degli attori e scandita dalle percussio-
ni suonate dal vivo di Karl Potter. In scena, seguendo le
prescrizioni dello stesso Genet, attori en travesti a inter-
pretare i ruoli delle Serve e della Signora.

ROSSELLA BATTISTI
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Rossini...
perché intanto è comparsa
Schneewittchen, Biancaneve d’un
teatro per bambini con l’aria da
bambolona ma con una volontà di
acciaio, che ha deciso di far sua a
tutti i costi la parte della “Loreley”.
La metafora, qui, si fa ancora più
trasparente: Biancaneve (il cine-
ma) seduce, ma poi distrugge chi
ha fatto innamorare (chi lo ha
scelto come proprio mestiere).
Non è mai di nessuno, cerca ogni
volta nuovi amanti.

Il maturo Rossini, che fino a quel
momento è stato l’animatore, sod-
disfatto, un po’ vanesio, della bella
società tra la “sua” gente di cine-
ma, è la prima vittima, perché
Biancaneve se ne serve per pene-
trare in quel mondo. Zigeuner, il
regista, cade subito dopo, sacrifica-
to perché il suo potere è limitato
dalla sua volontà, tant’è che vor-
rebbe rinunciare al film e fuggire
con lei. Alla fine la bambolona
prende il posto che era stato di Va-
lerie, tra la passione del poeta Bo-
do e la forza dell’organizzatore
Reiter. Il cinema ora è lei. Meno in-
telligente? Meno profondo? Forse.
Però non più stitico.

Fin qui la storia, la quale non ri-
sponde, ovviamente, alla domanda
da cui si era partiti: perché tanto
interesse, perché un successo così
immediato? Il film è ben fatto, gli
attori sono tutti bravissimi, l’am-
biente descritto è interessante, i
dialoghi sono brillanti e si ride, al
cinema, come in Germania non si
faceva da molto tempo, nonostan-
te che gli autori della “nuova com-
media tedesca” abbiano ultima-
mente portato nelle sale anche
qualche buon prodotto. E però ci
dev’essere dell’altro. Forse ciò che
intriga i critici e il pubblico è il mo-
do in cui il cinema, in “Rossini”,
racconta delle storie parlando di se
stesso. Rivendicando la propria ir-
resistibile capacità di seduzione.
Verso la fine del film Zigeuner, am-
maliato dalla bella Schneewittchen
che ormai crede “sua”, dice a Rei-
ter che “la vita è pur sempre più
importante di un film”. L’altro gli ri-
sponde: “E da quando?”.

[Paolo Soldini]

— ROMA. Mielose, premurose,
tutte inchini e sorrisini - in una pa-
rola: servili. Già dall’attacco, acco-
gliendo gli spettatori all’ingresso
del teatro Vascello e poi servendo
loro tazze di fumante infuso di ti-
glio, si denunciano per quello che
sono, secondo Max Puliani, Le
serve. E come una scandita ceri-
monia si svolge questo nuovo al-
lestimento proposto da Tran-
steatro del testo genettiano. Con
quel tanto di rituale previsto, fe-
dele alle prescrizioni dello stes-
so Jean Genet che voleva attori
en travesti per questo suo lavoro,
senza il problema di «rappresen-
tare» i personaggi (qui gli inter-
preti sono: Fabrizio Bartolucci
nel ruolo di Chiara, Sandro Fa-
biani in quello di Solange e Fau-
sto Caroli per La Signora), ma
poi acutamente riletto con una
para-architettura da Nô giappo-
nese con i volti ricamati in bian-
co dalla crema di riso, a formare
maschere grottesche e, allo stes-
so tempo, metafora mistificante.

Nulla è quello che sembra, il
sorriso nasconde la smorfia, l’in-
chino la rabbia. E le serve gentili
e remissive, adoranti e supplici
per la loro adorata Padrona e Si-
gnora, covano dentro la ribellio-
ne, l’ansia di sostituirsi al loro to-
tem di cui provano di nascosto
gioielli e vestiti. Micro-cerimonie
anche queste, giochi proibiti ai
quali le due sorelle si prestano
per colorare di gloria un quoti-
diano meschino e fino ad arriva-
re a congetturare losche trame
ai danni della Signora. Tramite
lettere anonime hanno fatto ar-

restare il suo amante, ma quan-
do il loro tradimento rischia di
venire scoperto, le due «collassa-
no» e dopo un fallito tentativo di
uccidere la Signora, scivolano
lunga la china del loro (pre)de-
stino minore. Così come minore
è la loro tragedia, una tragedia
di serve, appunto. Rimpicciolita
di dimensioni tragiche da una
regia che punta, volutamente e
acutamente, sul grottesco.

Sale sulle righe senza mai
perdere la misura, l’allestimento
di Max Puliani. Minuetto ritmato
dalle percussioni dal vivo dell’a-
mericano Karl Potter e ritagliato
visivamente dallo sfondo di ten-
de, quasi una scatola cinese che
apre di continuo scenari diversi.

Sfondi fiorati o accesi di rosso
e di giallo, un labirinto claustro-
fobico nel quale si inoltrano ser-
ve e Signora, che gioca la sua
ambigua identità, non solo per
essere en travesti, ma anche per
essere interpretata da un attore
di origine africana.

Come in una specie di stra-
niato, spiazzante colonialismo
alla rovescia.Anche questo con
una corrosiva ironia che irriga
tutta la performance e la vivaciz-
za dall’interno. Un gioco grotte-
sco, una mascherata tragica cui
danno corpo la minuta e tope-
sca mimica di Solange, la ridico-
la grandeur di Chiara e la carica-
ta superficialità della Signora
sulla partitura musical-poetica
delle traduzioni di Giorgio Ca-
proni (liricamente sospesa) e di
Ettore Capriolo (più spiccia e
asciutta).


