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Cultura

tocco&ritocco
di BRUNO GRAVAGNUOLO

BERLUSCA COME CRASSO. Povero Pierluigi Batti-
sta. Vicedirettore fresco fresco, gli tocca cantare
e portare la croce, intervistando controvoglia il
patròn Berlusconi sull’ultimo Panorama. Titolo
del servizio, propinatogli da quel briccone di
Ferrara : «l’Outsider. Io sono l’antiestabil-
shment». Dove, secondo la vecchia litania, l’outi-
sider è Lui, il Cavaliere. Osteggiato dai poteri for-
ti, maltrattato da Abete, vittimizzato dalla politi-
ca, da Roma infingarda, e così via. Che noia! E
ad annoiarsi è anche il malcapitato intervistato-
re, che finisce col ripetere più o meno la stessa
domanda: «Ma come, davvero la discriminano?
Davvero non frequenta i salotti? Davvero pensa
solo al lavoro? Davvero Agnelli non la ama?...».

Scontate le risposte. Dove a un certo punto il
Cavaliere si paragona al Principe di Machiavelli.
Altro che culto della personalità! I grandi dittato-
ri al confronto erano dei maestri di understate-
ment. Lui invece somiglia a Crasso. O a Trimal-
cione, che giunse a farsi l’elogio funebre da vi-
vo. Nella sua stessa tomba! A proposito, Crasso
era un homo novus. Assurto a potenza trovando
aderenze nell’aristocrazia senatoria. Quest’altro

invece trovò il Caf. Do you remember, Pigi?
LOSURDO AI FATTI. Domenico Losurdo su la
Stampa attacca Goldhagen, lo storico che ha
evocato la complicità dei tedeschi con lo ster-
minio. E con quali argomenti empirici? Nessu-
no. Salvo ricordare che pure gli americani vole-
vano sterminare i musi gialli. Ma come, adesso
ci si mette pure un bel marxista come Losurdo
a ridimensionare certe cose! Goldhagen ha di-
mostrato nel suo libro che un milione di perso-
ne furono attive nell’olocausto. E che via via, a
sfoglia di carciofo, chi più chi meno sapeva, in
Germania. Losurdo arriva inoltre a sostenere
che l’antisemitismo tedesco era meno virulento
di quello francese nel 900. Dia un’occhiata alla

monumentale «Storia dell’antisemitismo» di Po-
liakov (la Nuova Italia). Ci troverà molti chiari-
menti al riguardo. Inclusa la polemica «riduzio-
nista» attuale, tesa a negare l’unicità del crimi-
ne e della colpa tedesca. Una colpa che oggi i
giovani tedeschi stanno riscattando. Anche de-
cretando all’opera di Goldhagen, un enorme
successo.
TRICOLORE? NO E NO! Prima si era stracciato le
vesti perché in un documentario storico Tv sul
15-18 mancava l’epopea dei caduti della gran-
de guerra. Poi, appena Violante ha proposto di
mettere il tricolore in classe, ha arricciato il na-
so. È Belardelli, il liberalcortese. Che scrive sul
Corriere: «Acqua passata, a che serve, ormai è

tardi per inventare una tradizione...». Buffo, no?
Eppure si trattava di una piccola cosa: la ban-
diera, l’idea che anche noi siamo uno stato-na-
zione, in tempi di barbarie leghista...Proprio ve-
ro, certi liberali in realtà sono degli inguaribili
longanesiani. Tuonano impettiti per la patria...e
poi esclamano affranti: «Tutto inutile, siamo i
peggiori...». Già, sono italiani e antiitaliani. A
corrente alternata.
SUBLIME ALBERONI. Celebre per aver teorizzato
che: «amor senza baruffa fa la muffa», nonché
scoperto che: «chi troppo vuole nulla stringe,
Alberoni l’altro giorno sul Corriere ha ardita-
mente sistematizzato quanto segue: «Chi trova
un amico trova un tesoro». Inarrivabile.

BESTSELLERS. Parla Marie Darrieussecq, autrice di un libro che ha fatto scalpore in Francia SEMINARI

Indelebile
Olocausto
Parliamone

Tremate, tremate
la donna oggetto
sta per colpirvi!
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— MILANO. «Siamo, e saremo nei
secoli a venire, l’umanità del dopo-
Auschwitz. Ogni tentativo di eluderlo
è privo di senso». Così l’attore Moni
Ovadia ha aperto il ciclo di incontri a
più voci sulla Shoà che si chiude og-
gi alla Statale di Milano, in occasione
della pubblicazione di «Pensare Au-
schwitz», la raccolta degli interventi a
un convegno parigino del 1988, per
il cinquantenario della «Notte dei cri-
stalli». Cinque seminari che, a sor-
presa, hanno visto una grande parte-
cipazione di giovani. L’obiettivo dei
seminari era proprio quello di «dare
memoria ai giovani, di far nascere
una nuova coscienza civile nella ge-
nerazione cresciuta culturalmente
negli anni ottanta», come spiega uno
degli ispiratori dell’iniziativa, Raffae-
le Mantegazza, assistente della cat-
tedra di Pedagogia della Facoltà di
Letteree Filosofia.

Doveva essere un seminario per
pochi, ma si è subito trasformato in
un partecipato momento di dibattito
che ha visto intervenire i più autore-
voli esponenti della cultura ebraica
milanese. «L’attenzione dei giovani è
stata un grande incoraggiamento ad
andare avanti», precisa il saggista
Stefano Levi della Torre, stupito e un
po’ commosso dalla serietà degli
studenti. «I ragazzi devono sapere
che quelli che negano o che insinua-
no i dubbi su ciò che stato, in verità
vogliono ricominciare», avverte Ova-
dia. Motivi che tornavano anche nel
discorso solenne e duro dell’attore,
che ha ribadito che «il perdono in
conto terzi è un’infamia», ma che c’è
posto per la speranza: «Qualcuno ha
detto che forse ad Auschwitz Dio è
morto, mi auguro che almeno sia
nato l’uomo». Levi della Torre ha ap-
profondito il tema: «Ogni discorso
sulla memoria - ha detto - può diven-
tare coscienza dell’oggi». Lo scrittore
ha poi spostato il suo intervento pro-
prio sulla difficoltà di parlare di un’e-
sperienza estrema come quella dei
campi di concentramento. Del resto
quella del racconto della tragedia
dei lager nazisti era l’angoscia inces-
sante di Primo Levi, morto suicida
dieci anni fa. L’invito a non dimenti-
care Auschwitz dei cinque seminari
trova la sua eco nel centro di studi
ebraici costituito in Statale dal pro-
fessor Enrico Rambaldi. Caratteriz-
zato da un orientamento filologico, il
centro studi parte con un buon au-
spicio: i tanti ragazzi che escono dal
seminario a gruppetti, continuando
tra loro una discussione che non
può essere chiusa. [Sofia Basso]

Si chiama «Troismi», e arriva adesso in edizione italiana per
la Guanda. L’anno scorso ha messo a rumore pubblico e
critica, giungendo a vendere duecentomila copie. L’autrice
Marie Darieussecq, ha ventisette anni e racconta una storia
fantastica: la metamorfosi di una commessa in scrofa, sim-
bolo vivente delle ossessioni erotiche degli uomini. Ne
combina di tutti i colori, viene arrestata e fugge. Ora Go-
dard vuole farne a tutti i costi un film.

ANTONELLA FIORI— MILANO. Non è Kafka, non è Or-
well, non è neppure Stevenson.
L’hanno paragonato a Kafka, Or-
well, Stevenson. In realtà «Troismi»,
libro evento in Francia nel ‘96, con la
sua autrice, la ventisettenne studen-
tessa Marie Darrieussecq, ricono-
sciuta e fermata per strada come
una star, è un romanzo indefinibile.
Lo sa bene Jean-Luc Godard che sta
cercando di farne un film, ne discute
da mesi con la Darrieussecq, ma
non riesce a trovare un modo perda-
re un volto alla protagonista di que-
sto racconto che in Francia ha ven-
dutoduecentomilacopie.

Incredibile trasformazione

La storia, narrata in prima perso-
na da una donna, rievoca gli eventi
di un passato appena trascorso. La
commessa di una catena di profu-
merie che offre ai suoi clienti presta-
zioni particolari, lentamente e senza
che si sappia perchè - il libro gioca
moltissimo su questo mistero - si tra-
sforma in scrofa. Un contrappasso
che all’inizio le dà un grande potere
e una straordinaria lucidità: lei è
semplicemente più in carne e que-
sto piace molto agli uomini, com-
preso il suoamante fisso.

Poi, pian piano, a metamorfosi av-
venuta - gli occhi le rimpicciolisco-
no, le crescono quattro mammelle, il
corpo si ricopre di peli setosi su una
pelle inspessita - per la ragazza-troia
tutto cambia. Viene cacciata dal la-
voro, rinchiusa in carcere, e alla fine
sarà costretta a vivere clandestina-
mente dopo che contro di lei si è
scatenata una caccia furibonda che

hacoinvoltomezzaFrancia.
Francia surrealmente imbarbarita

(siamo già nei primi anni del duemi-
la) quella descritta nel romanzo,
con un dittatore che costruisce im-
pianti industriali dannosissimi per
l’ambiente e che potrebbe essere il
responsabile delle mostruose meta-
morfosi inatto.

La ragazza, infatti, non è l’unica
vittima. Lupo C6, proprietario di una
catena di profumerie dall’omonimo
marchio a sua volta si trasforma nel-
le notti di plenilunio in un lupo man-
naro. Con il romanzo che a questo
punto scivola nel fumettistico, anche
se, e questa è la sua forza, non smet-
tiamodi crederci unattimo...

Metafora sulla nostra bestialitàna-
scosta, denuncia di una società in
cancrena dove le donne sono sog-
getti-oggetti, manifesto di un nuovo
femminile-animale, «Troismi», tac-
ciato di misoginia, è un romanzo do-
ve il corpo della donna è protagoni-
sta dall’inizio alla fine. Un corpo in
trasformazione, che prima cristalliz-
za tutti i desideri e poi suscita solo di-
sgusto. «L’ho visto dopo, dopo aver
finito di scrivere. C’era un effetto di
specchio tra il corpo intimo e quello
sociale» dice la scrittrice, a Milano in
questi giorni in occasione della pub-
blicazione del libro in Italia presso
Guanda(p. 133, lire 18.000).

L’idea parte dall’osservazione di
sè. «Una mattina verso la fine del ‘95
mi sono svegliata e mi sono guarda-
ta allo specchio. Ho pensato: che
cosa succederebbe se vedessi la mia
pelle inspessita, se fossi completa-
mente diversa? Come reagirei io e

anche tutti gli altri, le mie amiche, il
mio fidanzato? Insomma, mi sono
messa nella pelle del personaggio.
In quel periodo la Francia era para-
lizzata da una serie di scioperi e si vi-
veva in un’atmosfera irreale. Questo
mi ha reso euforica. Così nel gen-
naio del ‘96 avevo già la voce del
personaggio e in un mese e mezzo
hoscritto il libro».

Libro inviato a sei editori. «Quattro
mi hanno rispostopositivamentedo-
po una settimana e da lì è iniziato
tutto». Tutto, che vuol dire un passa
parola tra i lettori che in pochi mesi
ha portato il libro in testa alle classifi-
che: con la tv, i media, i critici scate-
nati per questo successo. «Così, per
disintossicarmi e poter riprendere a
scrivere a Natale sono andata con
mio marito tre settimane nel deserto
dellaPatagonia».

Completo minimalista, borsa di
vernice rossa, Marie Darrieussecq
scrive dall’età di sei anni. A chi gli
chiede spiegazioni dietro la metafo-
ra, risponde che un romanzo non ha
messaggio. «E‘ un libro femminista,
questo solo posso dire. Hocercatodi
parlare della carne della donna. La
generazione prima della mia, quella
di mia madre, è quella che si è battu-
ta per la pillola, per l’aborto. Era una
generazione di lotta. Io credo che
ora si possa parlare del corpo in mo-
do più rilassato». Tra i suoi ispiratori
non ci sono né Kafka della Metamor-
fosi, né Orwell della La fattoria degli
animali.

Più Huxley che Kafka

«Non ho pensato a Kafka, sennò
ne sarei rimasta schiacciata. Eppoi
nella Metamorfosi la trasformazione
completa è all’inizio e per sempre
mentre nel mio libro c’è una costan-
te fluttuazione tra i due stati. Semmai
mi sento debitrice di Huxley che in
un suo romanzo descrive le donne
del futuro con un solo aggettivo:
pneumatiche».

Non accetta la Darrieussecq
neanche una lettura ecologista, di
chi vede nell’esito del libro un rifugio
dell’uomo in un‘ innocenza primiti-
va semplice e regressiva. «Significati-

va è nell’ultima frase del romanzo
(io tendo il collo alla luna per ritro-
vare la mia figura umana ndr), la pa-
rola figura che nel testo francese è
«cambrure» e indica semmai qual-
che cosa di legato strettamente al-
l’uomo, alla postura umana. Si tratta
di un’umanità diversa ritrovata. All’i-
nizio questa donna non si rende
conto di essere un oggetto di consu-
mo. La ribellione a questo è la sua
mutazione in scrofa. Ma solo alla fi-
ne, dopo un doloroso percorso, arri-
vaauna coscienzapienadi sé».

Marie Darrieussecq dice di amare
moltissimo Marguerite Duras e, tra le
scrittrici di oggi, preferisce Annie Er-
naux. Libri e autrici dove, per lei, «c’è
una moltiplicità di senso e nello stes-
so tempo si mantiene una scrittura

piana, chiara». Non le piacciono, in-
vece, i paragoni con Almudena
Grandes e Alina Reyes, con Le età di
Lulù e Il Macellaio. «Quello che so è
che, nonostante il tema del libro
possa indurre qualcuno a pensarlo,
non mi sento una scrittrice di roman-
zi erotici. La letteratura erotica dà il
nome alle cose. In Trouismes non
c’è niente di tutto questo. Il punto di
vista scelto è quello della protagoni-
sta che non sa quello che gli succede
enonpuòdarenomeanulla».

La Darrieussecq, nata in Olanda e
residente nella periferia parigina,
parla di sè come una donna felice,
felice di aver realizzato il suo sogno -
«volevo diventare scrittrice, lo sape-
vo da sempre, avevo già scritto cin-
que romanzi e un’infinità di prove, di

inizi, trame, intrecci» - felice di essere
diventata, per la popolarità ottenuta,
un caso nazionale - ma che fatica le
interviste e infatti in Francia ha scelto
di non darne più - con il suo libro tra-
dotto in venti lingue e i produttori
hollywoodiani alla porta a chiedere i
diritti del film. «Io però ho detto no.
Non mi piaceva che stravolgessero
l’ambiguitàdel romanzo».

Già si vedeva la ragazza che si
gonfiava come un pallone grazieagli
effetti speciali. Alla fine è arrivato
Godard. «Ma non so se riusciremo a
fare il film. Ci siamo accorti che è ir-
rappresentabile. Stiamo scegliendo
una via diversa. Forse quella dei pri-
mi anni del cinema, qualcosa di naif,
di innocente. Come lei. Una troia in-
nocente».

Marie Darrieussecq Giovanni Giovannetti

In un pamphlet Laterza le critiche del sociologo a Maastricht. Molte colgono nel segno, eppure...

Sir Dahrendorf, l’Euro difenderà i deboli
— Continuare a insistere sull’U-
nione Europea è pericoloso, porterà
alla disintegrazione del vecchio con-
tinente. Maastricht è un vicolo cieco,
un’illusione di élite politiche visio-
narie e tormentate che maschera-
re con la moneta unica interessi
nazionali fortissimi (della coppia
franco-tedesca) e l’assoluta inca-
pacità di risolvere i veri problemi a
cominciare dalla disoccupazione.
E ancora: la moneta unica, chime-
ra inventata dai trattati, crea un
Nuovo Muro dei privilegiati dell’O-
vest, destabilizza gli sviluppi de-
mocratici dei vicini dell’Est.

C’è da restare con il fiato sospe-
so a leggere il pamphlet di Ralf Da-
hrendorf pubblicato in Italia da La-
terza, «Perchè l’Europa?» (9mila li-
re). Alla fine, però, si ha una sen-
sazione di sollievo perchè di questi
tempi è molto raro sentir parlare di
Europa senza incontrare una
quantità inimmaginabile di luoghi
comuni, la retorica più mielosa, gli
scenari più apocalittici nel caso in
cui, per azzardo, l’Europa (unita)

non dovesse esserci più. Dahren-
dorf, europeista scettico, propone
tre tesi. Dure, spigolosissime. La
prima riguarda l’unione moneta-
ria. Il nucleo duro costituito dal
«francomarco» con i satelliti scelli-
no austriaco, franco belga e fiori-
no olandese costituisce una «par-
te», non un «tutto». Ma l’Europa
non può nascere sull’esclusione di
qualcuno, dell’Italia per esempio.
Non si può accettare la legge per
cui non può essere la nave più
lenta a determinare la velocità del
convoglio. Che senso ha parlare di
convoglio europeo quando il con-
voglio per definizione soccorre la
nave meno difesa? E poi, rispetto
ai veri problemi europei, la disoc-
cupazione, la competitività, la ri-
forma dello stato sociale, Maa-
stricht non dice nulla. O, nella
peggiore delle ipotesi, spingono
verso soluzioni sbagliate.

La seconda tesi riguarda la ne-
gazione dell’automatismo secon-

do cui la moneta unica porterà di-
ritto all’unione politica. Quand’an-
che le cose andassero in quel sen-
so, si arriverebbe al sogno inam-
missibile. Ecco la terza tesi: va re-
spinta la prospettiva di una super-
potenza europea che siede al ta-
volo con gli Stati Uniti e la Cina in
un mondo diviso in grandi blocchi.
Questo è un sogno nazionalista,
che nasconde attitudini protezioni-
stiche pericolose. Non piace a Da-
hrendorf un futuro in cui la pizza e
il Labskaus (piatto nordeuropeo a
base di carne, pesce e patate), il
boccale di birra e il quarto di vino,
i preservativi e i rubinetti sono
uguali da Aberdeen a Palermo.
Meglio un futuro in cui si possa
viaggiare facilmente da nord a
sud, la laurea di Aberdeen sia rico-
nosciuta a Palermo, si possano
cambiare le sterline prese in Sco-
zia in lire prese in Sicilia. Un’«Eu-
ropa della convertibilità», di stati
nazionali «eteronegei» che restano

la migliore compagine istituziona-
le che abbiamo, costituiscono lo
spazio politico per i sentimenti di
appartenenza, la cornice dei diritti
inviduali, il bastione contro le
spinte a creare unità più piccole,
omogenee e intolleranti (dalla Le-
ga Nord ai nazionalisti scozzesi).
C’è da augurarsi che i paesi carat-
terizzati principalmente come «sta-
ti della società civile» (Gran Breta-
gna, Italia e Svizzera) non cadano
nelle mani dei paesi caratterizzati
come «società dello Stato« (Ger-

mania e Francia). L’unica alterna-
tiva, conclude Dahrendorf, è «tro-
vare qualche punto intermedio fra
il minimalismo britannico e l’idea-
lismo tedesco».

Molte delle obiezioni di Dahren-
dorf colgono nel segno. Soprattut-
to quella della divisione, della
spaccatura del Vecchio Continen-
te. In assenza di contrappesi politi-
ci e sociali, l’unificazione moneta-
ria renderà questo rischio effettivo.
Se prevarrà una impostazione tec-
nocratica, sbilanciata verso le ban-
che centrali e gli umori - ondivaghi
- dei mercati finanziari, potrebbe
darsi che prima o poi la rivolta del-
le opinioni pubbliche neghi legitti-
mità ai «visionari» dell’unificazio-
ne. Ma l’analisi di Dahrendorf ri-
sulta troppo statica, immobile nel
tempo. Non fornisce risposta al
problema principale che sta di
fronte a tutti i paesi, Germania
compresa: qual è la condizione
migliore per difendere la sovranità
nazionale? Se affrontiamo la que-
stione dall’economia si arriva alla

conclusione che un paese piccolo
o medio non può controllare effet-
tivamente i propri tassi di interes-
se, quindi il cambio, se i movimen-
ti di capitale non sono soggetti a
restrizioni. Un grande paese, come
la Germania, può farlo in quanto
la sua politica monetaria influisce
sui tassi di interesse mondiali. Ma
essa stessa corre il rischio di una
sopravvalutazione della moneta,
che alla lunga danneggia un’eco-
nomia orientata all’esportazione.
In sostanza, è meglio copilotare la
nave che essere soli a reggere il ti-
mone di una nave teleguidata da
altri. Meglio stare al tavolo in 15
che non sotto il tavolo da soli.

Quanto alla politica, è vero co-
me sostiene Dahrendorf che l’Euro
non impedisce alla Francia altri
test nucleari nel Pacifico meridio-
nale. Ma ci si può lamentare della
supremazia americana se i governi
europei preferiscono neutralizzarsi
a vicenda? A Dahrendorf sfugge
che è proprio la prospettiva dell’u-
nione politica a essere tornata di

attualità in questi mesi sulla spinta
dell’Euro. Trasferire sovranità mo-
netaria è fondamentalmente un at-
to politico che incide sullo stato di
benessere dei cittadini, impensabi-
le se non coinvolge direttamente i
governi e i parlamenti nella scelte
di politica economica, fiscale, di
cambio. Lo scontro su Euro è già
diventato da tempo uno scontro
politico esplicito tra chi vuole un
luogo politico di confronto sulle
strategie economiche (Francia e
Italia) e chi vuole mani libere
(Germania). Risulta sempre più
impossibile il dualismo dell’unifi-
cazione, prima la moneta poi la
politica. È questa la vera illusione
di Maastricht, semmai. È vero che
sullo sfondo restano sempre i
«dubbi» britannici, compreso quel-
lo importantissimo di cui parla Da-
hrendorf: l’Europa non garantisce
la tutela delle libertà del singolo
contro l’esercizio arbitrario del po-
tere. Siamo sicuri che un minuto
prima che parta l‘ Euro, Londra
non abbandonerà la sterlina?

ANTONIO POLLIO SALIMBENI
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