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TENDENZE. Femmine folli: dalla Hollywood anni ’30 alla commedia contemporanea

Da Jean Harlow
a Goldie Hawn
Il club delle toste
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La fiera
della copia

I L FATTO DI Biagi, martedì, ci
ha raccontato con la lucida
sintesi di sempre l’immutabile

storia delle stangate fiscali dei gior-
ni nostri (da Amato a Prodi). Una
sequela di manovre e manovrine
che continuano ad aggravare il far-
dello di trecento tasse (sic)dell’ita-
liano medio. La pressione sul con-
tribuente veniva giudicata attraver-
so flash di economisti, compreso
Ciuffettone Tremonti, indispettito
commercialista della Milano che
conta ed exministroberlusconiano
che rimpiange se stesso. Nel chiu-
dere la rubrica, Biagi ha citato Ken-
nedy («Non chiederti mai cosa fa lo
Stato per te, ma cosa fai tu per lo
Stato»: proverbio facile per chi è
molto ricco). Per i meno abbienti è
un ragionamento poco spontaneo:
quando il potere si ricorda di te, di
solito sono guai. Magari non imme-
diatamente riconoscibili come tali:
il premio a chi cambia l’auto vec-
chia con una nuova per esempio, è
una di quelle opportunità che su-
scitano diffidenza. Perché non invi-
tare all’uso dei mezzi pubblici e
spingere alla rinuncia dell’automo-
bile, spesso usata da una sola per-
sona? Si ingorga il traffico, si au-
mentano i problemi di parcheggio
e di inquinamento: tutto per farti un
piacere? Sarà! Meglio distrarsi con
l’intrattenimento successivo a quel-
la meditazione suggerita con garbo
luciferino: su Canale 5 si ripropone-
va l’imbarazzante «Sorellina e il
principe del sogno» che ci sconcer-
tò già all’epocadellaprima trasmis-
sione: allora non riuscivamo a rico-
noscere i pessimi attori protagoni-
sti. Non sapevamo che il principe
del sogno si chiamava Raz Degan.
Oggi lo individuiamo con precisio-
ne. Ma la performance è sempre
purtroppoquella. Si ripropone, si ri-
cicla, si copia: Mediaset sostituisce
la Carrà con Alessandro Ippolito e
cambia il titolo di Carramba con un
«Italiani nel mondo»: per il resto, è
quasiplagio.

A NCHE CASTAGNA, dome-
nica scorsa ci ha provato a
ricompattare dispersi (Ca-

stagna che sorpresa!). Sta per ini-
ziare un Oggi sposi che minaccia
(a orecchio) di fare scopa con
Per tutta la vita che richiama a
sua volta Luna di miele. Imitare,
ripetere, rubricare quasi: il mini-
stro Berlinguer, dalla serata con
Vespa, passa alla serata con Ler-
ner. Ma che fa ministro mi esce
tutte le sere? A Pinocchio due
schiere contrapposte: quella dei
giovani che studiano e quella di
quanti hanno preferito lavorare
prima possibile. Il leader dei tran-
sfughi dalla scuola è un giovane
determinato e sveglio. I ragazzi-
lavoratori convocati da Lerner
vengono tutti dalla Bergamasca,
sono soddisfatti della loro vita,
sperano di migliorare la loro con-
dizione economica, anzi ne sono
quasi sicuri. Si compreranno la
macchina, arrivati ai 18 anni. E
già fin d’ora hanno il dubbio le-
ghista che «se non trovi un posto,
vuol dire che non lo vuoi trovare»,
sei un fanagottone: il Mezzogior-
no è lontano da loro. Ed è pro-
prio il Meridione a proporci (in
Chi l’ha visto?) un singolare pro-
tagonista assai rappresentativo,
scomparso da una settimana in
Sicilia. Luigi Chiavetta è un so-
gnatore, un uomo attivo e gene-
roso nella sua confusione che lo
spinge ad intraprendere decine di
attività, tutte sfortunate: alleva ca-
valli, conigli, cani senza successo.
Apre una radio privata, fonda
una nuova chiesa: non ha senso
pratico, ma un grande afflato
ecumenistico. Sconfitto, fugge.
Un’altra Italia, altre realtà, altre
aspirazioni. Lassù si spera di di-
ventare tutti specialisti. Laggiù, in
una marasma di intenzioni e un
eccesso di colori, si spera di di-
ventare tutti fratelli. Se si riuscisse
a mescolare il meglio delle due
mentalità, saremmo un paese
bellissimo. [Enrico Vaime]

Rinascono le «femmine folli», le donne spavalde e ironiche
che rivoluzionarono la Hollywood anni Trenta? In America
fioriscono gli esempi, dal Club delle prime mogli agli
exploit di Demi Moore, in Italia invece il genere scarseg-
gia. Anche se qualche svitata si affaccia sulla scena, da
Claudia Gerini a Veronica Pivetti. E intanto, a Roma, una
retrospettiva ripropone i film della screwball comedy, ca-
vallo di battaglia di dive come Jean Harlow e Myrna Loy.

CRISTIANA PATERNÒ— ROMA. Il club Hawn-Midler-
Keaton mette in crisi il maschio e le
signore fanno la fila per vedere
queste agguerrite e per niente de-
presse «prime mogli». Demi Moore,
non più in fasce, detta condizioni
alle major, esige cachet stratosferici
e pretende personaggi sempre un
po‘ scandalosi e all’altezza del suo
carisma personale. Kathryn Bige-
low, per citare almeno una regista,
va coraggiosamente a spasso nei
generi tipicamente maschili senza
rinunciare a un punto di vista fem-
minile.

È il ritorno dell’eroina tutta «mu-
scoli» e tutta cervello che si aprì le
porte dell’immaginario collettivo
nella Hollywood anni Trenta? Chis-
sà. Certo è carino pensare che que-
ste wonder lady contemporanee -
donne con le palle, direbbe qual-
cuno, in altre parole ragazze che
sanno combattere con l’altro ses-
so ad armi pari senza rinunciare
a far ridere (e magari a ridere di
se stesse) - siano le figlie o le ni-
poti delle varie Katharine He-
pburn, Myrna Loy, Jean Harlow,
Barbara Stanwyck, Jean Arthur,
Mae West...

Per verificarlo ecco «Femmine
folli», una retrospettiva sulla com-
media sofisticata degli anni 1932-
43, che si apre domani a Roma,
curata da Angela Prudenzi e Ce-
sare Petrillo. Quasi quaranta film,
alcuni poco visti, rari o addirittura
inediti, per documentare la nasci-
ta di una nuova specie umana
nell’America tra la grande de-
pressione e il secondo conflitto
mondiale. Il dato storico spiega il
fenomeno solo in parte. La disoc-
cupazione colpì innanzitutto le
lavoratrici trasformandole in assi-
due utenti del divertimento più a
buon mercato in circolazione,
ma la mutazione, oltre che socio-
antropologica, era psicologica. Si
andava affermando una donna
emancipata non più schiava d’a-
more e incatenata a un triste de-
stino ma libera, anche sessual-

mente. Capace di ubriacarsi, di
fare a botte, di spaccare le vetri-
ne, di guidare un aereo, di lascia-
re il marito per scegliersi un com-
pagno adeguato o per tornare,
eventualmente, dal marito. Una
donna effervescente, maliziosa, a
volte cinica, quasi sempre spaval-
da. E c’era anche una squadra di
attrici in grado di incarnare que-
sto nuovo modello di ragazza in
pantaloni. Il tutto, compreso lo
scenario di guerra tra i sessi che
rende quell’esperienza così attua-
le, era un tantino indigesto per gli
uomini e per l’establishment?
Niente paura. La confezione ser-
viva perfettamente a indorare la
pillola: tanto era tutto un sogno
divertente, una fantasticheria pro-
fumata e irreale, sempre rigorosa-
mente a lieto fine, spesso resa
ancor più lontana da un’ambien-
tazione alto-borghese e rarefatta.

È la cosiddetta screwball come-
dy: commedia svitata, pazzoide,
indiavolata. Un genere sotto cui
sono catalogabili, secondo i cura-
tori della rassegna, almeno due-
cento film del periodo. Da Donne
a Scandalo a Filadelfia, da Susan-
na a Lady Eva, dall’Uomo ombra
all’Impareggiabile Godfrey, ma
ovviamente il programma punta
soprattutto su titoli meno risaputi
e sfruttati dai passaggi in tv, ripe-
scati in archivi di mezzo mondo.
Si vedranno così Condannatemi
se vi riesce di William Wellman,
con una ballerina a caccia di suc-
cesso che accetta di accusarsi di
omicidio al posto del marito per-
ché tanto «nessuna giuria con-
dannerà mai una donna così ca-
rina» o L’adorabile nemica - che
lanciò Irene Dunne - dove una
provinciale che scrive romanzi
spinti sotto falso nome viene pub-
blicamente svergognata proprio
dall’uomo che ama. O, infine,
l’audacissimoTroppi mariti - cen-
surato nel finale in nome del co-
dice Hays - con Jean Arthur che
sposa il socio del marito dopo la

morte presunta di lui e quando lo
sposo torna a casa è disponibile
al ménage à trois.

La commedia sofisticata, co-
m’è noto, impegnò registi d’alto
rango (George Cukor, Frank Ca-
pra, Gregory La Cava, Ernst Lu-
bitsch, Preston Sturges, Leo
McCarey...) o meno noti (per
esempio, Richard Boleslawsky e
Wesley Ruggles). Meno risaputo
è che in pratica - ed è questo un
altro particolare che accomuna le
toste di ieri e di oggi - erano le di-
ve a dettare legge. Una come Ire-
ne Dunne aveva diritto, per con-
tratto, all’approvazione di copio-
ni, registi e partner maschili. Ca-
role Lombard gettò la Paramount
nella disperazione quando decise
(per soldi) di passare alla Rko.
Ginger Rogers, che nel ‘45 dichia-
rò al fisco un reddito di 290.000
dollari, aveva l’ottavo migliore sti-
pendio degli States. Constance
Bennett strappò il diritto al primo
nome in cartellone persino se il
co-protagonista si chiamava Cary
Grant. E quando un boss della
Columbia disse alla Lombard che
coi capelli biondi sembrava una
puttana, lei senza scomporsi gli
rispose: «E tu, di puttane, te ne in-
tendi, eh?». CaroleLombardin«Lamogliebugiarda».Accanto,ClaudiaGerini

E l’italiana Gerini: «La bellezza?
Certe volte serve a far ridere»
— ROMA. E l’Italia? Di strada ne
deve farne parecchia per recupera-
re. Dopo Monica Vitti e, semmai,
Mariangela Melato, il cinema anni
Ottanta ha fatto il vuoto pneumati-
co di personaggi femminili estrosi e
sopra le righe. Con le attrici inca-
strate nello stereotipodellabambo-
la gonfiabile o della ragazza-tap-
pezzeria nelle commediacce para-
televisive. Oppure con le comiche
incisive ma ben poco desiderabili
(Tina Picaedintorni).

Eppure negli ultimi due-tre anni
qualcosa di nuovo sotto il sole c’è.
Non è ancora un trend ma lascia
sperare.Iaia Forte, attrice-feticcio di
Pappi Corsicato ma anche partner
perfetta di Maurizio Nichetti, ha ri-
preso il cliché della vamp per scar-
dinarlo, tra autoironia, incursioni
nel grottesco e sensualità mediter-
ranea. Nancy Brilli è diventata ulti-
mamente addirittura un’icona con-

temporanea, certo grazie allo spot
della dea bendata, ma chissà... E
poi ci sono Veronica Pivetti e Clau-
dia Gerini, saltate fuori guarda caso
nello stesso film, i Viaggi di nozze
di Carlo Verdone, per imporre
due tipi femminili divertenti, fa-
scinosi e tutt’altro che remissivi.
La bruna nordica, sorella dell’al-
trettanto agguerrita Irene, si è poi
riciclata nella commedia sexy-
politica di Lina Wertmüller (Me-
talmeccanico e parrucchiera tra-
volti in un turbine di passione)
mentre la bionda romana ha
conquistato tutti con la sua Jessi-
ca - «una bella ragazza che fa ri-
dere», come dice lei - per poi fare
il bis, sempre con Verdone in So-
no pazzo di Iris Blond. Per fare
quattro chiacchere sul tema, la
raggiungiamo al volo, via telefo-
nino, tra parrucchieri e truccatri-
ci.

Allora, la commedia sofisticata
americana la possiamo considera-
re ancora unmodello?

Mi piacciono attrici come Barbara
Stanwyck e Katharine Hepburn:
dure e femminili, charmant e co-
raggiose. Eroine moderne ma con i
piedipiantati nelmatriarcato.

Un esempio da imitare per le nuo-
veattrici?

Non proprio, ma credo che anche
l’ultima generazione dovrebbe mi-
scelare personalità e bellezza: pen-
so a una femminilità non soggioga-
ta dagli uomini, non subalterna e
usata come arma naturale. Possia-
mo essere forti senza diventare ma-
scoline e ipermuscolose come, per
dire, unaSigourneyWeaver.

È molto difficile essere belle e co-
miche?

Non particolarmente. L’importante
è non essere statiche. Del resto, gli
esempi non mancano. Marilyn era

splendida ma sapeva anche far ri-
dere. Anna Magnani è un esempio
di donna intensa, volitiva e aggres-
siva,maanchemoltodesiderabile.

Ma allora perché nel cinema italia-
no la bella è quasi sempre passiva,
decorativa?

Certo, i registi non hanno contribui-
to a cambiare l’immaginario comu-
ne e poi c’è stata anche carenza
d’attrici. Dopo il neorealismo è arri-
vato il boom e con il benessere si è
affermata ladonna-tappezzeria.

Pensi che le giovani attrici italiane
riusciranno mai ad avere il potere
di star come Jean Harlow e Myrna
Loy?

Non credo. Sicuramente noi attrici
italiane nonabbiamopotere. Il divi-
smo è scomparso totalmente e so-
no i registi a sceglierci e decidere.
Tuttoquello chepossiamo fare è la-
vorare sull’autonomia dell’inter-
pretazione. - Cr.P.

DANZA. In vista altre dimissioni dagli enti lirici dopo quelle di Terabust dalla Scala

Coreografi in fuga: la colpa è dei sindacati?

— MILANO. Elisabetta Terabust di-
missionaria alla Scala: la notizia ha
fatto scalpore nel mondo oggi più
travagliato di ieri della danza italia-
na. Soprattutto, viste le accuse lan-
ciate dalla direttrice alla sua contro-
parte («me ne vado perché il corpo
di ballo scaligero è ingovernabile»)
ha scoperchiato uno dei problemi
che più assillano le compagnie lega-
te agli enti lirici, cioè la possibilità di
impostare programmi e linee artisti-
che a lunga scadenza, di convivere
all’interno di strutture spesso così

poco autonome dalla gestionemusi-
cale da vedere continuamente fru-
strati i molti desideri di sviluppo ar-
monioso e di crescita del balletto ita-
liano. Eppure Elisabetta Terabust ha
dichiarato di aver avuto largoappog-
gio dalla direzione scaligera. Nel suo
caso sarebbero le organizzazioni
sindacali (singolarmente assenti e
mute di fronte alle implacabili accu-
se della direttrice) ad aver bloccato
il suo lavoro.

Ma la situazione dei corpi di ballo
è quasi uniformemente incande-

scente. A Roma, Giuseppe Carbone
ha già deciso di lasciare il Balletto
dell’Opera in agosto. Motivo? Lo
stress. Da Napoli Roberto Fascilla se
ne va in maggio. A Firenze, Karole
Armitage, l’unica direttrice straniera,
ha già accolto l’invito di dimettersi
nel settembre prossimo, ma per in-
staurare una collaborazione con
MaggioDanza da coreografa quasi
residente. Il malessere di Carbone
avrebbe motivazioni strutturali. «Da
tre anni lavoro tutto solo alla testa di
settanta ballerini. Il Balletto dell’O-

pera di Roma, che pure ha avuto illu-
stri direttori prima di me, come Vas-
siliev e la Plissetzkaja, è completa-
mente privo di strutture e di spazi.
Non mi lamento dei ballerini con i
quali ho lavorato sempre bene, an-
che se qui l’assenteismo è abituale e
grave, ma delle condizioni di lavoro.
Entro in teatro alle dieci di mattina,
esco alle undici di sera e mi devo oc-
cupare delle scarpette dei ballerini e
dei programmi. Assurdo!».

Roberto Fascilla, 59 anni, milane-
se, lascia per stanchezza personale
e perché dopo molti anni passati a
Napoli (sette), vorrebbe tornare al
Nord. «Coi ballerini del San Carlo ho
lavorato sempre in piena armonia -
dice -. Certo quando si opera all’in-
terno di strutture come queste biso-
gna adeguarsi. Le regole, gli usi e co-
stumi della danza italiana sono un
po‘ particolari: un buon direttore si
deve adattare, anzi deve saper aggi-
rare gli ostacoli e conquistare la sim-
patia dei ballerini. Se non lo fa sono
guai». Proprio gli stessi guai che Ka-
role Armitage, felice di lavorare coi

danzatori di Firenze, denuncia con
una certa timidezza. «In Francia, in
America, ovunque nel mondo, le
compagnie legate ai teatri d’opera
lavorano in modo molto diverso e
più agile. Non esiste la burocrazia,
non esistono gli infiniti passaggi de-
cisionali che bloccano la program-
mazione a lunga scadenza degli enti
italiani. Non esistono quelle regole
sindacali marmoree che dicono che
un ballerino deve lavorare quattro
ore e cinque minuti e poi staccare al-
le diciassette in punto. Mi acconten-
terei di poter giostrare quelle quattro
ore come voglio e come richiede la
programmazione, invece no. Si stac-
caalle cinque, cascasse ilmondo».

Che fare di fronte a una realtà
quasi ovunque paralizzante? «Innan-
zitutto legiferare -, dice Carbone -.
Sin tanto che la danza negli enti lirici
non conquisterà la piena autonomia
non potrà decollare. Sono discorsi
antichi, ma ancora irrisolti». Ma la
legge potrà anche mutare la menta-
lità di ballerini che vedendosi scaval-
cati dai loro direttori ricorrono ai sin-

dacati per farsi proteggere? «C’è un
nodo irrisolto e forse irrisolvibile nel-
la professione del ballerino -, conti-
nua il direttore, con la valigia in ma-
no, del Balletto dell’Opera di Roma -.
Chi fa questo mestiere vuole appari-
re, danzare in prima fila. I corpi di
ballo sono spesso ambienti frustranti
dove l’ambizione si unisce alla pre-
sunzione. Ma quando queste due
componenti, beninteso persino
comprensibili in un lavoro come
questo, non riesconoaequilibrarsi, è
il caos. Il ballerino sorride ed è genti-
le con il suo direttore sin tanto che
non escono le liste dei cast degli
spettacoli. A quel punto, se non vi è
inserito, toglie il saluto al direttore e
quando può, ricorre al sindacalista
che perora la sua causa, oppure pro-
muoveagitazioni e scioperi».

Resta il problema dei posti vacanti
(ormai saliti a cinque) da riempire:
il toto-direttore è già iniziato a Mila-
no, Roma, Napoli e Firenze, mentre,
dopo le dimissioni di Amodio, l’Ater-
balletto dovrebbe chiamare Mauro
Bigonzetti.

Se la Scala di Milano piange le dimissioni di Terabust, la si-
tuazione non è migliore negli altri enti lirici: Giuseppe Car-
bone vuole lasciare l’Opera di Roma per stress, Roberto Fa-
scilla se ne va a maggio dal San Carlo e a Firenze Karole
Armitage si dimetterà a settembre. Una diaspora che mette
in luce le difficoltà di impostare programmi e linee artisti-
che a lunga scadenza e di convivere in strutture poco auto-
nome come gli enti lirici.

MARINELLA GUATTERINI


