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L’INTERVISTA. Parla Emilio Gentile: le vere cause dell’«oblio della patria» LETTERATURA

Goethe,
così giovane
così maturo

— «Grande Italia». È il leit-motiv, l’i-
dea forza, che attraversa come un fi-
lo tenace mezzo secolo di storia
post-unitaria. Dai fasti celebrativi del
primo cinquantenario del Risorgi-
mento, agli anni del primo centena-
rio dell’Italia unita. Tra i due anniver-
sari, ci sono la guerra di Libia, il fasci-
smo, due guerre mondiali, la Resi-
stenza, le divisioni ideologiche della
repubblica. «Grande Italia» è la posta
simbolica che liberali e nazionalisti,
fascisti e antifascisti, sinistra e destra,
cattolici e laici, si contendono, nel
tentativo di plasmare la patria, legitti-
mando se stessi alla sua guida. Un
vecchio «slogan», dunque. Dissotter-
rato oggi dallo storicoEmilioGentile,
classe 1946, allievo di Valeri e Mo-
scati, già vicino a De Felice, della cui
monumentale Opera sta curando
l’ultimo volume inedito. Ma dissot-
terrarlo a che scopo? Questo: farne
un volume, in grado di mettere alla
moviola dieci lustri di storia naziona-
le. Esce in questi giorni, e si intitola
appunto La Grande Italia. Ascesa e
declino del mito della nazione nel
ventesimo secolo (Arnoldo Mon-
dadori, pp.404). Ed è eloquente,
sin dal sottotitolo la mira dell’auto-
re: capire che fine ha fatto quel
mito della Grande Italia, e che co-
sa ha significato doverne fare a
meno del tutto, da un certo perio-
do in poi. E allora siamo andati a
intervistare Gentile, che è autore
tra l’altro di volumi quali La via ita-
liana al totalitarismo (Nuova Ita-
lia) e Le origini dell’ideologia fasci-
sta (Il Mulino).

Professor Gentile, nel suo volu-
me, che parte dal primo cinquan-
tenario dell’Italia unita, c’è come
un’eco crociana: la valutazione
positiva, in chiave liberale, del pri-
mo mezzo secolo post-unitario. È
un’impressione fondata?

Non volevo in alcun modo ripropor-
re una versione positiva del paradi-
gma politico liberale della nazione.
Ho cercato di ricostruire il modo in
cui è stato vissuto il mito nazionale a
partire dal 1911. Allora l’Italia, «la
grande Italia», veniva vissuta davvero
in modo positivo. Il clima era denso
di speranze, anche perché c’era un
clima di condivisione patriottica,
che coinvolgeva ormai persino i cat-
tolici. La patria veniva vissuta come
al di sopra delle ideologie, nono-
stante l’ideologia dei liberali. E la na-
zione a sua volta, almeno potenzial-
mente, era intesa come occasione di
emancipazione di un numero sem-
pre più vasto di cittadini, uniti da una
comune appartenenza, pur nel con-
flitto di opzioni sociali e ideali. Lo
spartiacque fu l’avventura libica...

Nel giro di pochissimi anni, dopo
quella guerra di conquista, c’è
dunque un mutamento. La patria
dei cittadini si converte poco a po-
co in nazione dinamica, intransi-
gente, esclusivista. È così?

Sì, ma i singoli episodi, come laguer-
ra libica vanno visti in un quadro più
ampio: la contesa imperiale delle
grandi potenze europee sullo scena-
rio internazionale. La Grande Italia
liberale, orientata al progresso civile,
era diffidente verso le grandi avven-
ture di conquista, malgrado tenta-
zioni in tal senso. In seguito, con la
Libia, c’è l’irruzione della visione im-
perialista, dell’idea di grande poten-
za. Prevale l’opzione nazionalista,
l’ideologizzazione radicale della na-
zione. Si esaurisce la capacità libera-
le di governare quella dinamica di
massa nella quale il paese era entra-
to alla vigilia della prima guerra

mondiale. Politici e intellettuali guar-
dano alle masse, alla «folla», come a
un soggetto vivificante, ovvero come
a un’entità di cui non si può fare a
meno,daplasmaree sollecitare...

È la scuola di un «certo» Nietzsche,
di LeBon,Sorel, dei futuristi...

Esatto, per la prima volta in Italia si
forma una vasta élite politico-intel-
lettuale che ha per motivo comune,
fondante, il «nazionalismo moderni-
stico», rivoluzionario, proiettato ver-
so la fine dello stato liberale..

Non ci fu, al riguardo, anche una
responsabilità liberal-conservatri-
ce, nell’aver vellicato e tollerato
certe spintepolitico-culturali?

Ci possono essere state delle conver-
genze, all’insegna di certe ambiguità
presenti nella Grande Italia liberale:
ad esempio il liberal-conservatore
Salandra e l’anarco-futurista Mari-
netti erano uniti, sul terreno interven-
tista. E tuttavia le due Grandi Italie,
quella liberale e quella« modernista»
erano profondamente diverse. Sa-

landra, dopo la grande guerra, vuol
far rivere al meglio e in grande, l’Ita-
lia risorgimentale. Gli altri volevano
invece trasformare mentalità e cultu-
ra degli italiani. Rendendo questi ul-
timi integralmente omogenei fra di
loro, e diversi dagli altri popoli. Fino
al razzismo...

Un compromesso perdente, quel-
lo tra liberali e neodestra totalita-
ria?

Direi un equivoco perdente, per i li-
berali. Che nasceva dall’illusione di
poter preservare gli istituti liberali e
una certa idea di patria, nel quadro
di una politica imperialista, magari
soltanto con qualche cedimento au-
toritario. Gentile è la figura chiave di
quest’equivoco di fondo. È il pensa-
tore che valorizza al massimo il con-
cetto risorgimentale della nazione,
come insieme di uomini che libera-
mente vogliono sentirsi uniti. Al con-
tempo però aderisce al fascismo,
che arriverà a ridefinire in termini an-
tropologici, e anche razziali, l’italia-

nità.
Quali sono le forze che imprime-
ranno al fascismo la torsione eu-
ropeo-imperiale ed egemonico-
razziale?

Sin dall’inizio le forze più giovanili.
Quelle legate allo squadrismo e alla
grande guerra. Di lì viene l’embrione
totalitario del fascismo, la mobilita-
zione esistenziale che prescrive una
rivoluzione antropologica, nemica
del «vecchio», del parlamento, dei
socialisti, della corruttela. E di lì vie-
ne la guerra civile rigeneratrice in ca-
micia nera. Il che riguarda anche
Bottai, duttile, ma fascista integrale.
Gli italiani, riteneva, dovevano esse-
re rifatti. Per poter oltrepassare l’idea
stessadella nazione...

Nel senso di una vocazione «para-
nazista», da grande popolouniver-
saleedominatore?

Per certi versi sì. Anche Hitler, peral-
tro parlava, di razza ariana, mondia-
le e non germanica. Il fascismo vice-
versa teorizzava maldestramente un
razzismo spirituale e non biologico.
Ma è importante notare questo: la
nazione liberale viene negata in no-
me di una nazione totalitaria trans-
statale e trans-nazionale. Nella visio-
ne fascista integrale potevano so-
pravvivere solo i grandi popoli e i
grandi stati, nel quadro di un’idea
universalistica, imperiale, e gerarchi-
ca tra le nazioni. Un’idea foriera di
potenziale conflitto con la Gerema-
nia, in caso di vittoria dell’Asse.

Veniamo alla sconfitta, all’8 set-
tembre. Anche lei come De Felice,

reputa quella data una ferita non
più rimarginata per l’identità na-
zionale?

Ci fu di fatto il crollo dello stato na-
zionale, stato di impianto ancora ri-
sorgimentale, malgrado il fascismo.
Il vero crollo non fu della nazione
bensì della classe dirigente, della
monarchia, che si volatilizza. La
gran parte degli antifascisti, vicever-
sa, sente fortissimo il senso della pa-
tria. E lo sente in quel crollo, a partire
dal quale si riapre una battaglia per
la ridefinizione del concetto di pa-
tria. Del resto fascismo e antifasci-
smo si combattono in nome di un
antagonismo patriottico, mentre
nella Resistenza si recupera il bino-
mio nazione-libertà tipico del Risor-
gimento. C’è poi un «patriottismo da
tregua», che interviene tra le varie
opzioni patriottiche dei resistenti. In-
somma c’è una revivescenza gene-
rale. Certo il fascismo ha fatto implo-
dere la patria, ma quel mito, revisio-
nato, sopravviveneldopoguerra.

L’elemento base di questa revisio-
ne post-bellica è però il cosmopo-
litismo: democratico, cattolico,
marxista...

Sì, è forte il peso cattolico, azionista
e marxista in tal senso. Quel che non
ha funzionato è stata l’ipoteca ideo-
logica gravante sul concetto di patria
così revisionato. Decisivi sono la
guerra fredda, i blocchi. Che divido-
no gli italiani in cittadini viventi in pa-
trie diverse. Parlo di una specie di
guerra civile ideologica, che restrin-
ge e delimita le appartenenze, spin-

gendole le une contro le altre, anche
in nome di una nazione diversamen-
te collocata sul piano internaziona-
le. Torna qui una vecchia divarica-
zione: quello tra patria ideale e stata-
le. Il patriottismo della resistenza,
democratico, naufraga su questo
scoglio. L’impossibilità di superare
questo scoglio porterà via via allo
scetticismo e alla rinuncia. Negli an-
ni sessanta si consumerà infine «l’o-
blio della patria». Dopo, di patria
non si parlerà più. La nazione viene
sentita come un retaggio del passa-
to. Anche un liberale come Romeo
pensava alla crisi degli stati nazionali
come a un fattore risolutivo, per non
parlare della sinistra marxista...Tutti
pensano a uno scioglimento in una
comunitàpiù vasta.

Ma oggi, tra mondialismo e nazio-
nalismo, non si impone un’ulte-
riore revisione dell’oblio e della
«revisionedellapatria»?

Il crollo dell’Urss e lo scongelamento
dei blocchi ci impongono una nuo-
va revisione. La fase attuale, densa di
insidie neonazionalistiche e locali-
stiche, rende attuale una diagnosi
stilata da Domenico Bartoli nel 1961:
una democrazia senza patriottismo
corre grave rischi, e li corre proprio
nel quadro dell’interdipendenza.
C’è il pericolo dell’omologazione,
della subalternità economica e poli-
tica. Della disgregazione statale. Ma
quale possa essere il volto di un nuo-
vo «patriottismo della libertà», nell’e-
ra della globalizzazione, non è dato
sapereconprecisione.
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MAURO PONZI— Se prima l’attenzione dei critici
era quasi sempre stata indirizzata
verso il Goethe maturo, autore di ro-
manzi memorabili quali il Wilhelm
Meister o Le affinità elettive, o del
Faust, da almeno un decennio gli
studiosi tedeschi si occupano del
giovane Goethe e di quel periodo
«tempestoso» che ha portato alla
stesura del suo primo romanzo, I
dolori del giovane Werther, che fin
dalla sua prima pubblicazione
(1774) è stato un successo inter-
nazionale. E più di uno ha conclu-
so che molte delle «chiavi» per de-
cifrarne l’opera vadano ricercate
in quegli anni travagliati e «ruggen-
ti» - tra il 1769 e il 1774 - in cui il
poeta cercava affannosamente, tra
passione e depressione, di elabo-
rare le sue forme espressive.

Giuliano Baioni, che ci ha abi-
tuato a libri che hanno fatto epo-
ca, ha appena pubblicato un libro
che affronta direttamente le tema-
tiche estetiche e psicologiche che
hanno caratterizzato gli anni gio-
vanili di Goethe (Giuliano Baioni,
Il giovane Goethe, Torino, Einaudi
1996, pp. 366, L. 38.000). Baioni
segue la formazione del giovane
poeta nei suo anni universitari a
Lipsia e a Strasburgo, nel suo per-
fezionamento in giurisprudenza
amministrativa a Wetlzar, nei suoi
turbamenti e nelle sue malattie,
nei suoi amori giovanili, nel suo
intenso (e per certi versi morbo-
so) rapporto con la sorella Corne-
lia, fino ad analizzare le opere «mi-
nori» che i critici avevano di solito
tralasciato come «immature».

Il giovane Goethe è combattuto
tra la mentalità illuministico-liberti-
na di Lipsia e quella pietistico-reli-
giosa di Francoforte, che sono in
fondo complementari. L’instabilità
degli affetti era infatti il problema
attorno a cui ruotavano (ovvia-
mente con esiti diversi) le due eti-
che comportamentali. Tale contra-
sto ha nel giovane Goethe una sua
valenza etica, ma anche una sua
implicazione estetica. La dialettica
tra passione e rinuncia ha come
corrispettivo la distinzione tra bello
e sublime, che individua nel bello
«un principio esclusivamente eroti-
co» (Burke) e nel sublime una
«forma virtuosa di espiazione».
Quando esce dalla sua crisi psico-
fisica il giovane poeta decide di
sperimentare il suo linguaggio
espressivo in tutte le direzioni: co-
mincia a scrivere il Faust, compo-
ne una serie di poesie in cui utiliz-
za gli stilemi pietistici per stravol-
gere l’etica comportamentale co-
munitaria in nome del soggettivi-
smo, pubblica con successo un
dramma storico (Götz von Berli-
chingen, 1773). Ma al centro di tut-
te queste sue opere ritorna ossessi-
vamente un solo tema: quello del-
la passione, della pulsione erotica
che non può essere soggetta al-
l’autocontrollo come predicavano
i circoli religiosi né può essere ri-
dotta a un gioco di società come
ritenevano i libertini. Non è un ca-
so se il suo romanzo ha ottenuto
un travolgente successo di pubbli-
co; Goethe ha in un sol colpo tra-
volto concetti e stilemi di due tra-
dizioni consolidate, esprimendo
non solo i suoi «capricci», ma le
ansie e le insoddisfazioni di un’in-
tera generazione.

L’espressione artistica dei dolori
del giovane Goethe ha fatto tesoro
dell’esperienza dei poeti inglesi
(da Rochester a Young, da Gray a
Milton), ma è anche passata attra-
verso la critica dell’autoesaltazione
del soggetto scrivente: la storia di
Werther è anche la storia di un’im-
portanza, del carattere autodistrut-
tivo della passione. Al centro del
romanzo c’è l’insofferenza del gio-
vane per una morale che predica
il controllo delle passioni, ma an-
che la profonda malinconia di chi
non riesce a dare un senso alla
propria vita né in senso lavorativo
né in senso sentimentale. Il ro-
manzo è la critica di una morale
«filistea», ma è nel contempo an-
che la critica nei confronti dell’illu-
sione di uscire dalla crisi esisten-
ziale attraverso l’inseguimento del-
le passioni. Oggi, nell’eterno ritor-
no del sempre uguale, la mancan-
za di prospettive sembra rendere
di nuovo attuale quel misto tra
passione e depressione, con tutta
la sua carica autodistruttiva. Non a
caso il romanzo viene ancora letto
e sentito come autentico: è una
critica del comportamento erotico
con il linguaggio della passione.
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E la Grande Italia svanì
Da dove nasce l’eclisse del sentimento nazionale in Italia?
Risponde Emilio Gentile, con un volume dedicato a «La
Grande Italia. Ascesa e declino del mito della nazione nel
ventesimo secolo» (Mondadori). La tesi: fu l’irruzione del
radicalismo intellettuale e del modernismo fascista a vibra-
re il colpo decisivo. Mentre le forze post-liberali non hanno
ancora riparato i danni. Un’analisi che parte dal primo cin-
quantenario dell’Italia unita e che arriva agli anni 60

BRUNO GRAVAGNUOLO

Giochi e corride
Mostra a Roma
sull’effimero
dei pontefici

Assalto alle librerie. Ecco un so-
gno che purtroppo in Italia non si
verificherà mai: l’assalto dei lettori
alle librerie. Quasi una sommossa
che i carabinieri non riescono ad
arginare. Infatti vediamo due militi
virtuali (uno è Victor Cavallo)
che, nello spot ideato da Bianca
Allevi e Sandra Dal Borgo sotto la
direzione creativa di Emanuele Pi-
rella, ci presentano i Super Po-
cket, una nuova collana economi-
ca (6.500 lire a volume) che è
stata lanciata da ben dieci editori.
Ecco i nomi: Bompiani, Guanda,
Corbaccio, Fabbri, Garzanti, Lon-
ganesi, Rizzoli, Salani, Sansoni,
Sonzogno. Il filmato è molto cari-
no, sia perché da un lato è assolu-
tamente onirico e dall’altro, con
quegli accenti regionali ben defi-
niti, riprende e capovolge alcuni
collaudatissimi stereotipi della
commedia all’italiana. E’ vero che
i carabinieri, dopo il successo del
maresciallo Rocca, non hanno più
bisogno di rifarsi l’immagine, ma
qui li troviamo comunque in quel-
la veste di lettori appassionati tan-
to rara in Italia anche tra i civili. La
campagna è in onda dal 23 gen-
naio ed è stata realizzata, come
avrete capito, dall’agenzia Pirella
Gottsche Lowe. La casa di produ-
zione è la Groucho film e la regia
è del bravo Paolo Virzì, erede del-

la commedia italiana migliore.
Il ritorno di Colgate. Ecco che ri-
torna a fare spot il vecchio Colga-
te. La cosa ci rende particolar-
mente felici perché, giusto due
settimane fa, lamentavamo l’as-
senza dal video di tanti classici
dell’igiene dentaria, coi loro magi-
ci componenti (Gardol, Esacloro-
fene e chissà che altro). E ora, co-
me evocato, il Colgate ritorna, con
tanto di siparietto da Carosello. I
fan possono vederlo in onda da
domani e ripassarsi i vecchi filmati
per la durata di addirittura 60 se-
condi, straordinaria nel mondo
contratto degli spot. L’evento se-
gna i 100 anni di attività in Italia
della Colgate-Palmolive, che nel
97 investirà 35 miliardi di lire in
pubblicità nel nostro Paese e 1 mi-
liardo e 200 milioni di dollari nel
mondo intero. Per quelli che era-
no bambini negli anni 50 è stato
un vero trauma scoprire che Col-
gate non era un prodotto italiano
e si pronunciava all’inglese. Ora
possiamo smettere di avere com-
plessi d’inferiorità, visto che il den-
tifricio in questione si è stabilito

ad Anzio, dove viene prodotto per
tutta l’Europa. Ma, tornando allo
spot, vi anticipiamo che, dopo la
citazione del siparietto, prosegue
ancora citando le varie campagne
del passato. Una sfilata di sorrisi
(tra i quali quello di Umberto Or-
sini) e anche di magiche sostanze
contenute nella pasta dentifricia:
ed eccolo, è lui, il mitico Gardol,
di cui si erano perse le tracce.
Quasi credevamo di essercelo so-
gnato.
Lavastoviglie per auto. Già lo sap-
piamo: la pubblicità può farci cre-
dere ogni genere di panzane. Pur-
ché siano soprendenti. Come lo è
lo spot della lavastoviglie Candy

che ci mostra una bellissima ra-
gazza in tuta da meccanico che
mette tra piatti e bicchieri anche
le coppe delle ruote della sua au-
tomobile. La sopresa non viene
tanto dal fatto che poi le parti di
automobile diventano pulite e lu-
centi come il cristallo, ma dal fatto
che ci sia un capovolgimento
completo di luoghi e ruoli. Chi ha
detto che le donne non capiscono
niente di meccanica? E chi ha det-
to che le automobili si parcheg-
giano fuori casa? Qui vediamo
un’abitazione nella quale garage e
cucina sono contingui e la mas-
saia e la garagista coincidono.
L’agenzia Conquest ha voluto stu-

pirci senza effetti speciali, ma con
una scelta creativa alla quale forse
avrebbe dato un tocco ironico in
più la presenza di una normale
casalinga al posto della solita mo-
della di inarrivabile bellezza. Casa
di produzione Nemo Production,
regia di Luca Fanfani (parente?).
Psyco 2: il governo incentiva. Con-
tinua il simpatico saccheggio del
film di Hitchcock Psyco da parte
della campagna Fiat Punto e Fiat
Brava. Vediamo di nuovo la bella
e angosciata Janet Leigh (la «pu-
pa») che contratta con un rivendi-
tore di auto. Alla fine c’è ancora la
faccia minacciosa di Anthony Per-
kins- Norman Bates, che sorriden-
do allude a qualche orrore prossi-
mo venturo. Ma è solo un gioco
che punta a promuovere le nuove
facilitazioni governative per chi
cambia macchine troppo vecchie,
come spiega con dovizia di parti-
colari la voce fuori campo. Ed è
una delle tante campagne auto-
mobilistiche che citano le nuove
norme, facendo indirettamente
pubblicità al governo di centro si-
nistra. Chi lo avrebbe mai detto?
Agenzia BGS DMB e B. Direzione
creativa di Pietro Gagliardi e Ade-
laide Giordanengo. Casa di produ-
zione RSG. Regia postuma di Al-
fred Hitchcock.

spot
di MARIA     NOVELLA OPPO

31CUL01AF03Feste religiose,maanchecortei
carnevaleschi, giochi e corride fin
dentroPiazza SanPietro,
scenografie fastose, effetti speciali...
Roma, tra il Seicentoe l’ Ottocento,
vince la sfida con le altre città
europeee si imponecomecapitale
mondialedella festa. Lo splendoredi
quegli anni verrà rievocatonella
mostra «La festa aRoma»cheaprirà il
23maggio, aPalazzoVenezia, e si
chiuderàa settembre. L’ iniziativa,
cheè statapresentata ieri, è stata
promossadalComunediRoma in
occasionedel2.7500 anniversario
della città.
Saràuna speciedi «viaggionella
gioia artificiale», inquell’ «effimero»
cui lo statopontificio assegnavaun
veroeproprio ruolo di politica
estera, nonsolograzie ala
partecipazionedelle rappresentanze
degli altri stati,maanche attraverso
un imponente apparatodi
propaganda, condipinti e incisioni,
chenediffondevano le
caratteristiche in tuttaEuropa.


