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IL DISCO. La ritmica è protagonista nel nuovo album del giovane musicista

Esordio nel porno per Elio & Co.
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Elio e le storie tese, popolari cantori del «trash»made in Italy, si dannoal «porno».
Con l’eccezionedel sassofonista Feiez, «chenon si sentivapronto», Elio e le
storie tese sono le «guest star»di un filma carattere esplicitamente erotico-
pornografico cheuscirà solo in videocassetta ametà febbraio, naturalmente
vietato aiminori di 18 anni. Per quest’esperienza inusuale, imusicisti - che
spopolaronoaSanremounanno fa con «La terradei cachi» - hanno sceltoun
nomedi fama internazionalenel settorehard-core: RoccoSiffredi, protagonista
con la moglieRosaCaracciolodel filmche si intitola «Rocco e le storie tese». È
stato lo stessoSiffredi, vincitoredi premihard internazionali, a contattareElio
per partecipare adalcune scenedel suoultimo film. «Abbiamopreso lenostre
brave informazioni. Sapevamoche i lungometraggi di Siffredi contengono scene
di nudo.Ci siamochiesti: sarannogiustificate dalla trama? La risposta è stata sì».

Quei morti
chi li ricorda?

Jovanotti l’africano
«Il mio Albero
rubato al mondo»

«C I SARÀ IL RACCONTO
delle nostre vicende
banditesche riprese

anche da Lizzani nel film Banditi a
Milano... E poi scriveranno del-
l’approdo all’ideologia delle Bri-
gate rosse e poi dell’impegno so-
ciale». Così diceva mercoledì, al-
l’inviato di questo giornale, Sante
Notarnicola, intervistato a propo-
sito della morte di Pietro Cavalle-
ro. Previsione esatta non solo per
la stampa, ma soprattutto per la
tv che, sulla scomparsa del «ban-
dito che rideva», ha dato il banale
di sé nel solito tentativo di mora-
leggiar-informando.

Tutti i notiziari, stesse immagi-
ni, stessi discorsi, identiche con-
clusioni. La considerazione com-
mossa per una devianza recupe-
rata, un po’ di facile retorica, un
attimo (anzi, per sottolineare la
stucchevolezza, un «attimono»)
di nostalgia pensosa, quasi un
rimpianto per un banditismo a
suo modo romantico e comun-
que motivato, seppur tardivamen-
te.

Qualcuno ha sorvolato, per
non rovinare il soufflé buonista,
sui 5 morti e 27 feriti (tutti inno-
centi), spingendo sul pedale del-
la conversione, il recupero anzi la
redenzione. La coloritura ideolo-
gica alle imprese ladresche è ve-
nuta dopo i fatti: era anche que-
sto fin troppo prevedibile. Ma ser-
ve a inquadrare in un certo modo
il ritrattino che l’informazione ha
precotto. Detto questo con crude-
le obiettività, resta il disagio di
chi, come me, era a Milano quel
25 settembre del ‘67 e sentì i col-
pi sparati in largo Zandonai all’a-
genzia del Banco di Napoli.

E , GIRANDO IN ZONA Ma-
genta per capire cos’era
successo, vide in terra il

corpo di un ragazzo. Aveva vicino a
sé una racchetta da tennis, stava
tornando a casa senza sapere che
dei banditi «ideologizzati» cercava-
no di scappare sparando. Il suo no-
me, Giorgio Grossi, è stato cancel-
lato dalle pallottole dei malviventi
anche dalla memoria dei cronisti
che colorano tutto per sfruttare al
meglio (qual è) una notizia. E resta
in mente anche il depistaggio of-
fensivo della lettura della sentenza
di condanna commentata dai ban-
diti al canto de «L’Internazionale»:
un inno che si eseguiva, allora, in
occasioni più consone (l’avevo
ascoltato proprio in quei giorni al
funerale di un mio parente che la
famiglia considerava un po’ balza-
noeche ioadoravo).

Continua a non piacermi questo
mix di pietà pelosa e voglia di pre-
diche. Il «bandito che rideva» èmor-
to. Rispetto il dolore di quanti gli
vollero bene, prima e dopo, per ra-
gioni diverse. Era una persona in-
telligente (e quindi maggiormente
colpevole) che interpretò distor-
cendo a proprio favore, quella lotta
di classe della quale tanto si parla-
va,maconaltri intenti.

Ecco un’altra coda di quegli an-
ni lontani di così difficile rilettura
oggi, rievocati con spettacolare,
prevedibile superficialità dall’in-
formazione. Solo Giorgio Bocca,
su «la Repubblica», è riuscito a
raccontare quelle vicende di rapi-
ne e sparatorie, di deliri libertari e
vitaioli, con forza narrativa e one-
stà: anche la sua generazione vis-
se il disagio della Storia, ma im-
bracciò le armi non per sé. Bocca
ha capito, non ha infierito, non
ha ceduto al ricatto romantico.

Ha chiuso il pezzo con un bru-
sco ma eloquente: «È andata co-
sì». Io, teleutente colpito da quel
paciugo catodico melenso e mo-
ralista che ci ha imposto il video,
resto col mio malessere: si com-
memora più facilmente chi spara
di chi è colpito. Come quel ragaz-
zo con la racchetta, che non c’è
più. Non riesco a dire anch’io (e
mi dispiace confessare una mia
incapacità) «è andata così».

[Enrico Vaime]

— MILANO. La ritmica, la ritmica,
la ritmica. Jovanotti ci tiene, al con-
cetto, e ha perfettamente ragione.
Perché in questo L’albero è la rit-
mica che comanda e lui ci ha
messo tutte, ma proprio tutte, le
idee che aveva. «Per la prima vol-
ta nella vita - dice - finisco un di-
sco e non so cosa fare. Mi era ca-
pitato che mi avanzasse qualco-
sa, o che delle canzoni restassero
fuori. Qui no, ci ho messo tutto».
«Tutto» è un giro di tre anni per il
mondo, soprattutto Africa orien-
tale e Sud America, come dire le
fabbriche della ritmica. E «tutto» è
anche quella dedica a Naco che
compare sull’album, un insigne
percussionista morto l’anno scor-
so. «È stato lui - dice Lorenzo - a
farmi capire le sfumature, a farmi
sentire musiche che non sentivo,
a spiegarmi i brasiliani e gli afri-
cani».

Si può dire che «L’albero» inizia da
dove avevi interrotto, cioè da
«L’ombelico delmondo»?

Si può dire di sì. Quello è stato un
successo che non mi aspettavo
proprio, 30.000 dischi venduti in
Turchia, concerti da 8.000 persone
in Portogallo. È lì che ho comincia-
to a sperimentare sulla ritmica. Se
senti la canzone che si intitola
Umano vedrai che lì c’è proprio
un’alchimia totale.

Hai registrato in Sudafrica, un
paese da poco libero che ha po-
tenzialità musicali spaventose.
Comemai?

È stata praticamente una scelta ob-
bligata. Abbiamo girato per l’Africa
orientale, un mese e mezzo da
Timbuktu a Dakkar. Poi si trattava
di mettere le idee su nastro e Jo-
hannesburg è stata una scelta natu-
rale. Non solo perché ci sono i mez-
zi e gli studi. Ma anche perché lì si
incontrano tutti i musicisti africani.
Abbiamo usato strumenti diversi e
non solo zulu. In Questa è la mia
casa, invece, il coro è proprio un

ensemble zulu. Gli ho fatto senti-
re il pezzo, gli ho spiegato il testo
e loro hanno scritto una specie di
preghiera. Comunque L’albero
non è un disco etnico. O meglio,
sì, è un disco etnico, ma della
mia etnia, non di uno che per
snobismo suona musiche di altri.

Giusto. Però, Lorenzo, come ti
spieghi che chi guarda più avanti
in questo momento, chi sperimen-
ta e contamina viene quasi sem-
pre dal rap e dall’hip-hop? Non
credi che se tu fossi venuto da una
tradizione melodica, probabil-
mente fare questo disco sarebbe
stato impossibile?

Sì, c’è del vero in questo. Io credo
sia perché chi ha cominciato con il
rap conosce un elemento fonda-
mentale, che è il furto. Proprio così:
sentire, rubare, dire che bello que-
sto e prenderlo, e poi modificarlo, e
poi mettere dentro della roba tua e
andare a pescare qualcos’altro. Se
parti dalla logica del campiona-
mento, come fa il rap, ti ci vuole po-
co per accorgerti che puoi campio-
nare anche Salif Keita. Comunque
questo, guarda, è il disco in cui ho
fatto più il deejay. In studio, a Jo-
hannesburg, mettevamo magari
giù una base di quaranta minuti im-
provvisando. Poi sceglievamo e
montavamo.

Questo presuppone anche una co-
noscenza, una curiosità. Qui c’è
l’Africa,maanche il Brasile...

Beh, è stato Naco a spiegarmi un
po’ di cose. E anch’io poi mi sono
avvicinato a musiche che prima
non sentivo, anzi, dai brasiliani ad-
dirittura stavounpo’alla larga.

Fuori i nomi!
Beh, certo Caetano Veloso o Chico
Buarque, ma soprattutto la parte
più afro. Gli Olodum, Timbalada,
per esempio, ma non solo. È una
vera e propria alchimia di ritmiche
di tutto il mondo. Ci sono anche ac-
centimolto jazz...

Confermo: c’è proprio tutto. An-
che canzoni dure, come «Occhio
non vede, cuore non duole», però
anche testimorbidi, buonisti...

Guarda, buonismo è una parola
che non mi piace e se non è bello il
suono, di solito non è bello nem-
meno il significato. Se parli di Bella
(il singolo che sentite già per ra-
dio, ndr) forse è vero, ma vuole
essere solo una canzone solare.
In Occhio non vede, cuore non
duole, invece, a proposito di poli-
tica volevo rappresentare la con-
fusione che ho dentro di me in
questo momento. Quanto alle
mie opinioni, su alcune cose ne
ho di molto precise, ma magari
poi non uso gli slogan...

E poi c’è sempre il Jovanotti un po’
mistico, diciamo spirituale, come
per esempio in «Questa è la mia
casa»...

Ma sì, quella spirituale rimane la
mia ricerca principale, ma non va

nei binari di una religione o di una
fede precisa. Credo che le religioni
così come sono, cioè organizzazio-
ni burocratiche e autoritarie, abbia-
no i secoli contati. Ma la spiritualità
ci sarà sempre...

Vedi un percorso preciso dietro
questodisco?

Oddio, magari preciso no, ma un
percorso c’è, ovviamente. È un per-
corso di musiche sentite, di perso-
ne conosciute, di luoghi visti. È il
percorso di un viaggio di tre anni,
ma non corriamo, eh. Ho appena

cominciato a studiare la musica.
Qui c’è l’uno per cento, mi manca il
novantanove.

Domande d’obbligo. Il tour? Il
film?

Sul tour stiamo lavorando. Saranno
concerti lunghi e diversi, nel senso
che voglio una struttura aperta. Pro-
veremo tutto marzo e partiremo in
aprile. Quanto al film, è un medio
di cinquanta minuti, in bianco e ne-
ro, con la regia di Eros Puglielli, che
ha vinto a Venezia la sezione dei
corti. Dura all’incirca un’ora e lo

abbiamo fatto con la collaborazio-
ne di giovani attori delCentroSperi-
mentale di Roma. Mi piace il fatto
che lo produciamo da noi. Stiamo
vedendo con Carlo Freccero di
mandarlo in onda su Raidue. È la
storia di un disco che si perde, a
metà strada tra atmosfere alla Hi-
tchcock e da La febbre del sabato
sera, un incrocio fra Topolino e X
Files, che dovrebbe andare in on-
da su Raidue. Tutta la parte oniri-
ca è opera del regista, io mi sono
dedicato a quella realistica.

Da Forlì a Johannesburg, e poi ancora Forlì, Milano, Bue-
nos Aires, naturalmente Cuba, Lorenzo il globetrotter, in
arte Jovanotti, presenta a Milano la sua ultima fatica. Fati-
caccia, anzi: tre anni di lavoro e di giri intorno al mondo. A
sentire suoni, a guardarsi in giro, a rubare musica e poi a
rimettere tutto in ordine negli 80 (!) minuti di L’albero. Un
singolo fresco e solare (Bella) e poi un album-campio-
nario dei suoni del mondo, con l’Africa in prima fila.

ROBERTO GIALLO

Il cantante Jovanotti enella foto inaltoasinistraElio G. S. Ghidini-Di Francesco/Lucky Star

SCHUBERT

E Mehta
lo festeggia
a Firenze
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Sanremo? Prima venne il timido...
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Così Vienna si trasforma
in un grande juke-box
che suona tutto Franz

tempo ad invecchiare, era rivolto
altrove. Sappiamo - ne abbiamo le
prove - che non gli sarebbe stato
difficile emulare Rossini, diventare
un beniamino del pubblico. Invece
scelse le canzonette. O, per meglio
dire, scelse di fare le cose a modo
suo.

Scrisse opere che nessuno gli
aveva chiesto, scrisse Messe nel cui
Credo saltò a piedi pari «Et unam
sanctam catholicam et apostoli-
cam Ecclesiam» (ben sapendo
che ciò le rendeva ineseguibili),
rifiutò commissioni lusinghiere.
Musicista fra i più sedentari e me-
no giramondo della storia Schu-
bert fu in realtà un viaggiatore in-
stancabile del suo universo paral-
lelo, universo poetico e umano
dalle molte dimensioni, alcune
delle quali inconfessabili. Quelle
oltre seicento canzoni per Schu-
bert sono come appunti di diario,
confessioni di un Wanderer, di un
girovago dell’anima cui, via via,
viene a mancare la meta, confes-
sioni nelle quali non è difficile
scorgere abissi di angoscia anche
dove sembra regnare il buon

umore e nelle quali c’è la sua
eredità più autentica, tutt’altro
che facile da decifrare.

Oggi, duecent’anni dopo, sem-
brerebbe impossibile ascoltare le
canzoni di Schubert sentendole
come tali, ossia come emanazio-
ni melodiche del nostro sentire
quotidiano. È cambiato il sentire,
è cambiata la lingua e la canzone
ha un ruolo e un consumo tal-
mente volgarizzati e diversi da
quello del Lied da farci apparire
irrimediabilmente lontano il
mondo di Schubert. Eppure sem-
pre canzoni sono, questa mute-
volissima colonna sonora della
storia che non ha mai smesso di
accompagnare l’umanità. Guar-
dàti con vista corta i Lieder di
Schubert potranno anche appari-
re lontani, ma se appena si allar-
ga lo sguardo la ricchezza e la
freschezza di queste canzoni non
cessa di stordirci. Quel giovane
che seduto al pianoforte compo-
ne melodie, luminose come il so-
le o nere come la notte, è ancora
lì e non smette un istante di suo-
nare. [Giordano Montecchi]

Un juke-boxgrande tutta la città. Vienna rendeomaggioal suo
illustre figlio FranzSchubert proclamandolo «reggente»
dell’annoe facendo risuonare la suamusica inogni angolo.
Duetti equintetti sono ilmenuquotidianonellabarocca«Casa
deiCavalieri teutonici»; ogni domenica, invece, nella parrocchia
schubertianadi Lichtental, recentemente restaurata, si
eseguono le suepagine sacredurante lamessa.Daaprile a
ottobre, nel palazzoLobkovitz, le composizioni di Schubert
sonoposte aconfronto conquelledei suoi contemporanei;
l’operaomniaper pianoforte vienepresentatanella casanatale
dell’autorenell’ambitodel «WienerMusikommer». Anovembre,
la 15esimaedizionedella «Schubertiade»checonclude il suo
viaggioproprioquest’annocon le composizioni del 1828
eseguite nel salonedelMusikverein. Anche i tradizionali festival
viennesi - framaggioegiugno l’«InternationalesMusikfest der
Wiener Festwochen», allaKonzerthaus; finoa settembre, il
«KlangBogen»nel castellodi Schonbrunn; eaPasqua il nuovo
«OsterklandWien» - dedicano i cartelloni al «principe dei Lieder»
annoverando fragli interpreti i nomidi Sawallisch,Gidon
Kremer,Gardiner,Harnoncourt eRiccardoMuti. A corredare
quest’infinita colonna sonora, immagini, partiture, lettere,
locandine, raccolte indifferentimostre: «Unsecolodimusica
viennese», alla bibliotecanazionale (7maggio-26ottobre),
collezionamanoscritti di Schubert,Haydn,Beethoven,Brahms,
WagnereWolf; nelPalaisHarrach«Ilmessaggiodellamusica»
(fino al primoaprile) racconta la storia dellamusicaaustriaca
daiMinnesinger agli imperatori compositori; «JohannesBrahms
&FranzSchubert», inaugurataproprio inquesti giorni al
Musikverein, riunisce i dueanniversari del ‘97 (si celebraanche
il centenario della morte di Brahms). [Arianna Voto]

— FIRENZE. Anche Firenze festeg-
gia i duecento anni dalla nascita di
Schubert con un concerto diretto
da Zubin Mehta. Il grande compo-
sitore sarà «omaggiato» con l’ese-
cuzione della sua ultima Sinfonia,
la numero 944 in do magiore detta
La Grande. Zubin Mehta torna sul
podio dell’orchestra del Maggio
di cui è direttore principale per
poi portarla in tournée in Grecia
e in Spagna. Per gli appassionati
di Schubert (o di Mehta), ci sono
ancora due appuntamenti, oggi
(alle ore 21) e domani (alle ore
16), ovviamente al Teatro Comu-
nale. L’ampia sinfonia schuber-
tiana dalla «divina lunghezza»
(come la definì un ammiratissi-
mo Schumann) e che fu diretta
per la prima volta da Mendel-
ssohn, è acostata a quella vetrina
orchestrale di ritmi che è la Sagra
della Primavera di Stravinskij.


