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Cultura

FRANCIA. Il prestigioso museo chiude i battenti da settembre fino al 2000 INEDITI. Uno scritto imbarazzante

«Operai ubriaconi»
scriveva Keynes

Storia, cifre
e grandi record
di uno strano
parallelepipedo
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Inaugurato nel gennaio del 1977, il
Centro culturalePompidou,detto
ancheBeaubourg dal nomedel
centralissimo quartiere in cui è stato
edificato, èunostrano
parallelepipedodi vetroemetallo,
circondatoda enormi tubi colorati, i
cui cinquepiani sopra terraedue
sottooffrono103.000metri
quadrati di spazioperesposizioni ed
altre attività, suuna superficiedi2
ettari. Fuprogettatodall’italiano
RenzoPiano edall’ingleseRichard
Rogers. 1500personegarantiscono
unavarietàdi iniziative checoprono
tutti gli aspetti della cultura
contemporanea, dalle collezioni
d’arte, al cinema, al teatro, adun
centrodi arti plastiche edesign, ad
una dellepiù frequentatebiblioteche
diParigi. Lapuntadi affluenzadi
pubblico si è registrata nel 1984con
8,4milioni di visitatori, l’annoscorso
eranostati 5,9milioni. I lavori di
ristrutturazione, chene comportano
la chiusura, si protrarrannodalla fine
di settembre1997, almenoalla fine
del 1999.Sarannodiretti dallo
stessoRenzoPianoeda Jean
Francois Bodin. Al rinnovamento
fisico si accompagneràuna
«rifondazione» culturale.

«Ubriacona e ignorante», tale nel 1914 era la classe operaia
per il celebre economista John Maynard Keynes. Lo rivela
il «Cambridg Journal of Economics» che pubblica uno scrit-
to inedito dello studioso. Ma non basta. Secondo il prof.
John Toye, che ha trovato l’inedito, Keynes era anche con-
trario al tentativo di ridurre la mortalità in paesi come l’In-
dia. Un saggio ignorato, per salvare la reputazione liberale
del celebre economista.

GIULIANO CAPECELATRO— Keynes uno e due. L’ombra del
razzismo oscura d’improvviso la fi-
gura del raffinato intellettuale, del
membro a pieno titolo del Bloom-
sbury set, cenacolo di artisti, lette-
rati, pensatori che faceva capo a
Virginia Woolf, dell’autore della
Teoria generale dell‘ occupazione,
dell’interesse e della moneta, uscito
nel ‘36 e destinato a diventare la
bibbia della politica economica
americana, il caposaldo del New
deal varato dal presidente Franklin
Delano Roosvelt. A incrinare il mi-
to di John Maynard Keynes sareb-
be un saggio inedito del 1914, inti-
tolato Popolazione, rimasto sino
ad oggi ad ammuffire negli archivi
del King’s college di
Cambridge e riesu-
mato dal professor
John Toye, dell’Istitu-
to di studi sullo svi-
luppo dell’università
di Cambridge, quella
in cui insegnò Key-
nes.

La sua scoperta,
Toye l’ha resa subito
pubblica con un arti-
colo pubblicato dal
Cambridge journal of
economics. In cui si
legge che l’economi-
sta radicale nutriva
un sovrano disprezzo
per la classe operaia,
che nel suo scritto
aveva dipinto come «ubriacona e
ignorante», spingendosi poi ad af-
fermare che un aumento eccessivo
del sottoproletariato avrebbe rap-
presentato un gran peso per l’eco-
nomia nazionale. Il saggio spazia-
va anche al di là dei confini nazio-
nali; Keynes si concedeva qualche
divagazione sul problema del con-
trollo delle nascite, arrivando a
bollare come un errore il tentativo
di ridurre la mortalità in paesi co-
me l’India. Lui, Keynes, predicava
il controllo delle nascite.

Il saggio è del 1914. John May-
nard Keynes, che era nato nel
1883, aveva trentun anni ed era un
giovane economista ancora non
baciato dalla fama internazionale.
Che arrivò con il suo testo fonda-
mentale, scritto negli anni della
depressione, in cui si indicava la
strada dell’incremento della spesa
pubblica per sostenere la doman-
da globale. La lezione di Keynes,
guardato con sospetto dai suoi
colleghi che lo consideravano un
estremista che osava mettere in
forse i postulati dell’economia
classica, fece proseliti nel governo
americano, fornendo le coordinate
del New deal. L’elemento di novità

era nel ruolo che veniva attribuito
allo stato, chiamato a diventare
soggetto attivo e autentico regola-
tore dell’economia; un’idea che
non poteva non far rizzare i capelli
in testa alle vestali del laissez faire,
che vedevano nell‘ accresciuto in-
tervento pubblico il cavallo di
Troia dell’economia pianificata.
Idea, quest’ultima, che non era
mai passata per la mente di Key-
nes, che però fissava come obietti-
vo prioritario della politica econo-
mica l‘ occupazione. Prima di mo-
rire per un attacco cardiaco, nel
1946, Keynes partecipò e legò il
suo nome alla conferenza di Bret-
ton Woods, che nel 1944, prima

ancora cioè che termi-
nasse il secondo con-
flitto mondiale, dise-
gnò l’ordinamento
economico che ha ca-
ratterizzato il mondo
occidentale sino ad
oggi.

Il saggio, riapparso
dopo un letargo di ol-
tre ottant’anni, incrina
l’immagine dell‘ eco-
nomista dalle idee ri-
voluzionarie e del
pensatore liberale. E
infatti, a detta del pro-
fessor Toye, lo scritto
non sarebbe uscito
dagli archivi di Cam-
bridge fino ad oggi

proprio per salvaguardare la repu-
tazione di Keynes. Di cui farebbero
dubitare le opinioni sugli stranieri
e sui controlli dell’immigrazione,
di forte sapore nazionalista.

Ora, come sempre accade in
questi casi, il campo è diviso.
Toye, forte dello scritto da lui ritro-
vato, non si perita di ridimensiona-
re il gigante del pensiero economi-
co. Ma i sostenitori di Keynes han-
no subito levato la loro voce, ricor-
dando che dopo tutto era un uo-
mo del suo tempo. Lord Skydel-
sky, che di Keynes è il biografo, ha
dichiarato al quotidiano Guardian
che molti pensatori liberali dell’e-
poca avevano idee drastiche sul
controllo della qualità della popo-
lazione e che, in quel periodo, era
molto sentito il «pericolo giallo», la
minaccia che veniva dall’incre-
mento demografico delle popola-
zioni extraeuropee.

Un allievo di Keynes, Brian Red-
daway, curatore e garante del
Journal of economics, sostiene che
il suo maestro era un grande snob
intellettuale, che «non sopportava
gli sciocchi, ed era pronto a dire
che persone prive di educazione
formale erano sciocche».

Il centroPompidouaParigi Dino Fracchia/Contrasto

Lifting per il Beaubourg

— PARIGI. Il Beaubourg festeggia il
ventesimo compleanno. E chiude
per lavori, fino al secolo prossimo.
Per colpa, si può dire, dei suoi suc-
cessi mondani. La grande «fabbrica»
- il nomignolo all’inizio intendeva
criticare una costruzione avvolta da
tubi giganteschi - era stata concepita
per accogliere cinquemila visitatori
al giorno. Si capisce che ricevendo-
ne invece venticinquemila, che si-
gnifica centocinquanta milioni in
vent’anni, più ospiti di quanti ne era-
no attesi in un intero secolo, sia in-
vecchiata precocemente, abbia già
bisogno di un lifting ad un età in cui
si poteva pensare le bastasse ancora
farsi bellaadacquae sapone.

La signora è sciupata

Per il week-end della festa la gio-
vane ma sciupata signora, già da
mesi avvolta da impalcature, apre i
battenti gratis. Anzi, alle mostre e at-
tività in corso, tra cui un’ambiziosa
ma un pò confusa esposizione co-
lossal pluri-disciplinare sull’Arte e la
Storia del peggior Novecento, ag-

giunge un immenso e immacolato
igloo sul piazzale che ospita l’atelier
e i tesori dello scultore Brancusi.
Continuerà a funzionare normal-
mente fino all’autunno, con le ulti-
me iniziative del secolo, tra cuiun’at-
tesa retrospettiva di Fernand Leger
dal 29 maggio al 9 settembre. Poi il
Centro Pompidou chiuderà, per ria-
prire solonel 2000.

In questi vent’anni l’edificio più si-
gnificativo del post-Maggio ‘68, volu-
to da Pompidou sin da quando era
succeduto a De Gaulle all’Eliseo, era
diventato uno dei più frequentati in
assoluto al mondo, un punto di rife-
rimento di Parigi come lo sono la
Tour Eiffel o il Louvre. Una straordi-
naria cassa di risonanza per pittura,
scultura, fotografia, cinema, lettera-
tura e le arti decorative contempora-
nee, un’istituzione culturale totale,
autorevole, raffinata e insieme di
massa. Non è solo un museo, e nem-
meno un luogo di rendez-vous. Non
è solo una sorta di Disneyland del-
l’arte, un immenso super-market o
self-service della cultura, dove trovi

persino uno spazio dove lasciare i
bambini. Certo è tutto questo. ma
anche qualcosa di più. La sola Bi-
blioteca specializzata in arte e me-
dia che occupa i primi tre piani rice-
ve ogni giorno 12.000 persone che
fanno la fila per alternarsi ai tavoli di
lavoro, era stata concepita per ospi-
tarne1700.

L’effetto vortice

Un altro grosso problema, in qual-
che modo collegato al successo di
pubblico, è l’effetto di un polo del
genere sul quartiere che lo circonda.
Per alcuni l’ha ravvivato, per altri l’ha
divorato. Come Notre Dame nel Me-
dioevo, il Beaubourg ha funzionato
da stazione ferroviaria e gigantesca
Piazza Santa Maria in Trastevere in-
sieme, ha calamitato attorno a sé
una sorta di Corte dei miracoli urba-
na, turisti e marginali, drogati e de-
linquenti. Come tutte le grandi cose,
il Beaubourg era nato tra polemiche
e osanna. Lo avevano definito edifi-
cio «intestinale», centro delle viscere,
monumento ai tubi di scarico per
cessi abusivi. C’era chi aveva messo
in dubbio la scelta stessa di costruire
un centro culturale così faraonico
nel momento in cui gli studenti sulle
barricate e gli intellettuali più famosi
della Francia mettevano in discus-
sione il concetto stesso di cultura, l’i-
dea dei musei permanenti, le men-
zogne della «società dello spettaco-
lo». Rimproverarono l’erezione di
una cattedrale, anzi un Moloch me-
tropolitano voluto dal Principe nel
momento in cui andavano per la
maggire gli iconoclasti, venivano

contestate tutte le cattedrali e rovina-
vano i templi e gli idoli.

Ai richiami ideologici dell’epoca
non era estraneo nemmeno il pro-
getto di Renzo Piano e Richard Ro-
gers che vinse il concorso. Vi entrò
qualcosa dei «Quaderni rossi» - l’idea
della sacralità della fabbrica proleta-
ria - e qualcosa del Futurismo russo.
Prevalse l’idea dell’apertura e fun-
zionalità - vetri, scale mobili, ecc. - su
quella di monumentalità e facciata.
«Per Rogers e me, il Beaubourg era
un magnifico invito alla disobbe-
dienza. Lavorammo d’istinto, come
monelli piuttosto che da teorici, sal-
vo giustificarci a posteriori. I com-
mentatori vi videro una visione so-
ciale utopistica, il trionfodella tecno-
logia. Semmai era una parodia della
tecnologia. Iniettando una buona
dose di tecnologia nell’edificio ab-
biamo contribuito a desacralizzare
uno stabilimento culturale, intimi-
dante per essenza. Si è comparato il
centro ad una fabbrica, ad una raffi-
neria. Benone. ha contribuito a crea-
re curiosità», insiste ancora oggi l’ar-
chitettoRenzoPiano.

«Si è trattato del primo atto di ar-
chitettura che è riuscito a far sparire
la facciata. Niente più porte, finestre,
frontoni. Qualcosa su cui salire, pas-
sar sopra, sotto, intorno. una rivela-
zione che ha segnato tutta mia gene-
razione», riconosce il quarantaquat-
trenne Dominque Perrault, allievo di
Rogers e Piano, e vincitore del con-
corso per la Tres Grande Bibliothe-
que, con i suoi mestri nella giuria.
Anche se poi ammette anche la ne-
cessità di una correzione: «Lo spazio

di libertà a tutto campo portava però
ad un vicolo cieco. Dire che tutto e li-
bero, tuttoèpossibilenon funziona».

Il monumento anti-monumento
ebbe anche i suoi vati. «Vascello cul-
turale concepito per affrontare le
tempeste e condurre verso nuovi lidi
i viaggiatori del nostro tempo»: così
ne parlò liricamente il primo diretto-
re, Robert Bordaz. Tempeste ne ha
affrontate. Ha trasportato passeggeri
illustri, anche se non sempre col
massimo comfort. Non è affondato.
Ma ormai fa tanta acqua che era im-
perativo correre ai ripari, pena il
naufragio.

Una fabbrica di S. Pietro

Era stato già quasi in permanenza
una sorta di fabbrica di S. Pietro, bi-
sognosa di ritocchi in permanenza.
Come del resto lo sono tutti i «grands
travaux», anche più recenti, di epoca
mitterrandiana: l’opera Bastille è av-
volta da scaffalature perchè cascano
le lastre di copertura; osservando be-
ne la Grande Arche della Defense, si
può osservare in cima un’iquietante
rete metallica d’emergenza. Dire
che si sta tutto già sgretolando è for-
se eccessivo. Ma certo si sonoaccorti
che la manutenzione può essere co-
stosa quasi quanto la costruzione.
Per il Beaubourg è semplicemente
successo che le riparazioni sono co-
sì importanti che occorre tirarlo a
secco in cantiere per almeno 18 me-
si, durante i quali l’essenziale delle
attività si svolgerà all’esterno, e solo
alcuni spazi ridotti resteranno acces-
sibili al pubblico e alla ciurma all’in-
terno.

Ormai è deciso. Dopo una retrospettiva dedicata a Léger,
dal 9 settembre, la «fabbrica» progettata da Piano e Rogers
resterà chiusa. Bisognerà aspettare il Duemila perché ria-
pra, e per veder risolti i problemi che hanno imposto la
temporanea la chiusura. Concepito per ospitare un nume-
ro molto inferiore di visitatori, il Beaubourg scoppia. E si
impone una messa a punto della sua funzionalità. I lavori
diretti dai due architetti che hanno disegnato l’edificio.

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

SIEGMUND GINZBERG

Cosmogonia stoica e trasmigrazione delle anime in una raccolta di racconti dell’economista Lia Migale

Io non è nessuno, anzi è tutti gli altri NEI MIGLIORI
CINEMA

JOLANDA BUFALINI— Per la filosofia stoica vi era, da
qualche parte nell’universo, un
mondo esattamente uguale a que-
sto. Quell’idea derivava da un pro-
blema di armonia. Filosofia mate-
rialista ma nondeterminista, lo stoi-
cismo fondava la sua teoria dell’in-
dividuo «libero anche in catene»
sulla consonanza di questi con l’u-
niverso, con la natura, che è anche
anima-respiro-fuoco del mondo.
Mi è tornata in mente la bella co-
smogonia stoica leggendo In un al-
tro luogo, raccolta di 10 racconti
di Lia Migale uscita per Empirìa
(Roma, pp.120, Lire 18.000). I
personaggi vivi e morti di questi
racconti, infatti, rimandano conti-
nuamente a un’esistenza diversa,
anzi sono, spesso, angeli caduti
sulla terra inadatti ad apprendere
le regole del vivere umano. E
l’autrice corre ad allacciare i fili
di questi esseri dalle sembianze
umane ma un poco alieni, sino a
formare un reticolo di segni, trac-

cia del loro passaggio sulla terra.
Sono rughe lasciate sul corpo di
un altro, sorriso reso particolare
da un dente storto che trasmigra
dalla principessa egizia alla ra-
gazza in crociera sul Nilo. E se la
fatica della scrittrice è proprio te-
sa a riannodare quei fili che le
Parche recidono, le Parche, inve-
ce, si nascondono (nel primo
racconto) dietro l’aspetto iperea-
lista di un motociclista dal casco
cromato.

È una figura da thrilling il mo-
tociclista di «Le mie rughe», e la
paura si affaccia di nuovo in «Lu-
ce bianca, gatti neri» con l’appari-
zione di un misterioso violentato-
re. Eppure anche questi perso-
naggi violenti e freddi hanno il lo-
ro posto nell’armonia di un uni-
verso in cui bisogna fare i conti
con la crudeltà del dolore: la vio-
lenza di quel taglio netto distin-
gue il passato dal presente, il so-
gno dalla realtà, i fantasmi dalla

vita effettivamente vissuta. I dieci
racconti di Lia Migale si possono
dividere idealmente in tre parti,
«Le mie rughe» e «Uno strano sor-
riso» aprono e chiudono la rac-
colta, nel mezzo si alternano le
storie degli angeli («Angeli» si
chiama uno dei racconti ma ad
esso possono essere associati
«Volando» e «Io, Gaia e Matteo» )
con la favola del «Cavaliere nero»,
il quasi reportage africano «Bon-
bons» e il racconto lungo, questa
volta realistico sino a ricordare in
certe parti la stagione del neo-
realismo cinematografico, «Festa
di Capodanno». Ma, a dispetto
della carica simbolica unificante
cui si è accennato, ciascun rac-
conto fa storia a sé, storia e trama
avvincente.

Il registro narrativo cambia a
seconda dell’andamento favoloso
o cronachistico e si sente spesso
il verso nascosto, così come si
sente la musica e si percepisce
un occhio esercitato alla pittura
nella descrizione dei paesaggi.

Gli angeli di Lia Migale sono ca-
duti sulla terra e, come tali, sono
giovani uomini o donne ma non
hanno sesso, sebbene siano sen-
sualissimi, perché sulla terra han-
no una missione. Gabriel che cer-
ca e raggiunge la perfezione gui-
dando la sua macchina da For-
mula uno, Michele che non ha
eguali nel lavoro minuzioso della
costruzione di circuiti stampati,
Raphael con la sua chitarra di
musicista rock. Se sempre, in tutti
i racconti, gli oggetti sono impor-
tanti, in questo viene alla luce la
doppia identità della scrittrice
che, economista di professione,
associa ad una fantasia metafisi-
ca e simbolista, il gusto, metafisi-
co anch’esso, del fare. Gli angeli,
poi, possono fallire e non avere il
diritto a questo titolo (Gaia, Mat-
teo) ma avere invece diritto all’a-
more e alla loro storia di falli-
mento. Un discorso a parte meri-
ta «Festa di Capodanno», quasi
epopea di tre generazioni di ita-
liani del Sud, fra Abruzzi e Cala-

bria, che si compie nel ritorno,
provvisorio, frettoloso, al paese
paterno: «Il paese, che è un’anti-
ca roccaforte, si sviluppa a mezza
costa di un ripido pendio, mentre
in basso, nel punto centrale del
golfo, c’è la “Marina”... Lì le don-
ne somigliano a pietre: mia non-
na fu la prima, a restare come
una roccia, a mantenere il suo
posto ed il suo ruolo, rifiutando
per sempre il cambiamento che i
tempi le proponevano».

Il cambiamento, manco a dirlo
trattandosi di quelle terre, è l’emi-
grazione. Disgrazia, certo, perse-
cuzione del fascismo che colpì gli
uomini. Ma anche, quel congiun-
gere passato e futuro, rottura e
nostalgia che rende l’ultima ge-
nerazione di donne, emigranti
per scelta, più simili ai padri e ai
nonni che alle madri e alle non-
ne. Donne «ben presto vedove e
per sempre vedove erano restate
tra l’acciottolato dei vicoli ripidi
ad essere calda presenza del ri-
torno».


