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Cinema

PRIMEFILM. Escono «Tutti dicono I Love You» di Allen e «Go Now» di Winterbottom
DALLA PRIMA PAGINA

Un Ciclone...Se Woody
si mette
in «musical»
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prima delle quali recita: «Un giorno
un elefante incontrò un uomo nu-
do e pensò: come fa questo a be-
re?». Carina. Gira e rigira è il sesso
(e i suoi derivati) a scatenare le ri-
sate più gustose, specialmente
presso l’uditorio femminile. Sarà
perché da Pieraccioni, così rassicu-
rante e «normale», si accetta tutto,
anche un’allusione birichina. «M’i-
gnuderò di tutte le mie ansie di
fronte a voi», promette infatti la star,
aprendo le pagine di un immagina-
rio diario adolescenziale che rac-
conta infanzia, vocazione e prime
esperienze. Ecco allora la nonna
che lo porta sempre in Chiesa, l’im-
mancabile don Pampurio che rac-
comanda di non toccarsi perché
sennò si diventa ciechi («E io me le
facevo a occhi chiusi. Tiè!»), il ter-
rore che precede le interrogazioni
in classe, i problemini con la mate-
matica («Cos’è una frazione?».
«Poggibonsi»), la prima volta con
una ragazza («Non sapevo bene
che ritmo prendere. Allora mi affi-
do all’orologio in cucina. Tic-tac,
tic-tac... Alla fine lei mi dice: “Sve-
gliamiamezzogiorno”»).

Pieraccioni mischia facilmente
repertorio consolidato e battute im-
provvisate. Rispetto a come appare
sullo schermo, sembra più gagliof-
fo, insinuante, con qualche sfuma-
tura surreale, astratta, chenon sem-
pre arriva al pubblico. In compen-
so, la platea si sganasciadalle risate
quando il suo beniamino ironizza
sui Pooh («Fanno tanto per il Wwf,
forse perché hanno paura di estin-
guersi») e su Jovanotti che scrive
canzoni sui profilattici («E sì che
me lo metto, me lo metto, me lo
metto, me lo metto...»). Questo del
preservativo è un po‘ un tormento-
ne: e lui, da buon toscano terragno
e gaudente, ci lavora sopra, irriden-
do alla varietà dei gusti e dei colori.
«Un tempo c’era solo il Settebello.
Te ne compravi quattro e facevi pri-
miera!». Un boato. Raddoppiato
quando, sotto lo sguardo divertito
di Michele (sì, quello di Dite a Lau-
ra che l’amo), Pieraccioni indos-
sa la sofferenza sentimentale del
cosiddetto cantante glamour, un
misto di Pupo e Tozzi.

Ormai è fatta. Completamente
conquistato, il pubblico accetta
qualsiasi cosa dal mattatore. Che
in sottofinale rispolvera un suo
antico personaggio, quel parruc-
chiere calabrese a Firenze battez-
zato Gino Della Marta. Occhiali
vistosi e giacchetta a scacchi
bianchi e celesti, Pieraccioni
sprofonda nel cabaret delle origi-
ni, vagamente alla Verdone, e
sfodera una colorita parlata meri-
dionale infarcita di toscanismi.
Ignorante e maldestro («Lei ha
mai provato l’orgasmo?». «No, mi
trovo bene con Dash»), questo
Gino Della Marta pesca volentieri
in una comicità cittadina intrisa
di fiorentina perfidia. Ma si vede
che Pieraccioni, ormai, pensa ad
altro. Quella «figurina» dialettale
viene da un passato sbriciolato
dal successo odierno. E infatti le
fans, a fine recita accalcate da-
vanti al camerino del novello Si-
mon LeBon, nel pietire un suo
autografo (e anche il numero di
telefono) lo vogliono romantico
e indifeso come nel Ciclone. In
effetti, lui sembra davvero così.
Ma sarà vero?

[Michele Anselmi]

ALBERTO CRESPI— Vista l’aria che tira quando
esce un film di WoodyAllen, saràbe-
ne dire subito che Tutti dicono I Lo-
ve You non è un capolavoro. D’al-
tronde nessuno ha l’obbligo, né la
possibilità di scrivere ogni volta l’I-
liade (dicevano gli antichi, al pro-
posito, che anche Omero ogni tan-
to sonnecchia). Per cui, dovrem-
mo forse sbeffeggiare questo
«Woody Allen minore»? Ma no! An-
zi, amiamolo per quello che può
dare: un godimento quasi langui-
do, un divertimento che scoppietta
per le battute e poi si adagia quan-
do i personaggi cominciano a can-
tare. Un film che forse non vi «ri-
marrà dentro», ma vi farà trascor-
rere una serata di totale, indiscus-
so relax.

Attenzione al verbo «cantare».
Tutti dicono I Love You è un musi-
cal in cui, a un certo punto, i per-
sonaggi cominciano a gorgheggia-
re. Chi odia il genere (e ce ne so-
no!), stia alla larga. Inutile dire
che, tra le mani di Woody e della
sua «compagnia» di attori, il musi-
cal si modifica. I numeri di ballo -
che il musical classico prevedeva
in abbondanza - sono pochi, e
francamente non superlativi (an-
che se la danza di Woody Allen e
Goldie Hawn sul lungo Senna, con
l’attrice che vola grazie al compu-
ter, è davvero toccante). La musi-
ca non è scritta per il film: sono
tutte vecchie canzoni (di Cole Por-
ter, di Dick Hyman, di premiate
ditte come Kalmar-Ruby e Ro-
dgers-Hart) che il musicofilo Allen
riprende legandole alla trama, in
una sorta di contrappunto narrati-
vo e sentimentale. La cosa bella, è
che sono gli attori stessi a cantarle:
alcuni bene (Goldie Hawn è una
sorpresa), altri con il filo di voce e
l’intonazione traballante che ma-
dre natura ha dato loro (Julia Ro-
berts, per dirne una); ma è spesso
emozionante, anche se poco «pro-
fessionale», vedere questi interpreti
buttarsi nel canto, ed è un peccato
che il doppiaggio italiano, per
quanto corretto, distrugga l’effetto.
Ovvio che non si potevano dop-
piare le canzoni (ma almeno sot-
totitolarle, sarebbe stato utile). Gli
anglofoni sappiano, comunque,
che Tutti dicono I Love You è un
film che, potendo, deve essere vi-
sto in originale.

La trama è corale. È la storia di
una famiglia ricchissima ed eccen-
trica che vive nella zona più «in» di
New York. Joe (Woody Allen) è
l’ex marito di Steffi (Goldie
Hawn), la quale si è risposata con
Bob (Alan Alda). Joe è rimasto in
ottimi rapporti con la sua ex e con
il suo nuovo marito. C’è una cospi-
cua nidiata di figli e di nipoti, e tut-

ti sono innamorati, o lo sono stati,
o stanno per esserlo. La trama ruo-
ta attorno alla solitudine di Joe,
che all’inizio del film è sull’orlo del
suicidio («Ma sì, mi ammazzo. Va-
do a Parigi e mi butto dalla Tour
Eiffel. Anzi, se prendo il Concorde
riesco ad ammazzarmi due ore
prima») e poi, grazie a uno spas-
soso inghippo psicoanalitico che
non vi riveliamo, riesce a conqui-
stare la bella Von (Julia Roberts),
abbordata in una calle di Venezia
e poi amata in un superattico di
Montmartre. Ma non sarà un amo-
re facile: e il finale, a Parigi, in una
festa in cui tutti sono travestiti da
Groucho Marx, sembra voler dire
che gli amori passano e le amici-
zie profonde (anche con una ex
moglie, certo) restano.

Tutti dicono I Love You (è an-
che il titolo di una delle canzoni)
è un film godibilissimo, leggero,
garbato. Non è il capolavoro di
Woody Allen per il semplice moti-
vo che questo superbo artista è
grandissimo quando il suo umori-
smo e il suo milieu newyorkese,
straricco e lievemente snob, si
«sporcano» incrociandosi con altri
mondi. Avveniva nelle storie cru-
deli e feroci di Crimini e misfatti e
di Misterioso omicidio a Manhat-
tan, o nell’apologo di Ombre e
nebbia, o anche nell’incontro con
la sboccata prostituta della Dea
dell’amore. In quest’ultimo film, ad
esempio, l’ingresso in scena del
coro da tragedia greca (girato a
Taormina) era strepitosa e perfet-
tamente organica; Tutti dicono I
Love You lascia invece l’impressio-
ne che la struttura del musical sia
sovrapposta, non indispensabile:
che il film avrebbe potuto essere
una normale commedia, senza
canzoni. E comunque, non è un
caso che uno dei momenti forti
del film sia l’irruzione del teppista
Charles (Tim Roth), che strega il
cuore della bella Skylar (Drew
Barrymore) e la induce ad abban-
donare il fidanzato per darsi al cri-
mine: è l’unica scena in cui questi
ricchi intellettuali alleniani si spor-
cano un po‘ le mani, facendoci
morir dal ridere.

DrewBarrymoreeEdwardNortonin«TuttidiconoILoveYou»diWoodyAllen. Inbassounascenadi«GoNow»diWinterbottom

Nick, la malattia non è un tabù
MICHELE ANSELMI
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— «Alzati e cammina!», scongiura
il vecchio padre entrando nella stan-
za da letto del figlio dopo una colos-
sale bevuta al pub. L’invocazione
suona comica e disperata insieme.
Perché Nick, scozzese trapiantato a
Bristol, è affetto da sclerosi a plac-
che. Difficilmente si alzerà da quella
carrozzella, ma non per questo vuo-
le rinunciarea vivere ea lottare.

I film sulle malattie sono un «gene-
re» pericoloso. Si finisce quasi sem-
pre per piangere, e di solito sono la-
crime estorte con procedimenti
scorretti. Per la serie: «Preparate i faz-
zoletti». Non c’è pudore, il male ir-
rompe sullo schermo con demonia-
ca evidenza trascinandosi dietro, co-
me fa la rete a strascico, ogni residuo
sentimento di «normalità». A una
sensibilità più rispettosa e profonda
appartiene questo Go Now, piccolo
film di origine televisiva realizzato
da quel Michael Winterbottom im-
postosi all’attenzione della critica
con Butterfly Kiss e Jude.

È proprio vero che il cinema in-
glese possiede una qualità partico-
lare nel raccontare storie di am-
biente operaio. Un occhio al
Frears di The Snapper, un altro al
Loach di Piovono pietre, Winter-
bottom inquadra evoca con preci-
sione antropologica il contesto
proletario nel quale si muove Nick.
Operaio edile nei ranghi di una
piccola squadra di calcio (è un
centravanti che non azzecca una
palla), il giovanotto passa le sue
serate al pub a bere birra, chiac-
chierare di sesso e corteggiare ra-
gazze. Finché l’incontro con Ka-
ren, una donna bella e indipen-
dente che lavora come cameriera

in un ristorante, sembra cambiargli
la vita. Ma la sfiga è in agguato. Un
martello gli cade dalle mani, la vi-
sta si fa doppia, l’intorpidimento
degli arti dura sempre di più. Im-
pietosa la sentenza del medico: è
sclerosi. Proprio ora che i due han-
no deciso di andare a vivere insie-
me in una casa al quarto piano.

«Qui dentro sono quello di pri-
ma!», urla Nick ai compagni di be-
vute che hanno cominciato a trat-
tarlo coi guanti ora che fatica a
giocare a bigliardo e deve muover-
si con una sacca nei pantaloni per
non pisciarsi addosso. Il film, da
questo punto di vista, è impietoso:
non nasconde niente, nemmeno i
dettagli più imbarazzanti connessi
all’infermità, ma senza perdere di
vista la dignità dell’uomo; e anzi
continuando a ricorrere all’ironia
bonaria accentuata sulle prime da
quelle didascalie sovrapposte, per
contrasto, a una serie di fotografie.

Un po‘ come succedeva in Safe,
le avvisaglie del morbo si conden-
sano in una sorta di suspense psi-
cologica che attanaglia e disturba.
Ma, una volta accertata la verità, il

film resoconta la crisi con ruvida, e
insieme tenera, asciuttezza. Alla fi-
ne è inevitabile chiedersi: come mi
comporterei in una situazione del
genere?

Ci sono scene molto intense in
Go Now, a partire dalla «resa dei
conti» sotto la pioggia (lui grida al-
la fidanzata di andarsene, salvo
poi accorgersi della solitudine che
l’aspetterebbe); ma un po‘ tutto il
film è irrobustito da una dramma-
turgia che maneggia i fatti della vi-
ta senza indulgere in patetismi o in
false speranze. E la colonna sono-
ra in chiave rhythm and blues (Joe
Tex è il più saccheggiato) fa da
azzeccato contrappunto alle soffe-
renze dei due protagonisti: lui, Ro-
bert Carlyle (Trainspotting, La can-
zone di Carla), è ormai un volto
importante del nuovo cinema in-
glese; lei, Juliet Aubrey, incarna
con notevole grinta psico-fisica il
dilemma amoroso di fronte a una
malattia inguaribile.

Film Market
a Venezia:
solo «contatti»
Felice Laudadioè statounpo’
precipitosonell’annunciareun
«Venice FilmMarket».Nessunaccordo
«per attività congiunte finalizzate
all’organizzazionedi unmercato alla
Mostra» sarebbe stato raggiunto con il
Mifed, lamostra-mercato di cinema
che si svolgeannualmente alla Fieradi
Milano. «È stato semplicemente
avviatouncolloquio preliminare volto
ad individuare l’interessedellaMostra
di Venezia per unapprofondimento
operativoedeconomico-finanziario
che, nell’interessedeimercato, porti a
risultati aggiuntivi e non svilenti della
leadership che leduemanifestazioni
hannoautonomamente», recita il
comunicato (nonproprio di fluida
lettura) diffuso ieri dall’ufficio stampa
della Fiera.

Tutti dicono I Love You
Tit. or. ......... Everybody says I Love You
Regia................................... Woody Allen
Sceneggiatura..................... Woody Allen
Fotografia........................ Carlo Di Palma
Musiche................................ Dick Hyman
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Durata .................................... 105 minuti
Personaggi e interpreti
Joe....................................... Woody Allen
Von .................................... Julia Roberts
Bob ........................................... Alan Alda
Steffi ................................... Goldie Hawn
Roma: Empire, Golden, Atlantic...
Milano: Manzoni, Mignon, Tiffany

Go Now
Tit. or. .......................................... Go Now
Regia.................. Michael Winterbottom
Sceneggiatura........... Paul Henry Powell

Jimmy McGovern
Fotografia............................. Daf Hobson
Nazionalità ........... Gran Bretagna, 1996
Durata ...................................... 84 minuti
Personaggi e interpreti
Nick Cameron.................. Robert Carlyle
Karen................................. Juliet Aubrey
Tony................................. James Nesbitt
Paula ............................ Sophie Okonedo
Milano: Anteo
Roma: Holiday


