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nel Mondo

— LUSHNJA. Aveva potentissimi
fuoristrada giapponesi, uno stuolo di
guardie del corpo, ragazze al suo se-
guito, cellulari, un paio di ville per lui
e per la sua famiglia e si faceva chia-
mare «il generale». Il signor Rapuci
Xaferri, il sessantenne proprietario e
fondatore di una delle due finanzia-
rie il cui fallimento ha messo nei guai
l’intera Albania, voleva passare alla
storia anche come filantropo. L’inse-
gna che reclamizza uno dei suoi uffi-
ci dice infatti: «Fondacioni Bamirsia
Xaferri». Dove quella parolina di
mezzo non vuol dire altro che bene-
ficienza. Adesso l’agenzia è chiusa,
sprangata da una porta blindata, lui
è in galera e qui, nel suo regno, nella
sua città natale da dove è partito per
la disperata scalata al potere econo-
mico, tutto, nel bene e, sopratutto,
nel male, ricorda «il generale». Parla-
no di lui il palazzo di giustizia sven-
trato e quello del Comune bruciato,
per esempio, mentre la gente, chiun-
que, appena le chiedi qualcosa del
personaggio sputa in terra come se
si fossenominato il diavolo.

Mal gliene incolse

Lushnja è la città più truffata d’Al-
bania. Praticamente non c’è nucleo
familiare che non si sia fidato di Xa-
ferri ed è per questo che qui la rivolta
è stata violentissima. Ne sa qualcosa
il ministro degli Esteri Tritan Shehu,
venuto qui per calmare gli animi, e
mal gliene incolse: sequestrato, allo
stadio, dalla folla per ore, spogliato
nudo mentre qualcuno gli orinava
addosso. Storiacce balcaniche. Lu-
shnja, cento chilometri appena da
Tirana, viaggio di tre ore tra due
mondi, in una campagna che sa di
vecchio e nuovissimo, con i bunker
di Enver Hoxa e gli apparati satellita-
ri di oggi, tra mucche e asini che in-
vadono la strada e sfavillanti Merce-
des che saltellano morbide sulle bu-
che, a fatica si sta riprendendo dallo
choc.

«Botae Sportit» è l’unico quotidia-
no della città. Tratta solo di argo-
menti calcistici. Ma il titolo a nove
colonne dice: «Lasciano libero Xa-
ferri?». Chiediamo lumi a tre uomini
che sorseggiano, al sole, un caffè da-
vanti un baretto. «Facile- risponde
Enzen, una lunga permanenza in
Italia, operaio a Macerata-, è il suo
giornale. Che dovrebbe dire?». E per-
chè proprio una pubblicazione
sportiva? «Attraverso il calcio,Xaferri,
cercava di affascinare la città. La for-
mula era: datemi tutti i soldi e io vi
costruisco la vita materiale e i sogni».
Panem et circenses, insomma. Ave-
va fatto le cose in grande. Pensate
che per il campionato in corso aveva
ingaggiato, a 400mila dollari, come
allenatore niente meno che Mario
Alberto Kempes, il fuoriclasse argen-
tino campione del mondo del ‘78,
prendendo, pure, un paio di calcia-
tori brasiliani di medio livello e un ni-
geriano. Anche qui, però, le cose gli
sono riuscite a metà: la squadra gal-
leggia a metà classifica e Kempes,
col malloppo, è fuggito a Buenos Ai-
res, non appena si sono avvicinate le
avvisagliedellabufera.

Sei milioni

Enzen ci ha rimesso sei milioni di
lire nella piramide del «generale». Li
aveva investiti cinque mesi fa e ad
aprile avrebbe dovuto, come da pro-
messa, riscuoterne 21. «Volevo apri-
re con quei soldi- confessa- una pic-
cola impresa, magari nel bitume, vi-
sto che per le nostre strade c’è tanto
da fare. Peccato, vorrà dire che tor-
nerò in Italia, sono giovane e mi rifa-
rò». Ma il «generale», il «generale» Xa-
ferri che storia personale ha? Ora so-
no gli altri due amici di Enzen a ri-

spondere. «Era uno di noi, una per-
sona qualunque. Un comunista pu-
ro al tempo di Hoxa, contabile di
un’industria militare, e poi aveva fat-
to il boom. Dapprima noi tutti lo
guardavamo con sufficienza, dopo,
però, quando ci siamo accorti che il
suo impero si allargava e pagava re-
golarmente gli interessi, che doveva-
no fare?, ci siamo fidati. E a rimetter-
ci sono stati gli ultimi. Ma nessuno di
noi, fino al 16 gennaio, sospettava
che il fallimento era dietro l’angolo.
Comunque, gli hanno trovato in
banca 300milioni di dollari». Ecco,
se Xaferri aveva ancora questi bei
soldi in contanti, perchè decretarne
il crack? Ismail, che pare la sappia
più lunga di tutti dice la sua: «Corre
voce che il generale e Bashin Drisha,
il titolare della finanziaria “Populli”,
anche questa morta e sepolta, aves-
sero fatto un patto per candidarsi,
uno dei due, alla presidenza della

Repubblica. Sali Berisha ha voluto
bloccare la possibilità in questione,
inmodo traumatico».

A mezzogiorno

A mezzogiorno a Lushnja, la gen-
te è tutta per le strade. La piazza
principale è stracolma. A parte qual-
che commercetto, la popolazione
non ha di che lavorare. La situazione
è calma. I giornali nazionali e la ra-
dio strillano che è stata approvata,
nella notte, la legge sul rimborso. I
più poveri verranno pagati in con-
tanti, ma in Lek, mentre a tutti gli altri
saranno consegnati libretti di rispar-
mio. E per l’occasione la banca cen-
trale ha innalzato fino al 22% gli inte-
ressi. Di più: i quotidiani, per evitare
caos e assembramenti pericolosi,
pubblicheranno, ogni giorno, la lista
di coloro che dovranno presentarsi
agli sportelli dell’istituto di credito
nazionale. Basterà tuttoquesto?

Nella sede del Partito democrati-
co ci sono solamente tre persone
che giocano a carte. L’edificio è sta-
to preso di mira, durante la rivolta
del 23 gennaio, e bisogna cammina-
re su di un pavimento di vetri rotti.
Ma gli slogan, scritti sul muro ester-
no, per le elezioni del 26 maggio
scorso, vinte da Berisha e dai demo-
cratici alla grande, sia pure con il so-
spetto di brogli, resistono. Quello più
marcato recita così: il futuro comin-
cia oggi. Gezim Hyseni, capelli lun-
ghi, giubbotto di pelle nera, un paio
di denti mancanti, forse, tra i tre, è
quello con la carica più alta. E, per-
ciò, è l’unico a parlare. «Xaferri? Un
pazzo, un ladruncolo, anzi un gran-
de ladro, un comunista che ha cer-
cato di complottare contro Berisha».
Dunque lei sostiene che «il generale»
sponsorizzava i socialisti? «Ma, certo,
lui è rimasto un marxista-leninista, lo
sanno tutti». Allora, lei saprà quanti
arresti dei militanti socialisti ieri ci so-
no stati qui? «Arresti? Non mi risul-
ta.... forse le conviene andare alla
polizia per saperlo». Un’ultima cosa,
signor Hyseni, ma lei non ha investi-
to nulla nella «piramide» di Rapuci
Xaferri? Gezim si dispone, per la pri-
ma volta, ad un sorriso. «Beh, io sono
stato uno deli ultimi per la verità. Ho
dato alla finanziaria 1000dollari il 10
gennaio, venti giorni fa». Compli-
menti.

Ahim Fuga è il sindaco della città.
Ci aspetta sulle scale del municipio

bruciato. È un esponente, anche lui,
del Partito democratico. E quindi ha
tutti i motivi del mondo per dichiara-
re che «il popolo ormai si fida del go-
verno. Vedrete, dal cinque febbraio
in poi non succederà nulla. La storia
è finita, anche se il dramma econo-
mico ha colpito quasi tutti”» Ha fret-
ta, il nostro Ahim, di mostrarci il co-
mune assaltato e ci fa visitare tutti i
piani. «Vede- dice quasi con com-
piacimento- questa era la mia stan-
za. Ora non è che un colabrodo». Ef-
fetivamente le fiamme hanno fatto il
loro dovere. Qui e altrove. Appiccate
per per benino, quasi con scientifici-
tà. L’assalto è avvenuto alle cinque
del pomeriggio quando non c’era
più nessuno ed era notte. I comman-
dos hanno fatto un bel lavoretto.
«Venga, venga» ci sussurra il signor
Fuga. «Adesso le faccio vedere qual-
cosa». E, all’improvviso, apre una
porta. «Ecco, vede, questa è l’aula
del gruppo consiliare socialista: eb-
bene è stata risparmista completa-
mente dal fuoco, non le pare stra-
no?». Sindaco, lei lo saprà di certo,
ma quanti socialisti sono stati arre-
stati ieri a a Lushnja? «Arresti? Arresti
veri e propri no, magari qualcuno è
stato sentito come testimone....». Sa-
pere la verità, in questa plaga di
mondo, èdavvero difficile.

Due medici in pensione, Vasil Kuli
e Skender Hoxa, due «deportati» du-
rante il regime,sono venuti a dar
manforte al sindaco. Sono due anti-

comunisti e ne hanno ben donde.
«Voi occidentali non potete capire
qual è stata la tragedia del nostro po-
polo» dice il dottor Kuli, in un italiano
perfetto. Ci racconta delle sue umi-
liazioni, quando fu schiaffeggiato da
un portiere d’albergo solamente
perchè aveva indicato ad uno «stra-
niero» la sua stanza e quando era co-
stretto a sentire, Gigliola Cinquetti, al
festival di San Remo, alla radio sotto
le lenzuola. «Io mi sono laureato in
Bulgaria ed anche lì ridevano, pensi,
quando gli raccontavo cosa succe-
deva nel mio paese. Ed ora lei non si
può meravigliare di quel che è acca-
de in Albania. Come dice il filosofo,
non c’è niente di peggio di un popo-
lodi schiavi liberi».

Un palazzo sbrecciato

Non ci resta che trovare la sede
del partito socialista per sentire la lo-
ro campana. Ma in strada nessuno
ne sa niente. Un passante: «Io sono
stato un rosso in vita mia, ma ora
non ne voglio più sapere». Infine, do-
po molto insistenze, arrivamo ad un
terzo piano di un palazzo sbreccia-
to. Ma una catena chiude quella che
dovrebbe essere, non ne siamo sicu-
ri, la residenzaufficialedei socialisti.

Uscendo dalla città, per tornare a
Tirana, il nostro autista si ferma ad
uncrocicchio.
E compra un biglietto della lotteria
nazionale. E come sempre il sogno e
la bugia continuano ad andare di
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Usa: condannata
scienziata che fece
a pezzi il marito
Triangolo d’amore e morte tra tre
scienziati negli Stati Uniti. Rita Clu-
zman è stata condannata l’altro ie-
ri all’ergastolo da una Corte di New
York per aver ucciso a colpi d’a-
scia e sezionato in 50 pezzi, il gior-
no di Pasqua, il marito microbiolo-
go che l’aveva abbandonata per
una giovane scienziata israeliana.
La Cluzman, nata in Russia, aveva
digiunato a lungo nel 1971 per
convincere Mosca a lasciar emi-
grare il marito Yakov negli Usa. A
New York i due scienziati avevano
fatto fortuna ma . Ma Yakov si è in-
namorato di una giovane collega.
La moglie tradita ha allora chiesto
al cugino Vladimir Zelenin, appe-
na emigrato dal Kazakistan, di aiu-
tarla a massacrare i due amanti.

..............................................................

Tokyo: maxi
risarcimento per
«fuga» con amante
Una giovane donna giapponese è
stata condannata da un tribunale
di Tokyo a pagare 6 milioni di yen
(81 milioni di lire) di risarcimento
danni ad una donna sposata con
un uomo con il quale aveva avuto
una relazione. La moglie, che ave-
va intentato causa alla «rivale», ave-
va chiesto un risarcimento di 10
milioni di yen (circa 135 milioni di
lire). L’amante del marito dovrà
pagare l’intera somma «anche se
non esistono prove che sia stata la
giovane donna a sollecitare la rela-
zione, perché è indubbio che la
moglie ha visto minacciata la sua
stabilità, cui aveva diritto nel matri-
monio ed ha diritto quindi ad un
adeguato risarcimento». Molti han-
no giudicato «esorbitante» la som-
ma imposta alla giovane donna.

..............................................................

Budapest: bomba
al ristorante cinese
Due donne uccise
Due donne sono rimaste uccise ie-
ri a Budapest in un bagno di un ri-
storante cinese dove è esplosa una
bomba a mano. Lo ha reso noto la
polizia. Le due donne cinesi erano
la moglie e la figlia del proprietario
del ristorante. Le due, entrate nel
bagno del ristorante «La grande
muraglia», avevano aperto una
borsa di plastica dove era nascosto
l’ordigno che al contatto è esploso.
Da tempo nella capitale ungherese
si stanno susseguendo attacchi
con ordigni o sparatorie, alcuni le-
gati a bande della malavita.

..............................................................

New York, venduto
per 80 miliardi
quadro di Cezanne
Ronald Lauder, presidente della
casa di cosmetici Estee Lauder In-
ternational, ha speso 50 milioni di
dollari (80 miliardi di lire) per
compare un dipinto di Paul Cezan-
ne. L’acquisto, secondo il Wall
Street Journal, è avvenuto dopo
una trattativa privata a New York.
«Natura morta: tenda a fiori e frut-
ta», è stato dipinto da Cezanne tra
il 1904 e il 1906, ed è il quinto qua-
dro tra quelli più pagati al mondo.
Il più alto prezzo mai pagato per
un quadro resta un Van Gogh,
comprato all’asta nel 1990 per 82,5
milioni di dollari dal magnate giap-
ponese Ryoei Saito.

CambiodeisoldialmercatoneroaTirana Yannis Behrakis/Reuters

Nella città della bancarotta
Albania, viaggio a Lushnja regno dei truffati
Nel regno di Rapuci Xaferri. Viaggio nell’Albania profonda,
a Lushnja, città natale del bancarottiere che ha messo nei
guai l’intero paese e dove la rivolta popolare è stata più
marcata. Verità e bugia si mescolano, come sempre. Chi è
«il generale»? Un comunista che ha complottato contro il
governo o un signore a cui Berisha ha tagliato le gambe
perché voleva candidarsi a presidente? Il Parlamento, in-
tanto, ha votato la legge sul rimborso. Crolla il lek.

DAL NOSTRO INVIATO

MAURO MONTALI

Giornalista tedesco denuncia l’immagine più famosa del conflitto bosniaco

«Falsa la foto sui lager serbi»
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A Parigi
i taxi-moto
per sconfiggere
il traffico

— LONDRA. L’immagine forse più
famosa del conflitto nell’ex jugosla-
via è stata denunciata come un cla-
moroso «falso» da un giornalista te-
desco che ha sfidato il mondo del-
l’informazione anglosassone a pren-
dere atto dell’inganno. Si tratta della
foto pubblicata ovunque la mattina
del 7 agosto 1992, tratta da un servi-
zio televisivo della Independent Te-
levision News (Itn) britannica. Mo-
stra un gruppo di musulmani dietro
una rete di filo spinato. Alcuni ap-
paiono estremamente emaciati, con

le costole ben visibili sotto la pelle,
tanto che furono fatti paragoni col
trattamento riservato ai prigionieri
dei campi di concentramento nazi-
sti. Secondo Thomas Diechmann, il
giornalista che dice di aver scoperto
l’inganno, non furono tanto le con-
dizioni di salute degli internati che
scioccarono il mondo, ma la presen-
za del filo spinato. Questo tuttavia
non sarebbe stato lì per tenerli pri-
gionieri, ma per impedire l’accesso
al pubblico ad uno spiazzo di cin-
quecento metri quadrati dentro il

quale c’erano un generatore elettri-
co e un capanno di mattoni. Furono
gli angoli scelti per le riprese dai gior-
nalisti e cineoperatori inglesi che
crearono l’impressione di un campo
di concentramento. Diechmann in-
siste: «Erano i giornalisti che si trova-
vano dietro il filo spinato, non i rifu-
giati, esattamente l’opposto di ciò
che venne comunicato al mondo at-
traverso le immagini».

La reazione della Itn è stata imme-
diata. Sotto pena di denuncia per
diffamazione ha ordinato a Mick Hu-
me, direttore della rivista Living Mar-
xism, di togliere dal numero di feb-
braio l’intero articolo scritto da Die-
chmann. Hume ha respinto la richie-
sta: «Lanciano minacce, ma conti-
nuano a rifiutarsi di permettereadal-
tri giornalisti e canali televisivi, inclu-
sa la Bbc, di prendere visione dell’in-
tero nastro delle riprese. Che
cos’hannodanascondere?».

Secondo Deichmann l’episodio
cominciò quando nell’estate del
1992 corsero le prime voci che i serbi
bosniaci avevano istituito campi di

concentramento di particolare bru-
talità e furono pubblicate le prime
foto di prigionieri musulmani con le
teste rasate nel campo di Manjaca:
«La troupe dell’Itn giunse in Bosnia
con l’ordine di filmare uno di questi
campi. Stavano per tornare a Londra
senza immagini, l’ultima tappa era
quella del campo di Trnopolje, vici-
no al villaggio di Kozarac che era sta-
to sopraffatto alcuni mesi prima dai
serbi bosniaci. Era la loro ultima op-
portunità. Il 5 agosto eseguirono le
riprese incentrate sui giornalisti che
parlavano a Fikret Alic e al gruppo di
bosniaci musulmani attraverso il filo
spinato». Deichmann ha ricostruito
la mappa del luogo per dimostrare
che il campo di Trnopolje non aveva
nessuna rete di filo spinato e che i
giornalisti inglesi, per filmare il grup-
po di rifugiati, entrarono in uno
spiazzo vicino al campo dove fin da
un paio d’anni prima era stato mes-
so del filo spinato anche per impedi-
re ai ladri di portar via le derrate dal
capanno. Fu così che si trovarono
dietroal filo spinato.

L’immagine più famosa del conflitto nell’ex Jugoslavia era
un falso scoop? Lo sostiene un giornalista tedesco secondo
il quale le riprese dei musulmani emaciati dietro il filo spi-
nato che scioccarono il mondo furono solo frutto di un’an-
golazione tecnica creata apposta per falsificare la realtà.
«Dietro il filo spinato c’erano i giornalisti inglesi, non i rifu-
giati». L’Independent Television News si difende e minac-
cia una denuncia per diffamazione.

ALFIO BERNABEI

Venti piloti, 15motocicletteBMW
1.100cmcubi. Ecco lanuova squadra
di taxi parigini, ingradodi dribblare il
traffico semprepiùasfissiantedella
capitale edi far rispettareorari e
appuntamenti a imprenditori, uomini
d’affari e top-modelpressatedagli
impegni.Un’intraprendente società,
dopounannoemezzodi ricerchedi
mercato, ha lanciatoall’iniziodi
gennaio i suoi centauri, sfidando il
malumoredei tassisti, che
digrignano identi vedendo
sfrecciare i concorrenti con il cliente
in sella. «Noinonsiamodei taxi -
precisa Jean-Cristophe Saliou, che
dirige la società“SP2” - tantoèvero
chenonsi possono fermare lemoto
in stradachiamando: “taxi”». Infatti,
lamotocicletta deveessere
prenotata in anticipo, daunaa24ore
prima. «SP2»si impegnaaportare i
clienti dal centrodiParigi verso i tre
aeroporti (Roissy,Orlyo Bourget) in
mezz’ora, laddove inautomobile è
necessaria almenoun’ora.Mac’e‘
anche lapossibilitàdi noleggiare la
motocon il pilotaper tutto il giorno.Unadelle fotodeimusulmaniprigionieri inBosnia Ap/Ind. Tel. N.


