
02CUL01A0202 ZALLCALL 12 20:13:54 02/01/97  

pagina 2 l’Unità2 Domenica 2 febbraio 1997IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
Cultura

La pubblicazione di un volume di saggi e articoli ripropone la personalità versatile del critico FILM. Togliatti e il Pci sapevano?

Italiani nel gulag
Lo volle Stalin

— Emilio Cecchi, nel 1953, in una
recensione a La fine dell’avanguar-
dia e l’arte d’oggi di Cesare Brandi,
si lasciava andare a questa nota-
zione conclusiva: il libriccino pote-
va sicuramente strutturarsi con
maggior simmetria, ribadire i nessi
e fermare i contrasti con un segno
più marcato e dottrinario, ma la
perdita, con ogni probabilità, sa-
rebbe stata più grande del guada-
gno. Cecchi non aveva dubbi:
«Nell’immediatezza del tono, nella
rapidità del dettato, nell’andirivieni
delle argomentazioni», questo la-
voro risultava senz’altro come
«uno dei panorami più vivaci, veri-
tieri e suggestivi della crisi attuale
per ciò che riguarda le cose della
letteratura e dell’arte».

Non cito a caso, e per fini di or-
dine encomiastico, il lusinghiero
giudizio del grande critico: vi si
possono infatti ricavare alcuni dei
tratti che definiscono con esatta
misura la personalità del Brandi
scrittore. È sempre più vero: a qua-
si dieci anni dalla morte, quel che
di Brandi resiste meglio non è il
profilo di filosofo dell’arte, che co-
munque non mancò di vigore e
tempestività, ma quello più affida-
bile del poligrafo, di curiosità spa-
smodica, di intelligenza incredibil-
mente prensile. Non foss’altro per-
ché i risultati più originali e duratu-
ri della sua ricerca estetica vissero
e vivono tuttora nell’ambito della
critica per così dire applicata, in
quella pratica del restauro che, ve-
ramente, ha dell’eccezionale. Non
sarà inutile, comunque, ripercor-
rerne in velocità la più saliente bi-
bliografia.

Indimenticabili e decisivi, per
perimetrare la zona d’interessi del
critico e dello storico dell’arte, re-
stano Morandi (1942) e Quattro-
centisti senesi (1949), ad inaugu-
rare quel percorso di avida rico-
gnizione che si organizzerà, sem-
plificandosi, negli Scritti sull’arte
contemporanea (1977-’79) e nei
Disegni relativi alla pittura (1980)
e all’architettura italiana (1985).
Vasta e articolata, sorprendente
per l’escursione della temperatura
stilistica, l’opera teorica: bastereb-
be pensare ai libri di maggiore im-
pegno scientifico e acribia, come
la fondamentale Teoria del restau-
ro e le meno felici Struttura e archi-
tettura (1967) e Teoria generale
della critica (1974), o come i volu-
mi estrosi e audaci, di calcolatissi-
mo e raffinato anacronismo, che
recuperano la forma del dialogo
platonico, intendo Celso o della
poesia (1957) e Carmine o della
pittura (1945), che fu favorevol-
mente notato da Croce e in cui
Contini ravvide il trattato d’estetica
più importante della prima metà
del secolo dopo il capolavoro cro-
ciano.

Bisogna ricordare poi il formida-
bile scrittore di ventura dei libri di
viaggio, quello del Viaggio della
Grecia antica e di Città del deserto
(1954), di Sicilia mia (1989) e
Terre d’Italia (1991): siamo di
fronte a pagine ove i dati di un’e-
rudizione sterminata si dispongo-
no su uno spartito capace di pas-
sare con facilità da un adagio ad
un allegretto.

Ho accennato ad una qualche
infelicità di opere come Teoria ge-
nerale della critica: non voglio cer-
to diminuire il valore filosofico di
concetti come flagranza e astanza
che qui vengono fondati in relazio-

ne allo statuto dell’opera d’arte.
Voglio solo osservare che il libro,
dentro un orizzonte fenomenologi-
co, e in una prospettiva trascen-
dentale, rielabora categorie so-
stanzialmente inscrivibili o ad
un’anagrafe tra kantiana ed hei-
deggeriana: e heideggeriana è cer-
tamente quell’inclinazione all’a-
spra sintassi ed all’arduo vocabo-
lario.

Mi pare, insomma, che il testo
abbia un valore più documentale
che teorico, che valga insomma
quale precoce avvertimento della
crisi delle ipotesi scientistiche che
avevano caratterizzato la stagione
strutturalistica: e ciò, nell’auspicio
senz’altro condivisibile di una criti-
ca che s’ancorasse di nuovo al
giudizio di valore.

Non è questo, dunque, il Brandi
migliore: basta sfogliare, infatti, le
pagine dei dialoghi, del Carmine o
del Celso, per rendersi conto di co-
me la prosa, rinsanguandosi, ap-

prodi a ben altri traguardi, non so-
lo di stile. Perché questo è il punto:
non si potrà mai restituire un ritrat-
to di Brandi senza tener conto del
fatto che egli giuocò sullo stesso
tavolo tre partite, quella di critico e
storico, quella di filosofo dell’arte,
quella di funzionario, soprattutto
quale fondatore e direttore dell’I-
stituto Centrale del Restauro. Nella
cultura italiana, un caso più unico
che raro.

A riaprire il caso Brandi, e a de-
clinarlo nel verso che mi sembra il
più giusto, è un piccolo ed elegan-
te editore di Viterbo, l’editore Sette
Città, con i saggi e gli articoli rac-
colti nel volume In Situ, curato da
Paolo Antinucci. E si dice Viterbo
non per vezzo di geografia: questa
è infatti la città ove si conservano
gli affreschi di Lorenzo da Viterbo
e la Pietà di Sebastiano del Piom-
bo. Proprio i capolavori che Brandi
restaurò: un’esperienza da cui
nacquero, appunto, i due scritti

qui raccolti insieme per la prima
volta, e che costituiscono l’atto di
nascita della moderna teoria del
restauro, quella ormai riconosciuta
ed applicata in quasi tutto il mon-
do.

Li seguono altri dieci articoli, tra
il 1946 e il 1979, due dei quali as-
solutamente inediti, che ripristina-
no il più suggestivo Brandi viaggia-
tore: di particolare pregio quello
che s’incanta di fronte alla Tomba
degli Atleti di Tarquinia. Ma non
creda, il lettore, che la relazione

tra i primi due fonda-
mentali interventi e i
successivi sia esclusi-
vamente il fatto di es-
ser tutti dedicati alla
Tuscia ed al suo patri-
monio artistico. La re-
lazione è ben più pro-
fonda e sta nel rap-
porto che c’è, se così
si può dire, tra teoria
e prassi critica. Ha ra-
gione Antinucci in
una sua decisa sottoli-
neatura: nella peculia-
rissima forma mentis
di Brandi, la formula
del restauro pare dav-
vero indispensabile
«per avvicinarsi a sve-
lare l’esteticità dell’o-
pera d’arte».

Questo, dunque, il
valore aggiunto che il
volume sembra poter
vantare rispetto agli

altri libri di viaggio di Brandi: il fat-
to di mostrare appunto, nel corpo
vivo dell’interpretazione, che il re-
stauro, metodologicamente par-
lando, possa rappresentare la via
più dritta al giudizio critico, nei
suoi due fondamentali momenti di
descrizione e valutazione. Anti-
nucci aggiunge pure un interes-
sante paragone tra la tecnica del
restauro e la filologia letteraria: e
fa il nome assai stimolante di Con-
tini. Ma questo sarebbe più largo e
impervio discorso.
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DAL NOSTRO CORRISPONDENTE

SIEGMUND GINZBERG— PARIGI. Sono sfuggiti alle per-
secuzioni dei fascisti di Mussolini.
Avevano dedicato la vita, la fami-
glia, tutto al partito. Ci credevano.
Erano i più puri, i più duri. Nella
Russia sovietica pensavano di tro-
vare la fucina dell’umanità nuova
che sognavano. Furono invece
imprigionati, torturati, stritolati,
molti fucilati negli ingranaggi del
Gulag di Stalin. Col silenzio impo-
tente, forse addiritura l’avallo dei
compagni ediTogliatti.

Alla tragedia dei comunisti ita-
liani che si erano rifugiati in Urss e
lì si erano trovati a confronto con
una dittatura ancora più feroce di
quella che combattevano in pa-
tria, Silvano Castano ha dedicato
un breve ma emozionante docu-
mentario, frutto di anni di lavoro.
La scorsa settimana è stato tra-
smesso in Francia, in prime time,
nella rubrica «Les mercredis de
l’histoire» del più prestigoso dei
canali culturali via cavo, la franco-
tedesca Arte. In Italia andrà in on-
da quest’estate, su Rai 3. Fa venire
il groppo ingola.

Si sapeva di loro. Ma qui li si ve-
de in carne ed ossa, li si può fissare
negli occhi, nelle vecchie foto in
bianco e nero dell’epoca, o udire
la voce dei sopravvissuti. Anziana,
ammalata (morirà nel 1995 molto
prima che il documentario sia
completato), negli occhi di Nella
Masutti si indovina il fascino della
bellissima ragazza di 17 anni che
aveva accompagnato a Mosca il
padre Costante, muratore friulano
costretto a scappare per aver ucci-
so un fascista, poi nei campi di pri-
gionia il fidanzato Emilio Guarna-
schelli, figlio di operai della Fiat di
Torino, venuto a contribuire con
la sua «pietruzza» all’edificazione
del socialismo. Nella si salvò, av-
venturosamente finì a Parigi, dove
sposò colui che sarebbe diventato
il primo ambasciatore di De Gaul-
le in Cina. Emilio finì sbattuto da
un campo di lavori forzati all’altro,
finoaquellodove fu fucilato.

E‘ meccanica - non ha più le
corde vocali - la voce di Thomas
Sgovio, che ora vive a Phoenix,
nell’Arizona. Nato da emigrati ita-
liani in America, aveva raggiunto il
padre Giuseppe a Mosca. Lo arre-
starono dopo che si era recato al-
l’ambasciata americana a chiede-
re un visto per poter partire volon-
tario per la Spagna. Finì anche lui
in Siberia. E‘ un animale raro, so-
no pochissimi quelli che soprav-
vissero al lavoro nelle miniere d’o-
ro a cielo aperto della Kolyma, for-
se meno di quelli che sopravvisse-
ro ai campi di sterminio nazisti.
Con le distese della Kolyma alle
spalle, raccoglie un pugno di terra
e spiega: «Rivedo il volto di tutti gli
innocenti, mandati qui a scavare
l’oro per Josef Stalin e morire.
Chissà quanti sono morti qui? Tre
milion?, Cinque milioni? Otto mi-
lioni? Questa terra è impregnata
del sangue e delle ossa di questi
milioni di innocenti...».

Incartapecorito il volto di Leo-
nardo Damiano, torturato nella

Boutirka finchè lo costrinsero a
confessare di essere una spia fa-
scista («Ma siete pazzi, come fac-
cio a confessare di essere una spia
fascista, se avevo otto anni quan-
do ho lasciato l’Italia? Non ci fu
nulla da fare. Firma, almeno ti sal-
vi la vita, mi dissero»). E Togliatti?
«L’ho rivisto nel ‘56, mentre visita-
va la fabbrica delle Zil dove lavo-
ravo. Salve compagno Togliatti, gli
gridai. E‘ venuto versodime,miha
abbracciato. “Ma tu chi sei?”. Gli
ho raccontato la mia storia, ho
chiesto aiuto. “Certo, ci si rivede, ci
si telefona, ci si metterà d’accordo
per farti tornare”, mi disse. Fatto
sta che lui tornò in Italia, io sono
sempre rimastoqui».

«Lo so che la storia delle vittime
di Stalin non è nuova. Lo so che ri-
schio di ripetere luoghi ormai co-
muni. Ma io avevo il dovere di ri-
petere queste cose. Approfondire
è compito degli storici. Io dovevo
far conoscere», ci dice Castano, af-
fermatosi documentarista con
una storia sulle banlieues, già im-
pegnato nel prossimo lavoro cui
tiene particolarmente, un docu-
mentario su Tina Modotti. Ostaco-
li incontrati? «Solo quello del fi-
nanziamento. Ma sono stupito del
successo che ha avuto alla tv fran-
cese, e dell’eco suscitata, sebbene
sia una storia che riguarda dei co-
munisti italiani». L’idea gli era ve-
nuta dopo che aveva fatto la cono-
scenza di Nella Masutti. Ad aiutar-
lo e ritrovare alcuni degli altri so-
pravvissuti è stato Romolo Cacca-
vale, che fu corrispondente de
«l’Unità» a Mosca. Dal libro che
Caccavale scrisse un paio d’anni
fa ha anche preso in prestito il tito-
lo: «Perseguitati da Mussolini, sop-
pressi da Stalin». Abbianochiama-
to Romolo a Milano: «Sto ancora
lavorando all’argomento: il prossi-
mo capitolo riguarda i fucilati, di
comunisti italiani ne abbiamo in-
divuati almenounacinquantina».

CesareBrandifotografatonellasuacasaromana.Allesuespalleun’operadiBurri

Brandi, anche il restauro
diventa un’opera d’arte
Scomparso nove anni fa, Cesare Brandi rappresenta un
«caso» più unico che raro nella cultura italiana, perché gio-
cò sullo stesso tavolo tre partite, quella di critico e storico,
quella di filosofo dell’arte e, soprattutto, nelle vesti di fun-
zionario, quella di grandissimo esperto di restauro, dilet-
tandosi poi in piacevoli narrazioni dei propri viaggi. A ria-
prire il «caso», è la pubblicazione di un volume di saggi ed
articoli da parte dell’editore Sette Città di Viterbo.

MASSIMO ONOFRI

La Biografia
CesareBrandi eranatoaSiena l’ 8
aprile 1906. Laureato in
GiurisprudenzaeLettere, nel ‘30
entranell’amministrazionedell’
Antichità eBelle arti epoi nella
direzionedell’ Istituto centraledel
restauro, cheporteràa livelli
internazionali. Nel ‘60ottiene la
cattedradi Storiadell’artemedievale
emoderna aPalermo.Nel ‘67passa
aRomaper insegnareStoriadell’arte
moderna.Muore aSiena il 19
gennaio 1988.Amicodimolti artisti
moderni, daMorandi aBurri eda
ManzùaGuttuso, epartecipedelle
loro ricerche, è ricordatoper i
notevoli contributi alla storia, alla
criticadell’arte eal restauro, oltre
checomeraffinato scrittored’arte.
Grandeviaggiatore, ha fissato in testi
piacevolissimi le sue impressioni ed
osservazioni.

Una mostra
di inediti
pucciniani
La stagionedei concerti 1997del
TeatrodelGigliodi Lucca, curatada
RenzoCresti, prevede ottograndi
appuntamenti, con l’esposizionedi
una interessantemostradi
manoscritti pucciniani, unanutrita
seriedi concerti nellepiazzedella
città ealcuni incontri nel Ridottodel
Teatro. LaStagioneconcertistica
inizierà venerdì7 febbraio con il
primodei tre concerti dedicati
all’OrchestraRegionaleToscana,
direttadaEmmanuelKrivine, con la
significativapresenzadel
clarinettistaPaulMayer. Seguirà,
martedì 18 febbraio, unconcerto
dell’orchestrapadovana «L’offerta
musicale», con il flautistaMarzio
Conti.Durantequesta serata verrà
inaugurata l’attesaMostradi
manoscritti di Puccini, recentemente
scoperti.


