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TENDENZE. Il grande drammaturgo «saccheggiato» dal cinema ma, cambiano le ambientazioni
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I L VENERDÌ TELEVISIVO era un
giorno Mediaset, fino alla setti-
mana scorsa. Carico di numeri

a significare consensi, dalle 20 e 45 a
notte, sembrava una roccaforte ine-
spugnabile dello zoccolo duro di
un’audience sempre più incom-
prensibile. Non lo schiodava l’ondi-
vagare degli argomenti e dei perso-
naggi né il bombardamento pubbli-
citario: andava tutto bene (anche le
rovinose cadute dei bambini di Pa-
perissima che ieri hanno avuto l’in-
spiegabile placet di Barbara Pa-
lombelli su Repubblica).

Fino al 24 scorso, quando l’ac-
coppiata Baglioni-Fazio ha sorpas-
sato il collaudato duo Cuccarini-
Columbro. Sorpresa invano turba-
ta da polemiche per la frase di
congedo variamente letta. La cosa,
per fortuna è finita lì. Uno strasci-
co, ma a beneficio dei soli addetti
e fans, s’è avuto con l’intervista al
responsabile delle fortunate pape-
re Mediaset Ricci («... ha rimosso
ricordi che per me sono di orrore».
Chissà come trascolerà nella me-
moria il Gabibbo che fa la pubbli-
cità: sarà l’Olandesina del Duemila
e spicci?). Opinioni, solo opinioni
raccolte con compiacenza con at-
teggiamento critico, ma destinate
ad essere superate e forse non rac-
colte nella discarica dei ricordi
kitsch o trash prossimi venturi. Co-
munque non ce l’ho fatta a trascu-
rare la seconda puntata di Anima
mia. Anche per verificare se le
obiezioni (seppur di parte) aves-
sero senso. Qualcuna sì («Troppi
ospiti... Sembravano i telegatti»:
troppi, è vero. Ma l’atteggiamento
propositivo è quasi sempre ironi-
co, non sa di onoranza giubilato-
ria). Venerdì c’erano Fede, la Ga-
liena, Claudio Amendola, Iannac-
ci, il guardiano del faro, Donatella
Raffai, Rosanna Casale etc., in un
mix di icone e figurine alla Panini
dove, insieme a Gullit c’era anche
il generoso ma meno ambito Pi-
raccini del Cesena: il definirli tutti
«mitici» fa parte di un gioco infanti-
le che enfatizza chiunque per ride-
re. Ma qualche mito, nel frullatore
magico di Fazio, c’era e come: il
gigante buono della Ferrero, Jo
Condor, Ufo Robot, il musicista
Franco Godi autore dei jingle pub-
blicitari più efficaci di questo scor-
cio di secolo di advertising: in po-
chi secondi catturavano (e cattu-
rano) i consumatori, ma anche i
musicologi.

A D ESALTARE LA serata, va
ricordata la partecipazione
di Boldi alla guida della Nsu

Prinz, tormentone dedicato a quella
scatoletta meccanica che ingorgò
misteriosamente il mercato automo-
bilistico italiano di solito portato a li-
nee di maggiore eleganza. Massimo
Boldi è un talento comico naturale,
ha tutte le caratteristiche del comi-
co-vero: non ha età né sessoprepon-
derante, è bambinesco nelle reazio-
ni, imprevedibile nella follia degli at-
teggiamenti, irresistibile nel balbet-
tio provocato dalla paura (paura di
tutto: il comico è l’esasperazione
dell’antieroe. Per questo ci diverte
tranquillizzandoci). Il suo compito
era quello di portare al tv3 di corso
Sempione la «mitica» Nsu piena di
Moira Orfei con tutta la sopraeleva-
zione tricologica d’una pettinatura
che è la sua griffe. L’infilazio della
regina degli elefanti nella macchi-
netta tedesca era un autentico nu-
mero non preparato, un esempio
di comicità spontanea rara. La co-
tonatura di Moira urtava contro il
tettuccio dell’utilitaria tedesca, la
liberazione dalla Prinz ha avuto un
seguito anch’esso imprevisto: l’av-
viluppo di Baglioni fra le braccia
dell’estroversa e monumentale star
circense, esagerata materializza-
zione della donna come la imma-
ginava Fellini e tanti altri. Anche
noi. Sul 5 c’erano, in contempora-
nea, bimbi che rischiavano di re-
stare fulminati da un aspirapolvere
incautamente azionato. Ah, ah,
ah.

[Enrico Vaime]

— Come vi sembra l’idea di am-
bientare Romeo e Giulietta a Vero-
na Beach? Per certi versi una mez-
za scemenza, ma per altri un’idea
gaglioffa, visto che il film in que-
stione è girato fra la Florida e Los
Angeles: Verona Beach allude
quindi a Miami Beach e soprattut-
to a Venice (Venezia in inglese,
capita la battuta?), la famosa
spiaggia di L.A. dove nacquero i
Doors e dove ogni sabato pome-
riggio si ritrovano le gang per fare
lo struscio, con tanto di bandanas,
telefonini e pistole alla cintura.

C’entra, Shakespeare, con tutto
ciò? Certo. Shakespeare c’entra
con tutto. Shakespeare è ormai co-
me la soia, che può assumere ogni
sapore e «simulare» ogni altro ali-
mento. Ian McKellen, un anno fa,
aveva portato Riccardo III in un’im-
maginaria Gran Bretagna nazistoi-
de degli anni ‘30? Ebbene, oggi Al
Pacino risponde spargendo Riccar-
do III per le vie di New York, tra-
sformando la parabola del re gob-
bo e sanguinario in un seminario
in progress sul mestiere di attore.
Se McKellen fissava la tragedia in
un’Inghilterra «churchilliana» (e
così, indirettamente, ricordava in
modo non banale la fascinazione
di Sir Winston per dittatori come il
nostro Mussolini), Pacino la fa
partire da oggi per arrivare a una
messinscena quasi classica. Così,
McKellen pronunciava la celeberri-
ma battuta «Il mio regno per un
cavallo!» a bordo di una jeep im-
pantanata, mentre Pacino la può
urlare circondato da destrieri ne-
mici al galoppo, come Custer a Lit-
tle Big Horn.

Questi due film. aggiunti al su-
perclassico Richard III di Laurence
Olivier, dovrebbero mettere la pa-
rola «fine» alle versioni cinemato-
grafiche della tragedia più sangui-
naria di Shakespeare, ma vedrete
che non sarà così. Certi testi sha-
kespeariani sono come gli esami
eduardiani: non finiscono mai. Do-
po il Romeo e Giulietta di Zeffirelli,
e dopo la versione musical-ne-
wyorkese di West Side Story, molti
avrebbero detto che la storia degli
amanti veronesi al cinema fosse
tabù. Invece, ecco che arriva un
australiano - Baz Luhrmann, quel-
lo di Ballroom - e fa il film che non
ti aspetti: i versi di Shakespeare so-
no rispettati alla lettera, ma la cit-
tà, immaginaria, mescola Los An-

geles, Miami e Mexico City; i Mon-
tecchi si chiamano Montague e
l’atmosfera è quella di una mega-
lopoli americana ma molto «lati-
na», con la ferocia delle gang me-
scolata a un paradossale senso re-
ligioso. Su tutto, l’amore: recitato
con grazia da Claire Danes (Giu-
lietta) e soprattutto da Leonardo
Di Caprio, che passa dal ruolo di
Rimbaud (l’ha fatto in Poeti all’in-
ferno) a quello di Romeo con la
facilità del giovane attore destinato
a diventare un divo.

Giulietta e Romeo condivide con
un altro film imminente, l’Amleto
di Kenneth Branagh, due caratteri-
stiche: da un lato il rispetto filolo-
gico del testo, dall’altro la più tota-
le libertà di ambientazione. Bra-
nagh ha per la prima volta rispet-
tato il testo integrale di Amleto, co-
me noto la più fluviale, affastellata
e incasinata delle tragedie shake-
speariane. Anche a teatro la sfron-
dano sempre, Branagh l’ha girata
tutta e il risultato è un film di 4 ore,
con un cast pazzesco (c’è persino
Jack Lemmon in una particina).
Ma l’epoca è l’800, come anche
nella Dodicesima notte di Trevor
Nunn: dalla Danimarca, il marcio

si sposta in una Mitteleuropa mol-
to «absburgica».

L’attuale tendenza, insomma,
conferma una cosa che i registi
teatrali sanno da tempo: Shake-
speare si può fare dovunque, an-
che nel futuro (Hollywood, nel
Pianeta proibito, portò addirittura
La tempesta nell’iperspazio). Più
che drammi, i suoi testi sono sce-
neggiature pronte a essere rielabo-
rate, con l’enorme vantaggio che
da 381 anni lo sceneggiatore non
è più fra noi, e non può protestare.
Ma, del resto, lui per primo era un
grande rimaneggiatore. Pensate
che 33 dei suoi 37 drammi si basa-
no su racconti o fatti storici già no-
ti al pubblico inglese dell’epoca,
che magari, davanti alle locandine
del Globe, avrà qualche volta
esclamato «Che palle! Un altro Ma-
cbeth!», come noi di fronte a Ro-
cky 5. L’unica cosa certa, è che se
Shakespeare fosse vissuto a Holly-
wood avrebbe vinto ogni anno, e a
mani basse, l’Oscar per la miglior
sceneggiatura non originale. E
questo basta a giustificare ogni
film su di lui, oltre che a renderlo,
più che mai, nostro contempora-
neo.

Shakespeare?
Uno sceneggiatore
da premio Oscar
Ma quanto Shakespeare al cinema! Non è certo una novità
- da sempre il Bardo ispira film a dozzine - ma fa impressio-
ne l’ondata di film shakespeariani che sta arrivando nelle
sale. È uscito in Italia il notevolissimo Riccardo III. Un uo-
mo un re, di e con Al Pacino: un film-saggio, colto e ben
poco «hollywoodiano». A Berlino ci saranno un Giulietta
e Romeo e un Amleto. Hanno in comune una cosa: por-
tano Shakespeare in mondi ed epoche diversi e inusitati.

ALBERTO CRESPI

Lo studioso: «Sempre moderno
perché è teatro nel teatro»
— ROMA. Shakespeare nostro contemporaneo? O
forse contemporaneo di chiunque. La new wave di ri-
letture delle opere del Bardo dà da pensare. Ma tut-
to sommato il vecchio William non ci aveva mai ab-
bandonato: buono per tutte le stagioni, resta una
miniera di idee straordinarie pronte a diventare film,
filmetti o filmoni. Per saperne di più abbiamo chie-
sto lumi ad Agostino Lombardo, docente di lettera-
tura inglese e insigne traduttore del drammaturgo.
Insomma, perché ci piace tanto Shakespeare? «Per-
ché è il più grande poeta dell’età moderna. Non di-
co, come Ian Kott, nostro contemporaneo, ma cer-
tamente molto vicino al ‘900. Dante è altrettanto
grande, ma è un uomo del Medioevo, mentre l’uni-
verso di Shakespeare è assolutamente moderno:
ambiguità sessuale, certezze in bilico, fine delle uto-
pie, conflitti generazionali...». Ad esempio, che ne
pensa di un Romeo e Giulietta trasportato sulle
spiagge californiane e affidato a interpreti giovanis-
simi? «Romeo e Giulietta è una tragedia della giovi-
nezza, la storia di due adolescenti vittime della lotta
feroce tra le famiglie. Se si toglie ogni retorica ro-
mantica, resta proprio questo». E l’Amleto? «Non c’è
poeta o scrittore, da Laforgue a Pasternak, che pri-

ma o poi non ne parli: il problema dell’identità, il
conflitto tra realtà e apparenza, il dubbio come
condizione abituale del vivere sono questioni più
che mai attuali». E infatti Amleto sta per tornare sul-
lo schermo nella versione di Kenneth Branagh, ma
c’è un altro personaggio, Riccardo III, che ossessio-
na i sonni dei contemporanei... «Il XX secolo è un
secolo di massacri, genocidi, lotte spaventose per il
potere, ascesa e caduta di tiranni: tutte cose che ri-
troviamo nei drammi storici. Viene naturale attualiz-
zarli usando le uniformi naziste, come nel Riccardo
III di Ian McKellen, che tra parentesi è il più grande
tra i nuovi attori scespiriani». Un altro elemento ri-
corrente è quello metateatrale: Nel bel mezzo del
gelido inverno ci mostra una scalcinata compagnia
che vuole allestire l’Amleto, Al Pacino fa più o meno
lo stesso con Riccardo III. «Sì, questo elemento me-
tateatrale è molto contemporaneo, tanto è vero che
l’800 non l’aveva neanche notato. Eppure Shake-
speare ne è pieno: da Riccardo e Iago, che usano
gli strumenti ingannevoli del teatro per compiere il
male, al teatro nel teatro dell’Amleto, alla Tempesta.
Pirandello o Artaud sarebbero inconcepibili senza
Shakespeare». [Cristiana Paternò]

LA RECENSIONE. Quasi un’inchiesta televisiva il film diretto e interpretato dal divo americano

E Pacino si mette alla ricerca di Riccardo III
— Onore a Giancarlo Giannini,
che doppia Al Pacino con la con-
sueta sottigliezza di accenti e into-
nazioni, ma la Fox avrebbe fatto
meglio a distribuire Riccardo III.
Un uomo, un re nella versione
originale, naturalmente sottotito-
landolo. Chi lo vide a Cannes
’96 ricorderà la bellezza di quel-
la presa diretta, che è poi una
vera e propria sfida linguistica.
Un luogo comune vuole infatti
che gli attori americani siano in-
timiditi da Shakespeare, anche
per una questione di pronuncia.
E invece che ti fa Al Pacino? Il
divo italo-americano, specializ-
zato in ruoli da poliziotto o da
gangster, si misura con uno dei
personaggi più ambiti, insieme a
Re Lear e Amleto, della produ-
zione shakespeariana. Poteva

essere un tonfo, e invece, par-
tendo da un intento squisita-
mente pedagogico, il 56enne at-
tore compie un doppio miraco-
lo: ci «spiega» il Duca di Glouce-
ster e reinventa cinematografica-
mente la tragedia, smontandone
i meccanismi.

L’idea di base è semplice.
Realizzare una specie di docu-
mentario su un’ipotetica messa
in scena di Riccardo III. Perché
non è affatto vero che Shake-
speare sia amato e conosciuto
come si pensa. Basterebbe
ascoltare le risposte che colle-
ziona Pacino girando per le stra-
de di New York. Non si va al di
là di «Essere o non essere: que-
sto è il problema». Tutto il resto,

per dirla con la buonanima, è si-
lenzio.

È per porre rimedio a questo
deficit di informazione che il di-
vo ha chiamato attorno a sé al-
cuni amici famosi: 40 dollari al
giorno di paga e ciambelle a vo-
lontà per rovesciare come un
calzino il testo teatrale e render-
lo più appetibile, moderno, sen-
za tradirlo. Ne esce un film colto
e divertente insieme, una specie
di finto work in progress: che as-
sembla prove di lettura, intervi-
ste a teatranti di varia formazio-
ne (Peter Brook, Sir John Giel-
gud, Vanessa Redgrave, Kenneth
Branagh, Kevin Kline), nozioni
utili sui «pentametri giambicip»,
pareri di illustri saggisti, pellegri-

naggi alla casa natale di Shake-
speare e in quello che resta del
mitico Globe Theatre. Tutto
molto leggero e spiritoso, mon-
tato in modo che lo spettatore
comune si accosti senza troppa
reverenza al testo shakesperia-
no, sintonizzandosi con esso: al
punto che quasi non ci si accor-
ge che Pacino, nel ruolo del dia-
bolico aspirante al trono del fra-
tello Edoardo IV, s’è tolto il cap-
pelluccio alla Jovanotti e la giac-
ca di velluto per indossare gli
abiti mediovali richiesti dalla tru-
ce vicenda.

Disinvolto e popolare, godibi-
le come un’inchiesta televisiva
su un personaggio enigmatico
che riassume in sé le umanissi-
me deformità dell’esistenza, il
film ha anche il pregio di resti-

tuire fuori dagli schemi consueti
una serie di star piccole e gran-
di: Alec Baldwin (Clarence),
Winona Ryder (Lady Anna), Ke-
vin Spacey (Buckingham), Ai-
dan Quinn (Richmond)... Come
risvegliati dall’energia naïve del
regista, i personaggi della trage-

dia irrompono coi loro costumi
raccogliticci nella nostra con-
temporaneità, ora alludendo al
cinismo della politica ora all’u-
niversalità delle pulsioni basi-
che. E lui, Pacino, giganteggia
nel ruolo che fu di Olivier: picco-
letto, con quella corona per stor-
to, la gomma piuma a simulare
la gobba, il braccio inerte. Per
niente preoccupato dal confron-
to, e anzi quasi divertito dal ci-
mento. Dovreste sentirlo, in ori-
ginale, quando sospira rapace,
pregustando il corpo di Lady
Anna, «I’ll have her» («l’avrò») o
quando in sottofinale urla la ce-
lebre invocazione «Il mio regno
per un cavallo». «Nessuno sa chi
è Riccardo III», annota l’attore
all’inizio del film. Al termine, sa-
premo qualcosa di più.

MICHELE ANSELMI

Riccardo III. Un uomo, un re
Tit. or. ..................... Looking for Richard
Regia........................................ Al Pacino
Sceneggiatura.......................... Al Pacino
Fotografia...................... Robert Leacock
Musica.............................. Howard Shore
Nazionalità ............................. Usa, 1996
Personaggi e interpreti
Riccardo III ............................... Al Pacino
Lady Anna ........................ Winona Ryder
Clarence............................. Alec Baldwin
Re Edoardo........................... Harris Yulin
Buckingham ...................... Kevin Spacey
Richmond ............................ Aidan Quinn
Roma: Holiday, Pasquino


