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Cultura & Società

Uccidere per gioco, uccidere in gruppo: cosa ci racconta la storia della «banda dei sassi»
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In mezzo al guado
d’una mutazione
antropologica

MARINO NIOLA— «Una storia recitata da un idiota, piena di ru-
more e di furore, che non significa nulla». Così ap-
pare la realtà al Macbeth di Shakespeare: priva di
senso, inspiegabile, indicibile. E proprio per questo
tragica. Un paesaggio altrettanto tragico sembra
spalancarsi oggi davanti ai nostri occhi. Una stessa
furiosa idiozia sembra comandare i lanci di sassi
dal cavalcavia come il mortale marketing della pe-
dofilia, il matricidio commesso per poche lire co-
me la violenza degli ultrà. Una insensatezza indici-
bile e irrappresentabile perché infinita, insanabile.
E proprio per questo tragica. Tragica è infatti l’a-
bissale, incolmabile distanza che separa le parole
dai fatti, le ragioni dalle azioni. Ma anche i com-
portamenti dalle spiegazioni. Categorie prive di
ogni valore interpretativo vengono impiegate come
se potessero ancora spiegare qualcosa. Le scienze
della società e dell’anima sembrano ridotte a far la
parodia di se stesse dall’inopportuna stupidità del-
le domande cui vengono sottoposte per strappar
loro uno straccio di spiegazione. «Ci faccia capire,
professore»: e giù con la psicosi del branco, con
l’assenza della famiglia, con il fallimento della
scuola, con la sindrome di Peter Pan, con la mise-
ria e la sua disperazione, con il benessere e la sua
disperazione. Sì, perché lo stesso comportamento
viene spiegato indifferentemente da una ragione
ma anche da quella contraria.

E quando una spiegazione spiega troppo in real-
tà non spiega nulla. Soprattutto se poi si scopre
che a gettare sassi dai cavalcavia non sono disoc-
cupati adolescenti a rischio, ma studenti e lavora-
tori capitanati da un quarantenne dipendente sta-

tale.
Non è degli esperti la colpa.

Bisogna pur campare. In realtà,
in questo scollamento tra fatti e
significati, tra le parole e le cose
sta, letteralmente, la tragedia.
Come diceva Nietszche, i perso-
naggi tragici parlano più superfi-
cialmente di quanto non agisca-
no. Nessuna parola riesce a dare
senso a quanto accade, nessuna
è all’altezza di quanto si consu-
ma.

E ciò vale anche per le reazio-
ni della «gente»: per quelle im-
motivatamente forcaiole come
per quelle «perdoniste». Figlie,
queste ultime, di una idea di im-
punità diffusa, di quel sentimen-
talismo, di quel conformismo
che ci avvolge tutti illudendoci
quasi che la realtà sia senza con-
seguenze reali, pura immagine,
leggera, e in fondo senza re-
sponsabilità, senza peso. Come
per quel ventenne di Caltagirone
che uccide la madre perché gli
nega i soldi per i videogiochi.

I fatti ormai privi di pensiero e
le parole che non hanno più al-
cuna presa sulla realtà sono en-
trambe espressione di un’oscura
metamorfosi delle forme e delle
figure del vivere. Sintomi di uno
stesso smarrimento di fronte al
quale bisogna prendere atto del-
l’irrapresentabilità del reale, al-
meno con i termini e con i valori
di cui noi disponiamo e che con-
tinuano a spiegare il presente
con la scomparsa del passato e
delle sue forme.

La mutazione antropologica
pasoliniana non si è consumata:
siamo in mezzo al guado. Il nul-
la e il vuoto che il procuratore
della Repubblica di Tortona ha
trovato nelle menti degli assassi-
ni e che il Papa ha ricordato nel
suo messaggio sull’informazio-
ne, sono in realtà emblemi alta-
mente significativi di quell’assen-
za di referenti che si produce
quando un’epoca si smarrisce,
quando diventa impenetrabile e
straniera a se stessa.

Il nulla e il vuoto sono le figu-
re di questa oscurità dove sem-
brano darsi convegno il silenzio
di Amleto e la tenebra di Con-
rad. Metafore di una mutazione
tragica di cui nessuno sembra in
grado di decifrare il senso e le
cui spiegazioni assomigliano ad
una chiacchiera che cerca inva-
no di esorcizzare l’inaudito, l’in-
sopportabile mormorìo del vuo-
to.

Davanti a questo nulla il silen-
zio appare, forse, la sola risposta
adeguata. Non il silenzio dell’in-
differenza, ma il silenzio del pu-
dore, del rispetto, del raccogli-
mento, della meditazione sul la-
birinto.

Meditazione che è forse la so-
la speranza di trovare il filo che
ci indichi una via d’uscita. Un si-
lenzio che sotterri le mille spie-
gazioni che continuiamo ossessi-
vamente a cercare fuori di noi.

Per non dover restare soli con
noi stessi. Per non doverci guar-
dare dentro. Nell’inconfessato ti-
more di scorgere anche dentro
di noi il bagliore cieco della te-
nebra.

Dietro
— Si continua a parlare della
banda dei sassi cercando di capi-
re come si possa uccidere per gio-
co e in gruppo. Che cos’è che ren-
de quegli individui così diversi? co-
sì psicopatici? così incapaci di
provare sentimenti di pietà nei
confronti delle vittime? ci si do-
manda con angoscia e si ha l’im-
pressione di non poter fornire una
rispostaesaurienteeaccettabile.

In realtà, in questa come in altre
vicende simili, nelle storie di vita
dei protagonisti si possono rin-
tracciare quasi sempre alcuni ele-
menti, quasi degli invarianti, come
una scarsa o nessuna empatia so-
ciale, una famiglia debole o inesi-
stente, traumi infantili, assenza di
morale, dipendenze (dalla droga,
dall’alcol, dai videogiochi, dal
branco) e, molto spesso, un’intel-
ligenza non brillante. Ma il fattore
principale, che lega tra loroqueste
vicende è che, per ognuno dei lo-
ro protagonisti, non si è verificato
o si è interrotto sul nascere il pro-
cesso di maturazione, di crescita,
di integrazione alle regole fonda-
mentali di una società. Per un
qualche motivo, i lanciatori di pie-
tre e i loro simpatizzanti, pur cre-
scendo in mezzo agli altri, non so-
no mai diventati in realtà delle
persone civili, capaci cioè di con-
vivere, di solidarizzare, di compe-
tere e confrontarsi in modi accet-
tabili. Vestono e parlano come i
loro coetanei, utilizzano le stesse
sofisticate tecnologie, ma hanno
una struttura della personalità
quasi primordiale: nel senso che
sono rimasti a delle forme iniziali
di aggregazione (il branco), di
percezione (abbattere tutto ciò
che si muove) e di piacere (esse-
re causa di qualcosa, di qualsiasi
cosa che interromperà un flusso,

un movimento, una vita) come
spesso avviene nei bambini molto
piccoli.

I giovani tendono a riflettere di
meno degli adulti in quanto non
hanno ancora delle responsabilità
e a comportarsi nei modi più diret-
ti e semplici in quanto più propen-
si all’azione e più legati alla fisici-
tà: ma il contatto quotidiano con
le generazioni più anziane li aiuta
ad acquisire consapevolezza. Bi-
sogna però che questi «anziani» ci
siano, che sappiano guidare, che
non siano troppo «svuotati» o trop-
po in crisi. In caso contrario le
nuove generazioni vengono a tro-
varsi nella condizione descritta di
William Golding nel Signore delle
mosche, dove un gruppo di ra-
gazzi naufragati su un’isola de-
serta si abbandonano ad ogni ti-

po di sopruso e cattiveria. La no-
stra è una specie gregaria e i
«cattivi» comportamenti tendono
ad essere contagiosi: ciò è tanto
più vero quanto più si è isolati,
senza punti di riferimento e an-
siosi di essere accettati dal grup-
po.

In una certa misura tutti i
bambini sono involontariamente
degli «assassini nati»: essi però
scoprono le regole di comporta-
mento nel contatto quotidiano
con i genitori, gli insegnanti,
ecc. Naturalmente l’assimilazio-
ne di queste regole avviene più
facilmente quando tra gli adulti
(in particolare i genitori) e le
generazioni emergenti c’è un
rapporto di fiducia o di affetto.
Un adulto (genitore, amico, in-
segnante, ecc.) ha, o dovrebbe

avere, un senso di responsabilità
e un inserimento sociale che lo
pongono nei confronti della vita
in una prospettiva diversa da
quella di un ragazzo, il quale
può sentirsi meno vincolato da
obblighi, più libero di compiere
azioni illecite o trasgressive. Tut-
tavia, se un ragazzo ha un buon
rapporto con gli adulti (almeno
uno), è anche disposto ad
ascoltarli, a seguire le loro indi-
cazioni su alcune questioni di
fondo, su alcune regole di convi-
venza irrinunciabili. Questo bi-
sogno di un referente è talmente
sentito che, in assenza di model-
li positivi, se ne può seguire an-
che uno fortemente negativo.

Nelle gang è sufficiente un

unico elemento veramente «cat-
tivo» per trascinare tutti gli altri. Il
«cattivo» (per lo più psicopati-
co) fa giochi traumatici che affa-
scinano i suoi amici i quali ripe-
tono essi stessi quei giochi, com-
pulsivamente. Questa condizio-
ne è stata resa molto bene da
René Clément nel film Giochi
proibiti dove una bambina che
aveva visto morire in un bom-
bardamento i suoi genitori inco-
mincia a sotterrare tutti gli ani-
mali morti che incontra in cam-
pagna, aiutata da un amico che
ben presto si appassiona più di
lei a questo gioco... Allo stesso
modo, chi ha assistito o è stato
oggetto di violenze o vi è abitua-
to, può proporre dei giochi «ori-

ginali» ai suoi amici che, affasci-
nati dalle sue proposte e dal suo
carisma, desiderosi di far parte
di un gruppo e con un io debo-
le, si lasciano trascinare e coin-
volgere. Nonostante ciò è bene
però mantenere un certo scetti-
cismo verso i dati di talune in-
chieste da cui risulterebbe che il
10-15% dei giovani italiani avreb-
be propensione per i giochi as-
sassini. Bisogna sempre chieder-
si con quali modalità sono state
condotte quelle inchieste. Se la
modalità è quella della doman-
da diretta l’attendibilità dei risul-
tati è discutibile: ai ragazzi piace
mostrarsi «duri» e piace anche
stupire e allarmare con le loro ri-
sposte spregiudicate gli adulti.

ilcavalcavia
Uccidere una donna, lanciando sassi da un cavalcavia. Uc-
cidere per gioco, uccidere in gruppo. Che «molla» scatta in
queste persone? Che fine ha fatto, in loro, la pietà? Se si
scava nella vita dei protagonisti si scopre che esistono,
sempre, tratti comuni: asocialità, una famiglia debole, trau-
mi infantili, dipendenza (sia da una droga che da un vi-
deogioco o dal «branco»). E in tutti si è interrotto il proces-
so di maturazione.

ANNA OLIVERIO FERRARIS
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Master photo«Fighters», «mad bomber»

Costretti alla guerra
dalla forza dei nomi

— Le coincidenze sono talvolta
illuminanti. Qualche giorno fa ad
esempio sulle pagine di un quoti-
diano dedicate alla «banda del ca-
valcavia» è comparso l’annuncio
pubblicitariodel «madbomber».

Un caso, ripeto, ma se le parole
significano qualcosa, mad in in-
glese vuol dire «folle, fanatico,
furente» e bomber è il giubbotto
di pelle originariamente dei pilo-
ti dei cacciabombardieri (e ora
indumento di culto per i giova-
ni). E dunque l’associazione
con i folli lanciatori di sassi è
stata immediata.

Certo con l’avvertenza che l’a-
bito non fa il monaco e che nel
linguaggio gergale dei giovani
molti modi di dire, soprattutto se
in «americanese», sono usati
acriticamente: come parole

d’ordine, come tributo alla mo-
da del momento o come atto di
sottomissiome al gruppo e alla
sua cultura. Tuttavia con il fon-
dato sospetto che si sia persa la
consapevolezza della violenza
del linguaggio, dell’aggressività
che giorno per giorno si distilla e
si interiorizza, anche inconscia-
mente, usando parole bellicose,
terrorizzanti. E come tale feno-
meno sia diventato una bandie-
ra generazionale a partire dalla
fine degli anni Settanta quando
si sono materializzati nelle curve
degli stadi gli ultrà. Giovani ar-
rabbiati che in uno strano impa-
sto di bande musicali e di bande
da strada e, nella situazione ita-
liana, di richiamo alla cultura

dell’eversione politica, hanno
dato vita a gruppi dai nomi em-
blematici: Brigate Rossonere,
«Warriors» (guerrieri), Wild
Kaos (selvaggio caos) per dirne
solo alcuni.

Il parallelo scaturisce dal rilie-
vo che i mass media hanno dato
alle appartenenze a gruppi ultrà
dei fratelli Furlan e loro amici,
ma anche dal tipo di folle gioco
praticato.

Sconvolgente solo per chi
(tantissimo però) s’è dimentica-
to che da vent’anni i gruppi ultrà
usano «salutare», con lancio di
sassi e talvolta molotov, le auto,
i pullman e i treni che trasporta-
no i tifosi avversari. Una pratica
questa diventata rituale (come

gli agguati e gli accoltellamenti)
e attraverso la quale centinaia,
migliaia di giovani ultrà sono
passati, interiorizzando come
«ludici» comportamenti crimina-
li.

Il «bingo da cavalcavia» era in-
fatti per i suoi partecipanti un
gioco. Anche se sprovvisto della
cornice, dell’alibi ludico offerto
dal tifo calcistico. Ma mentre ne
è una degenerazione, nello stes-
so tempo è il prodotto della col-
pevole acquiescenza, della so-
stanziale tolleranza nei fatti, da
parte dei pubblici poteri, delle
scelleratezze dei giovani superti-
fosi.

Con le parole hanno giocato
sinistramente gli ultrà (quelli del
Verona ad esempio intonano
spesso una canzoncina che in-

neggia a Maso) ma dietro le pa-
role non possono più nascon-
dersi padri, madri, psicologi e
poliziotti. Anche perché dopo
fiumi di analisi banalizzanti (dal
malessere da benessere alla vita
trasformata in videogame), di
frasi ad effetto (eroi del nulla,
teste vuote) e di invettive contro
le «bestie assassine», l’unica pro-
posta dissuasiva e repressiva è
di alzare le reti sui cavalcavia e
mettere telecamere.

Come se non fosse vero che
le grandi reti metalliche innalza-
te negli stadi hanno solo reso
più difficile il lancio di proiettili
in campo o contro gli avversari,
e dislocato la violenza in altri
luoghi (come s’è già detto i sas-
si gli ultrà li tirano ora a treni,
auto e bus).

È dunque realistico prevedere
che se la risposta sarà solo poli-
ziesca i lanciatori di sassi si fa-
ranno più scaltri. Ma certo non
smetteranno di entrare in azio-
ne. Anzi saranno ulteriormente
stimolati dalla militarizzazione,
dalla stretta repressiva.

Perché il «gioco» si farà più
duro, ma è noto che quando è
così «i duri scendono in campo».
E poi perché chi frequenta la
birreria «Gli schizzati», ascolta la
musica dei «Six minute war ma-
dness» (sei minuti di guerra fol-
le), fa parte dei «Fighters» (com-
battenti), indossa il «mad bom-
ber» e calza i Doc Martens con
suola carrarmato non può sot-
trarsi alla lotta. Quasi costretto
alla guerra quotidiana dalla for-
za dei nomi.
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