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E SUCCESSO. Anzi ne sono successe due. A sorpresa, Ken Follet
lascia lo scettro del primo in classifica nelle mani dei due
superdivulgatori, Piero Angela e figlio, con il loro libro sulla
riproduzione umana. In compenso fa capolino, al quinto posto la

controversa Tamaro di Anima mundi. Mentre la critica si scatena sul

romanzo della «conferma» post «Va’ dove ti porta il cuore», i lettori
iniziano a fare i loro acquisti. Vedremo se, al di la delle recensioni,
anche in questo caso il tam tam innescato dai primi lettori dara i
frutti sperati da autore e editore. Certo € che la stampa € scatenata,
tra detrattori infuriati e difensori a oltranza, «Anima mundi» vanta gia
una collezione di ritagli da fare invidia a una biografia dantesca.

Paulo Coelho..................
Alice Sturiale...........cuuu...
Susanna Tamaro ............
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KenFollet...................... Ilterzo gemello Mondadori
Sulle sponde del fiume Piedra Bompiani

La straordinaria avwentura Mondadori

Il libro di Alice Polistampa
Anima mundi B&C

Lunedi 3 febbraio 1997

DA UN MONASTERO ALL’ALTRO. Ormai lo sanno anche i
sassi: il deus ex-machina del romanzo della Tamaro € una suora
(forse un omaggio a Papa Luciani) che porta finalmente alla
conversione il tormentato protagonista. C’é perd un altro religioso in
arrivo in questi stessi giorni in libreria. Un frate inglese che, invece di
convertire gli accidiosi e i velleitari smaschera i colpevoli di
efferatezze tipicamente british. Si tratta di fratello Cadfael,
protagonista dei romanzi medieval-thriller di Ellis Peters. Questa

volta in Il roseto ardente (Longanesi, p.224, lire 25.000) ha a che

fare con una serie di attentati al roseto di una ricca vedova, con il
lascito della medesima e con la tragica morte di un confratello.

Settimanale di arte e cultura a cura di Oreste Pivetta. Redazione: Bruno Cavagnola, Antonella Fiori, Giorgio Capucci

PAUL AUSTER. Incontro con lo scrittore mentre esce «Moon Palace»

Tradotto qualche anno fa e passato del tutto inosservato,

tornanelle librerie <Moon Palace> (Einaudi, pagg. 300, lire

16.000) di Paul Auster, lo scrittore americano gia autore di
«Leviatano», «Mister Vertigo» e della «Trilogia di New York>,
nonche delle sceneggiature deifilm <Smoke> e «Blue inthe

Face».
Nel romanzo oggi ripubblicato, una storia di famiglia alla

David Copperfield, Paul Auster, attraverso le avventure di
Marco Stanley Fogg, mette in scena laricerca d’identitain un /

universo diincertezze e false piste, che spazia lungo tre
generazioni e conduce il lettore da New York ai deserti
dell’ovest, dall’infanzia alla maturita, dai labirinti della

metropoli ai percorsi dellamemoria, in una geografia che si
muove traimmaginazione e realta, memoria e invenzione. Il
tutto conil suo stile inconfondibile dello scrittore americano

che safondere dramma e ironia, azione eriflessione.
Intanto, in questi giorni in Francia, esce «La solitude di

Labyrinthe> (Actes Sud, pagg. 173, 98 franchi), un libro di

interviste che lo scrittore Gerard De Cortanze ha fatto
all’autore di <Moon Palace>.

Queste conversazioni (di cui presentiamo un breve estratto)
illuminano molti aspetti della vita e dell’opera dello scrittore
americano, il quale incalzato dall’intervistatore riflette ad alta
voce sul suo lavoro, sulle sue passioni letterarie, sul cinema,
sullareligione ebraica e su New York, la citta in cuivive e che &

protagonista di tanti suoi libri. E proprio alla metropoli
americana, cosi come lavive e la percepisce Paul Auster,
sempre De Cortanze ha dedicato di recente un bel libro

fotografico intitolato «Le New York de Paul Auster> (Editions
du Chéne). Seguendo le tracce di Auster, lo scrittore francese

rivela al lettore una citta lontana dagli abituali cliche,

mostrando diverse immagini inedite della grande mela, che le

belle foto di James Rudnickillustrano egregiamente.

Insomma, due complementi indispensabili per tutti coloro
che hanno apprezzato i libri di Paul Auster, che ha conosciuto

finalmente anche trail pubblico italiano I'interesse e
I’apprezzamento che sicuramente merita.
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La questione delle origini

e solo un mistero
in pitl che innesca
ancora nuove domande

oon Palace» - chiediamo a Paul Auster- e
« una storia di famiglia e di generazioni, una
specie di romanzo alla David Copperfield.
La ricerca genealogica ¢ il principio di ogni scrittu-
ra? Ci si domanda sempre la stessa cosa: da dove
vengo, io che scrivo?
Conosco i miei nonni paterni e i miei bisnonni ma-
terni. Non posso risalire pitl indietro... Gli immigrati
venuti negli Stati Uniti avevano, credo, un forte de-
siderio di fare tabula rasa, di cancellare un passato
che a loro appariva troppo pesante. La questione
delle origini non mi tormenta perd pit di tanto. E
solo un mistero in pit, il quale, come tutti i misteri,
innesca molte interrogazioni. Ho abbordato la que-
stione della generazione soprattutto in Moon Pala-
ce. Mi interessa soprattutto la ricerca della «fami-
glia», la ricerca di una parentela piti immediata: i
genitori e i nonni, ecc. Cercare di studiare quelle
relazioni che appaiono piu vici-
ne e che risultano pit determi-
nanti, vincolanti...
Il passato riserva a volte terribili
sorprese... Lei ha scoperto che,
nel gennaio del 1919, sua nonna
assassind con una fucilata suo
nonno nella cucina della loro casa
e che, nel 1929, I'anno della gran-
de depressione, Edison licenzio
suo padre, assunto appena due
settimane prima come assistente
nel suo laboratorio, perche si era
venuto improvvisamente a sapere
_ cheeraebreo!
E difficile da vivere, da accettare,
ma ogni famiglia ha le sue storie.
Si trovano sempre dei pazzi, dei
criminali, delle azioni violente -
perche tutto cio, molto semplice-
mente, fa parte della vita.
In «Levatiano», uno dei personaggi
dice «Nessuno puo dire da dove
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Hand Ball (Pallaamano), 1985

viene un libro, ancor meno chil’ha
scritto». In «<Moon Palace» il fulmine svolge un ruolo
particolare. Non & forse lo stesso fulmine che, quando
lei aveva 14 anni, uccise un compagno con cui era in
campeggio... La mia domanda e semplice: i libri, tutti i
libri, non vengono forse dal passato, non nascono tutti
dalla memoria, dalla nostra esperienza che torna alla
luce?
Si, certo. Conserviamo tutti un gran numero di ricor-
di, avolte sepolti nel nostro profondo. Il processo del-
la scrittura fa risalire in superfice piccoli pezzi diricor-
di. Ma non se ne & coscienti. Non si sa da dove questi
vengano. Non & possibile focalizzarli. Solo ogni tanto
si riesce a ricostruire il percorso, a risalire fino all’ori-
gine. Ma occorre molta fortuna e una quantita suffi-
ciente di questo materiale uscito dalle tenebre. Lo
scrittore nasce da queste fonti nascoste.
Quali sono i suoi rapporti con I’America? | suoi roman-
zi raccontano spesso un’America inquieta, incerta di
sestessa, delle sue radici...
Cio che mi affascina in questo paese sono le sue con-

GERARD DE CORTANZE

traddizioni. Ecco una terra meravigliosa che ha cam-
biato il volto del mondo, che ha contribuito a far na-
scere una nuova idea di nazione, basata su dei prin-
cipi ammirevoli i quali costituiscono una specie di
modello per il resto del mondo, e che, al contempo,
sprofonda in una totale ipocrisia: una societa che ha
come fondamenti il razzismo e la schiavitl. lo oservo
questo paese pieno di energie, con la sua ammirevo-
le liberta e con le sue tristi debolezze. Mi sento in con-
flitto permanente con gli Stati Uniti... Non sono il so-
lo... [...] I mio paese vive oggi una frattura terribile:
meta dell’America guarda l'altra metad. Una meta
pensa che tutti noi viviamo insieme in una stessa so-
cieta che siamo responsabili gli uni nei confronti de-
gli altri e che & nostro dovere di cittadini creare il mi-
gliore dei mondi per quanta pil gente possibile. Di
fronte, gli altri non ragionano in termini di societa, so-
no convinti che conti solamene I'individuo. Per que-
sto clan, la vita si riassume nella lotta tra vincitori e
vinti. Se vinci tanto meglio. Se perdi tanto peggio. Ec-
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Warhol Basquiat Clemente
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Ecco una terra meravigliosa
ricca di contraddizioni

ma che ha saputo cambiare
il volto stesso del pianeta

co, secondo me, il grande dibattito che scuote oggi la
societa americana. Un dibattito particolarmente
aspro.

Come dice Peter Aaron in «Leviatano»: «L’America ha

perso labussola»?
Si, E proprio quello che voglio dire. E contempora-
neamente che I’America ha perso il suo grande e bel
ideale. [...]

Si ha 'impressione che ’America sappia ormai racco-

gliersi solo attorno agli «svaghi>, nel senso pascaliano

del termine, sapientemente orchestrati dai media: as-

sassini, scandali, rivalita tra pattinatrici, processo Sim-

pson, ecc.
E proprio cosi, io ho rifiutato fin dall’inizio di perdere
il mio tempo con gli scandali. La concentrazione dei
media negli Stati Uniti € tale che € possibile orientare
- volontariamente? qui sta il problema - I'attenzione
della gente verso argomenti senza importanza. Da di-
versi anni una successione di scandali ha sistemati-
camente occupato l'attenzione di un paese talmente
disperso e pieno di fratture da non avere piu storia né
narrazioni comuni. Questi scandali diventano di fatto
la sola narrazione suscettibile di riunificare il paese.
Non abbiamo piii punti in comune, condividiamo so-
lo la comune partecipazione a un’impresa di istupi-
dimento. Il processo a O. J. Simpson costituisce in un
certo senso il triste apogeo di questo ingranaggio in-
fernale.

Tutti i suoi libri sono politici? Si puo sfuggire alla politi-

ca?
Non si sfugge alla politica! Rispetto a quanto ho detto
prima, appartengo al primo gruppo - a quello che
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Clemente
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per un quadro

y «We are doing paintings together»:
con questa semplice affermazione

i Andy Warhol annota nel suo diario

del 1984 I’inizio di un nuovo periodo
del suo lavoro e della storia dell’arte
contemporanea, quello della sua
intensa collaborazione con Jean-
Michel Basquiat e con Francesco
Clemente (sull’esempio di quantoin
passato era accaduto a Peter Paul
Rubens e a Jan Brueghel il Vecchio, a
Lee Krasner e Jackson Pollock). Il
disegno che pubblichiamo quia
fianco, «Hand Ball», ne ¢ una
testimonianza. L'interesse per modi
di produzione integrati & confermata
daWarhol, nei Diari del 1984,
quando afferma che lavera
collaborazione e quella in cui nonsi
riesce piu a distinguere chi ha fatto
che cosa. Inrealtanelle
«collaborations» si assiste alla
sincronizzazione di tre personalita
diverse. La storia di questo incontro &
stata documentata recentemente in
una mostra che si e chiusa nel mese
scorso al Museo d’arte
contemporanea del Castello di Rivoli
edoradaun catlogo, a cura di Tilman
Osterwold, pubblicato da Cantz.

pensa che si viva insieme in una
societa e che si debba essere soli-
dali. Da questo punto di vista, si,
ogni opera d’arte, coscientemente
ono, e un atto politico. [...]

Come giudica lo stato della lette-
ratura americana di questi anni?
Mi sembra che stiamo attraversan-
do un periodo piuttosto ricco. Ab-
biamo molti grandi scrittori, i qua-
li, e questo & I'aspetto fondamen-
tale, hanno ognuno un’estetica
particolare che consente loro di
seguire percorsi individuali. Si trat-
ta di molti approcci estremamente
diversi che purtroppo non sono
apprezzati da un numero suffi-
ciente di lettori. In particolare, gli
immigrati continuano a rinnovare
la letteratura americana. Ecco un
elemento di sociologia che non
bisognerebbe passare sotto silen-
zio - anche se a prima vista pu®
sembrare meno interessante dei
criteri puramente letterari: ogni
nuovo venuto, posando il piede
sul suolo americano, prova il biso-
gno di scrivere la sua storia e di
raccontarsi, di narrare la scoperta
della “sua” America. Sente il biso-
gno d’interpretare e inventare una
narrazione che gli permetta di

comprendereil presente |...].
La sceneggiatura di «<Smoke> s’in-
scrive totalmente nel suo lavoro,
negli stessi criteri e obiettivi della
sua ispirazione e ricerca lettera-
ria. Vi si ritrova il suo universo e le
sue ossessioni...
Si certo. E una parte del mio lavo-
ro. Ho affrontato molto seriamente la scrittura di que-
sta sceneggiatura, sebbene si tratti di una storia piu
leggera di quelle che abitualmente costituiscono il
cemento dei miei libri. Volevo fare qualcosa di molto
semplice, su delle persone del tutto normali. Ma
Smoke & un film abbastanza ottimista. Certo, vi si
incontrano delle persone un po‘ angosciate, per-
se, con molti problemi... Come nella vita... Ma le
circostanze sono tali che ognuno cerca di trarre il
meglio dagli altri, quello che pensa essere il me-
glio. E cio € possibile, capita, non € una invenzio-
ne da scrittore. Si tratta semplicemente di un certo
approccio delle cose, della gente. Con Wayne
Wang, il regista, abbiamo discusso a lungo di que-
sto problema fin dall’inizio del progetto. Cosa vo-
levamo fare? o ho insistito immediatamente su un
aspetto: non volevo fare un film cinico. Quasi tutti
i film che si distribuiscono oggi, specie negli Stati
Uniti, sono film cinici. Il cinismo & un riflesso dei
nostri tempi, falso quanto il sentimentalismo del-
I'epoca vittoriana! Oggi ne ridiamo come ridere-
mo tra cent’anni di tutto il cinismo della fine del
XX secolo. Il cinismo, come il sentimentalismo
che é il suo contrario, non & la vita. Non credo che
la gente viva interiormente in maniera cinica.
Quindi 'assenza di cinismo faceva parte di una
delle speranze alla base del nostro progetto. Il film
non doveva essere cinico. D’altra parte i miei libri
non sono mai cinici: sono pieni di speranza. E
troppo facile essere cinici.

(traduzione di Fabio Gambaro)
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ommersi dalle parolacce? Pare

che «Corto circuito, il program-

ma della domenica sera su Ca-
nale 5 condotto da Gian Arturo Fer-
rari e da [rene Bignardi, abbia susci-
tato reazioni indignate: troppe paro-
lacce in onda o meglio troppi bip a
coprire le parolacce lette dalle pagi-
ne di alcuni libri. La parolaccia in
realta, esibita ormai, convive nel lin-
guaggio medio con le pil alate con-
siderazioni, prospera accanto alle
pit banali interiezioni. Del tipo: cioe
c.... Gian Arturo Ferrari ha fatto bene:
'ha condotta per mano nel salotto
letterario, ha contribuito alla sua
consunzione. Un altro passo e forse
non la sentiremo piu. E poi magarila
storia ricomincera e la parolaccia,
bestemmia o altro, tornera a vibrare
nelle nostre orecchie potente e dis-
sacratoria. Per ora, per quanto ci ri-
guarda, tace. Un ritorno di flamma
ha conosciuto invece la cosiddetta
«ritica ideologica», merito della in-
consapevole Susanna Tamaro e so-
prattutto di Panorama e del suo
condirettore Pierluigi Battista, cro-
ciato della critica alla critica ideo-
logica e nell’operazione piu ideo-
logico di tutti. Peggio che ai tempi
della guerra fredda. E non si capi-
sce perche. Non si capiscono cioe
le ragioni di tanto accanimento te-
rapeutico nei confronti di quanti, e
non pochi, hanno osato manife-
stare opinioni negative nei con-
fronti di Anima mundi, un roman-
zo che contiene accenti anticomu-
nisti, ma che sarebbe bruttocchio
allo stesso modo se gli accenti fos-
sero filocomunisti. Battista sostiene
che da Tamaro viene accusata di
aver violato una delle regole impe-
riture del bon ton culturale di sini-
stra: lillegittimitd dell'anticomuni-
smo». Ma seguendo 1l filo dei suoi
argomenti si dovrebbe concludere,
per farlo contento, che I'anticomu-
nismo & garanzia di qualita. E mol-
ti, dalle sue parti, lo credono dav-
vero. Battista, per vis polemica,
non s’accorge invece di una verita
lapalissiana: ~ dell’anticomunismo
di Susanna Tamaro non gliene fre-
ga un c.... a nessuno. Considerare
poi l'autrice di Va* dove ti porta il
cuore «iglia ribelle dell’establi-
shment culturale» pud far sorridere
per almeno due motivi: la consi-
stenza, assai eterea, della ribellio-
ne e quella, assai incerta nei confi-
ni, dell’establishment culturale (di
cui peraltro il condirettore di Pano-
rama fa degnamente parte). Ri-
vendicherei soltanto a questo pun-
to e per brevita la liberta di critica
e di giudizio (nessuno, assoluta-
mente nessuno vi aggredira se di-
rete che Anima mundi & un capo-
lavoro). Giustamente Battista ricor-
da Arthur Koestler (scusate, ma ci
capitd di parlare per primi di
Schiuma della terra, quando il Mu-
lino lo ripubblico una decina di
anni fa), George Orwell, Stephen
Spender, Ignazio Silone, e ricorda
che I'Unita commentd primo fra
tutti i giornali (Marcello Flores su
queste pagine) Prigioniera di Sta-
lin e di Hitler, testimonianza di
Margaret Buber Neumann prigio-
niera nei gulag comunisti e nei la-
ger nazisti. Persino lui insomma
dovrebbe essersi accorto di quanta
acqua € passata. Infine, per non
dimenticare i sentimenti cari a Su-
sanna Tamaro come a tutti noi, vi
consigliamo un romanzo di amore
e di cuore: /eri (Einaudi) di Agota
Kristof, ungherese, esule in Svizze-
ra dal ‘56. Scrive Marco Lodoli nel-
I'ultima di copertina: «Bisogna ave-
re una grande saggezza per rac-
contare una storia cosi, senza
fronzoli e trucchi. Bisogna essersi
lasciati alle spalle le bugie della
letteratura e scegliere le parole
nella loro povera sincerita». Legge-
te e, liberamente, giudicate.



