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IL FENOMENO. La colonna sonora cambia faccia: ama il cinema ma fa a meno dei film

— Da Aleksander Nevskij a Psy-
co, da Amarcord a The Pink Pan-
ther, da Giù la testa a Star Wars,
da Paperino a Bugs Bunny, tutti
quanti cogliamo al volo quanto la
musica e il cinema siano recipro-
camente indebitati uno con l’al-
tra. Tutti abbiamo in testa qual-
che episodio indimenticabile
avente per protagonista questa
strana coppia. La cosa però non
finisce lì. Dopo essersi incontrati
e conosciuti, cinema e musica,
questi due mondi, uno adole-
scente e l’altro di pelo molto,
molto antico, non hanno più ces-
sato di pensare uno all’altro. Co-
sì, a schermo spento, quando il
musicista rimane solo con le sue
orecchie e la sua memoria, il ci-
nema continua a lavorarlo ai
fianchi, a scompigliargli le carte.
Il cinema, in altre parole, ha cam-
biato - sta cambiando - la musi-
ca, nelle sue pieghe più intime.

Prima di lui anche il teatro ave-
va combinato un bel terremoto.
Ma in fondo teatro e musica era-
no vecchi conoscenti e già prima
di sposarsi e di dare alla luce il
melodramma, ne avevano già
combinate di tutti i colori. Col ci-
nema è diverso. Questo signore
di celluloide è il classico nuovo
arrivato con idee, esigenze e pal-
lini tutti suoi. Un bel prepotente,
fra l’altro, questo Mr. Movie.

Un ménage che ha ormai le
sue tradizioni. I musicisti non
hanno mai nascosto i lividi del
convivere con questo marito un
po‘ manesco: «Al momento del
montaggio, devi riuscire a conser-
vare un certo distacco, altrimenti
rischi l’infarto. Durante il montag-
gio di America oggi, le canzoni
vennero fatte a brandelli. Capivo
che questo era indispensabile per
rendere fluido l’intreccio delle di-
verse storie, ma ogni volta che
c’era un taglio alle musiche mi
venivano i brividi. Mi rendevo
conto che poi la proiezione fun-
zionava e questo era incoraggian-
te. Ma ciò non rendeva le cose
meno dure da digerire». Questa
esperienza raccontata da Hal
Willner lavorando con Rober Al-
tman a America oggi è tipica ed è
anche la ragione prima che ha
sempre spinto a considerare la
musica per il cinema come una
musica di servizio, a sovranità li-
mitata.

Come sappiamo l’Europa mo-
derna ha costruito un vero monu-
mento alla «musica assoluta»
(cioè autonoma da tutto e da tut-
ti) e il ritrovarsi al guinzaglio di
registi e montatori armati di forbi-

ci è stato e continua ad essere
per molti compositori un trauma
umiliante. Così come l’essere ri-
condotti al rango di fornitori di
una musica fatta più per essere
«sentita» che «ascoltata». Proprio
questo era il sogno di Erik Satie,
ma si sa, Satie era un bastian
contrario, un tipo troppo a modo
suo.

Eppure c’è qualcuno che ha
trasformato questo statuto cine-
matografico, capovolgendo da
apparente schiavitù in condizio-
ne straordinariamente liberatoria
rispetto alla tradizione del com-
porre musica. Sono in molti a in-
dicare come maestri ineguagliati
di quest’arte Carl Stalling e Scott
Bradley, autori delle musiche per

i cartoon della Mgm, un cinema,
se possibile, ancora più dispotico
e frenetico, riservato agli Houdini
o ai Fregoli della musica. Il dire -
e capita spesso - «sembra musica
da film» una volta suonava vaga-
mente offensivo, ora è diverso. Ci
sono in giro compositori la cui
musica non potrebbe più fare a
meno dell’immaginario cinema-
tografico, musiche che hanno fat-
to tesoro di bastonate e sforbicia-
te e giocano, in bilico fra poesia e
virtuosismo, fra cliché e speri-
mentalismo, a inventare scenari,
racconti, fantasie che suonano
ormai come un cinema senza im-
magini, dove il musicista oltre
che compositore si scopre regi-
sta, sceneggiatore, montatore, ru-
morista.

Dalla musica da sentire siamo
arrivati ormai al cinema da ascol-
tare: da sfondo che era la musica

diventa figura di primo piano e la
ex figura (le immagini, le voci, i
gesti e tutto il resto) sta ora sullo
sfondo. Ascoltate Spillane di John
Zorn e mentre tutto vi schizza via
alla velocità della luce, l’aroma
poliziesco, il genere noir, sta lì, vi
avvolge e vi guida fino alla fine.
Spillane ormai è un classico, ma
tutto Zorn (e con lui tanta avan-
guardia newyorchese) è intriso di
cinema e di cartoon fino al mi-
dollo. A volte si rende un omag-
gio: in The Big Gundown Zorn
trasforma le musiche di Morrico-
ne in un serbatoio di visioni e
scrive un capitolo chiave di un
genere che allinea certi sofistica-
tissimi cocktails ideati da Hal Wil-
lner su Nino Rota o Walt Disney,
fino alle invenzioni godardiane di
David Shea o a pagine più recenti
come la sorprendente compila-
tion Pussy Galore architettata da

Howie B. sulle musiche degli infi-
niti 007, lavorate con la tecnica
del djing (c’è già un verbo per in-
dicare il lavoro del disc jockey).

È stato detto che in certi casi la
musica è già il film. Specie nel
caso di certe accoppiate formida-
bili, Herrmann-Hitchcock, Rota-
Fellini, Morricone-Leone, Wil-
liams-Spielberg, la sola musica è
capace di azionare un clic che
consente di reinventare con la
fantasia immagini, atmosfere,
emozioni legate a quelle pellico-
le. E se ascoltate la grinta di una
chitarra elettrica combinata con
un’orchestra sinfonica subito la
mente galoppa a 007 e alle spy-
stories di quegli anni, le cui musi-
che furono un vero laboratorio
nell’abbinare strumenti elettrici e
classici.

Qualcuno titola «Soundtrack
Syndrome» e circola un termine,

«musica cinematica» per indicare
una musica che pur in assenza
della pellicola produce effetti ci-
nematografici, ne evoca le sugge-
stioni, la retorica, il modo di nar-
rare, funziona insomma come
una colonna sonora di un film
immaginario.

Nella sindrome da colonna so-
nora rientrano una quantità di
cose: il mercato della musica da
film che non è forse mai stato co-
sì fiorente e che ormai ha le sue
brave (e buone) etichette spe-
cializzate; si scrivono musiche
per accompagnare i vecchi film
muti (come il memorabile Buster
Keaton di Bill Frisell); le musiche
da film vengono rielaborate in
musica da concerto - dai Cine-
mas di Michel Portal fino al re-
cente Oranj Symphonette Plays
Mancini (ossia la band di Tom
Waits che racconta a modo suo
l’altro papà della Pantera Rosa);
c’è l’americano Michael Daugher-
ty che compone una pirotecnica
Metropolis Symphony (protagoni-
sta Superman, naturalmente) e
c’è ancora John Zorn, che non
cessa di sfornare i suoi Film
Works (siamo al vol. VI, salvo er-
rori), una collezione dove com-
paiono anche lavori scritti in anti-
cipo per i più diversi utilizzi, pen-
sati per pubblicitari o registi che
vorranno eventualmente usarli
come colonne sonore e jingle.

«Tempo scaduto» dice
N6MAA10816 (alias Roy Batty, il
cattivissimo e tenerissimo repli-
cante di Blade Runner). Non ci
resta il tempo di dire come mai il
cinema stia scardinando le fon-
damenta del vecchio comporre.
Bizzarro; era proprio di questo
che avremmo voluto parlare: di
lo-fi (l’opposto di hi-fi), ovvero
quello scenario sonoro dove il ru-
more dell’ambiente si sovrappo-
ne alla musica e mentre ne can-
cella dei pezzi, in realtà l’arricchi-
sce di una quantità di altre cose.
E anche la questione della veloci-
tà, del passaggio fulminante ci ri-
mane nella penna: del come, ob-
bligato a dire tutto in dieci secon-
di, un compositore debba creare
in modo radicalmente antitetico
a chi aveva invece il problema di
prolungare il discorso, di trasfor-
mare un tema della durata di
trenta secondi in una sinfonia di
quaranta minuti.

La ragione è semplice: anche
noi, in questo caso, abbiamo la-
vorato alla vecchia maniera, trop-
po lungo l’articolo e troppe le co-
se da dire. Per tutti c’è una lezio-
ne da imparare.

Hollywood contro
2 film su Hitler
Lacomunità ebreadiHollywoodèsul
piededi guerraper impedireaPaul
VerhoeveneTed Kotcheff di
realizzaredue film-biografiadi
Hitler. Verhoeven (registadi
«Robocop»e«Basic Instinct»), al suo
secondo tentativo in materia, ha
intenzionedi parlaredell’uomo
Hitler: il ritrattodi unvegetariano,
sempliciottoe senzacarismache le
varie associazioni ritengono
generosoe riduttivo rispettoai fatti.
Kotcheff ha invece intenzionedi
dimostrare comeHitler non fossepoi
la veramentedel progetto
espansionistanazista. «Nonè il caso
di portare sullo schermo immagini
che farebberoancora soffrire le
vittimedel nazismo», hadichiarato la
legaantidiffamazionedi Hollywood.

UnascenadalfilmdiFedericoFellini«8e1/2»eadestra laPanteraRosa

Spegnete gli schermi
Ciak, gira la musica
Musica e film: un matrimonio che sta scoprendo nuove so-
luzioni. Non più i binomi classici del grande schermo, da
Fellini-Rota a Leone-Morricone o Williams-Spielberg; dopo
un secolo di vita comune, il cinema sta cambiando le rego-
le della musica stessa. Ecco allora la musica cinematica, le
citazioni da 007 di Howie B. o quelle dalla Pantera Rosa di
Tom Waits. Mentre c’è già chi crea colonne sonore per film
e spot che nessuno ha ancora girato.

GIORDANO MONTECCHI

L’INTERVISTA. Tosca a Sanremo con un testo della Tamaro, musica di Ron

«Al festival con il cuore di Susanna»
«A Sanremo ci vado per aprire la mia strada». Tosca, vinci-
trice l’anno scorso in coppia con Ron, torna sul palco del
teatro Ariston. Ed ha un «asso nella manica»: una canzone
sentimentale e cosmica, Nel respiro più grande, il cui te-
sto è stato scritto da Susanna Tamaro. Ma per il suo nuo-
vo album, Incontri e passaggi, la cantante ha in serbo an-
che un duetto con Chico Buarque de Hollanda, ed un
brano scritto da Lucio Dalla ed Ennio Morricone.

ALBA SOLARO— ROMA. Nel novembre di due an-
ni fa, amareggiata e disillusa, era
pronta a dare un calcio a tutto il ne-
fando circo della canzonee ricomin-
ciare da un’altra parte; ora non solo
è contenta di non averlo fatto, ma sta
preparando un album di canzoni fir-
mate da Chico Buarque, Ivano Fos-
sati, Lucio DallaedEnnio Morricone,
e dopo la vittoria con Ron a Sanre-
mo, la 29enne Tosca si appresta a ri-
tornare sul palco dell’Ariston con
una canzone firmata dal nome più
discusso, amato, odiato, criticato, in-
flazionato, e anche venduto, della
letteratura italiana di questi giorni,
cioèSusannaTamaro.

La canzone, Nel respiro più gran-
de, al testo della Tamaro coniuga
la musica scritta da Ron; è un bra-
no classico, che più classico non
si può, da tradizione sanremese
pura, romantico e con un crescen-
do che pare studiato apposta per
mettere in risalto la potenza vocale
di Tosca: «Ron mi dice sempre “ce
l’hai la voce, tirala fuori, non aver
paura di mostrare le tue emozio-
ni». Il testo è, manco a dirlo, «una
bellissima dichiarazione d’amore»

che parla di stelle e di silenzi che
sono «quasi un grido». Tosca e la
scrittrice sono amiche; si sono co-
nosciute prima che arrivasse Va
dove ti porta il cuore, nello studio
di un comune amico fotografo.
Sempre in quello studio si sono ri-
trovate, due anni dopo, quando la
Tamaro era già «esplosa». L’idea di
scrivere una canzone l’ha lanciata
Tosca, e la scrittrice l’ha raccolta,
dopo qualche perplessità iniziale.

Ma adesso, non teme l’effetto
boomerang di avere dietro un’au-
trice così importante? Non ha pau-
ra che l’attenzione si concentri più
sul nome della Tamaro che sulla
canzone in sé? « L’unica paura che
ho - risponde Tosca - è il tam tam
delle anticipazioni, l’attesa che si
crea intorno a una cosa, poi ma-
gari l’ascolti e ti dici: tutto qui? Ma
è un rischio che mi sento di corre-
re. Io non l’ho fatto per avere il
”nome”, ma perché adoro vera-
mente Susanna, i suoi libri, il suo
modo di scrivere; ha un modo di-
retto di dire le cose, è emozionan-
te, anche cruda, a volte leggendo-
la devi chiudere il libro perché ti

scappa una lacrima...».
Anima Mundi, Tosca confessa di

averlo divorato in una notte, e si
arrabbia perché della Tamaro
«hanno detto che è una scrittrice
per tassisti e parrucchiere, come
se tassisti e parrucchiere non aves-
sero diritto a leggere, o peggio non
fossero in grado di apprezzare la
scrittura. E le hanno anche dato
della fascista, proprio lei che viene
dall’area del Pds! Il fatto è che in
Italia c’è sempre quest’ansia di
sbattere il mostro in prima pagina:
basta vedere come hanno trattato
Ron a proposito di Sanremo, co-

me un ladro.
Gliel’hanno mandata
di traverso la vitto-
ria...».

Per Tosca, «Ron è il
più grande autore in
Italia quanto a capaci-
tà di coniugare la raf-
finatezza della canzo-
ne d’autore e l’imme-
diatezza della musica
pop». Per questo nel
suo nuovo album, che
avrà per titolo l’em-
blematico Incontri e
passaggi, lui firma an-
che un altro pezzo,
Fuori dalla mia fine-
stra, oltre a quello
sanremese. Ma nel di-
sco le sorprese, le «co-
se preziose» come
ama dire lei, si spre-
cano; da uno straordi-
nario duetto con il
grande Chico Buarque
de Hollanda, in una
sua ballata tradotta da

Bardotti, Facendo i conti, al brano
scritto da Fossati, Sono tre mesi
che non piove. E poi c’è Di più, il
pezzo con la musica di Ennio Mor-
ricone e il testo di Lucio Dalla,
composto tre anni fa, «che doveva
essere la sigla finale della Piovra,
quella con Raul Bova - racconta
Tosca - e infatti il testo parla di un
mafioso, visto attraverso gli occhi
della sua donna. Ma poi hanno
deciso che non volevano una can-
zone come sigla, e il pezzo è rima-
sto lì, ma è così bello che, anche
se fuori contesto, non potevo la-
sciarlo fuori da questo disco».
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