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I FAVOLOSI ANNI CINQUANTA DI BILL MORRIS

Finora l’umanità è statagrata a
OrnetteColemanperavere inventato
il free jazz:mache diredel suo
contributo, siapure involontario, alla
nascitadiMcDonald’s? Così almeno
la raccontaBillMorris nel suo«Motor
City», cheescea cinqueanni
dall’edizioneoriginale (Granta,

1992).Del curriculum
dell’esordienteautore si sa solo che
«ha lavoratoaNashville comedisc-
jockeyeaNewYorkcomepony-
express»: edèprobabile che
«Nashville»di Altmam,mosaicodi
storie emetaforadi unanazione, sia
uno dei suoi filmpreferiti. È il 1954, e

laBuickha lanciatounacampagna
perbattere la FordPlymouth. Il
generalmanagerTedMackey sogna
di ingaggiareMarilynMonroe
(diventatadapocoMrs. JoeDi
Maggio) per lapubblicitàdi una
nuova spider,ma tra i suoi designer
c’èuna spia chepassa i progetti alla
concorrenza.Per scoprire chi è,
andràa letto con lapiùbella ebrava
delle suecollaboratrici. Nel
frattempoEisenhower foraggia
golpe inGuatemalae fa massacrare
gli scoiattoli del parcodellaCasa

Bianca, esplode il fenomenoElvis
Presleye JackKerouac percorre le
autostraded’America rimpiangendo
la casadimamma.BillMorris dauna
parteguardaagli ambiziosi affreschi
storici diDoctorow,Mailer edEllroy,
dall’altra ai classici polpettoni sul
capitalismodell’epoca -quelli in cui i
ricchi piangevano - come«Dalla
terrazza»o«L’uomochesapeva
amare». Il saltodi qualitàdovrebbe
essereassicuratoda unospirito
genericamentedi sinistra edalla
presenza, comeguest star, di una

folladi personaggi celebri che
interagiscono conquelli immaginari:
incontriamo infatti ancheNabokov
(cheovviamente salta addossoalle
ragazzine) e i fratelliMcDonald, agli
albori del loro impero.Peccato solo
chenonci si discostimai
daglistereotipi (Marilynappena
sposata: «Sonocosì felice!Ho finito
di succhiare cazzi!»), e che il confine
tra criticadel mitoecelebrazione sia
spessoevanescente. I mascalzoni
(come il venditoreHayes Tucker, che
per convincereunsuo potenziale

cliente a cambiaremacchinagli
mette lo zuccheronel serbatoio)
sonosempre simpatici, tranne
quando ricorronoalla violenza; e
l’Americaè comunque il paese in cui
hannospazio siagli hamburger che
l’arted’avanguardia. Un lavorodi
documentazionemaggiore,
comunque, andava fatto (nel 1954
Ornette nonavevaancora inciso
dischi!); e anche l’edizione italiana,
malgrado unpoderoso apparatodi
note, si dimenticadi tradurrealcuni
elementari giochi di paroleosceni.

Perquantogli americani amino i
nomi strani, è difficile chequalcuno
si chiamasseEdwardR. Fucking
Murrow,ossiaEdward R.DelCazzo
Murrow. - Alberto Pezzotta

Concorrenza a Motor City
BILL MORRIS
MOTOR CITY

EINAUDI
P. 392, LIRE 32.000

«Airframe» di Michael Crichton
Un incidente aereo
una tv senza scrupoli
e la lotta tra due donne
per salvare gli Usa

U
n mezzo di trasporto tecno-
logicamente avanzato, in
funzione da pochi anni con

qualche problema dovuto a difetti
di costruzione prontamente cor-
retti dall’azienda produttrice, ha
un incidente, spettacolare ma non
gravissimo, che provoca la morte
di tre passeggeri e il ferimento di
parecchi altri, tra cui i conduttori e
alcuni assistenti. L’azienda pro-
duttrice entra in febbrile attività
per individuare le ragioni dell’ac-
caduto - errore umano, guasto do-
vuto a mancata manutenzione da
parte dell’azienda di trasporti, op-
pure (Dio non voglia) difetto di
fabbricazione. L’indagine si risol-
ve nel corso di una settimana lavo-
rativa e l’intera nazione tira un so-
spirodi sollievo.

Sembra la storia del Pendolino
deragliato a Piacenza, tranna che
per il finale ottimistico: infatti pro-
babilmente, non tra una settima-
na, ma tra, diciamo dodici mesi,
nell’anniversario dell’incidente,
stampa e Tv ci informeranno (si fa
per dire) degli ultimi sviluppi delle
indagini condotte da una com-
missione d’inchiesta, e ci mande-
ranno a dormire con l’illusione
che qualcuno stia cercando di «far
luce sull’accaduto». Sempre senza

o quasi menzionare l’azienda pro-
duttricedell’Etr.

Naturalmente il paese teatro
dell’incidente di cui sopra non è
l’Italia, ma gli Usa. E si tratta di un
incidente fictional, non reale,
raccontato da Michael Crichton
nel suo ultimo romanzo, Airfra-
me, non ancora uscito in Italia. Il
mezzo di trasporto non è un tre-
no della Fiat ma un jet della
Norton Aircraft (concorrente di
Douglas-McDonnell, Boeing, Lo-
ckheed e Airbus), uno degli ulti-
mi modelli sfornati, un vero e
proprio gioiello. L’azienda di tra-
sporti non sono le F.S., ma una
compagnia aerea cinese, la
Trans Pacific Airlines, il volo il
545 da Hong Kong e Denver. E
la rete televisiva che sente odore
di bruciato nell’incidente e co-
mincia a incalzare la portavoce
dell’azienda costruttrice per po-

ter terrorizzare il paese all’ora di
cena con la notizia della «bara
volante» della Norton, non è, ov-
viamente, la Rai, ma una rete in-
dipendente americana.

Ecco spiegato almeno il mi-
stero di quei sei giorni impiegati
per risolvere l’incidente. L’altro
mistero, quello che circonda la
folle danza del jet sopra l’Ocea-
no Pacifico, verrà risolto da Cri-
chton in 351 pagine di racconto
mozzafiato. Nonostante l’autore
non risparmi alcun dettaglio tec-
nico della costruzione e del fun-
zionamento di un moderno gi-
gante dell’aria, nonostante le
suddette pagine siano fittamente
costellate di sigle misteriose che
indicano le più svariate qualifi-
che, aziende, commissioni o en-
ti givernativi, il lettore, anche
quello che non ha paura di vola-
re, non riesce a staccare gli oc-

chi dal libro. L’editore america-
no poteva risparmiarsi la cam-
pagna pubblicitaria che fa leva
sulla diffusa perplessità dell’uo-
mo sul fatto di muoversi come
una creatura dell’aria: la descri-
zione dell’incidente dura poche
pagine, e il resto del racconto
riesce invece a convincere an-
che il più restio dei viaggiatori
arei che volare è meno pericolo-
so che andare al club il sabato
sera.

Airframe non è un thriller tout
court, ma un thriller tecnologico,
e Crichton non è Stepehn King
ma un implacabile viviseziona-
tore dei problemi posti dalle tec-
nologie avanzate, e un indefesso
anche se critico sostenitore del
progresso. Airframe è la storia di
come una rete televisiva, con un
notiziario settimanale diretto da
una donna senza scrupoli e con-
dotto da un insopportabile nar-
ciso, potrebbe mettere in ginoc-

chio una delle più fiorenti azien-
de Usa, e in pericolo migliaia di
posti di lavoro.

Perché il libro possa saltare in
testa alle classifiche anche in
Italia, bisognerà però che il let-
tore finga, almeno per qualche
ora, di vivere in un paese dove
la Tv non è di Stato e non guar-
da in faccia a nessuno, per amo-
re di audience, se non proprio
di verità; dove a contendersi il
privilegio di fabbricare e vende-
re aerei (o treni) sono non una
ma quattro aziende, che si fan-
no la guerra tra di loro e la fan-
no all’europea Airbus; e dove
sopravvivono eroi senza mac-
chia e senza paura disposti a ri-
schiare la vita per amor di azien-
da, se non proprio di verità.

Anzi eroine. Perché da qual-
che tempo gli autori di bestseller
amano creare protagoniste di
sesso femminile, seppur dotate
di tutte le qualità e le caratteristi-

che di solito attribuite ai maschi:
per amore di correttezza politica
(e di vendita), se non poprio di
verità. Dal Grisham de Il rappor-
to Pellican all’ultimo Ken Follet
di Il terzo gemello, dove un’intre-
pida ricercatrice, assediata da
una pletoria di «cloni» di sesso
maschile, sbaraglia una banda
di ricchi delinquenti che cerca-
no di conquistare il potere politi-
co supremo. Sempre in una set-
timana o giù di lì.

In Airframe le «donne con le
palle» sono due. Casey Single-
ton, quarantenne, solida, madre
single, tutta americana - la ve-
dremmo bene interpretata sullo
schermo da Kelly McGillis - è vi-
cepresidente della sezione Qua-
lity Assurance (QA) della Nor-
ton. «Quando sorgeva un proble-
ma, QA doveva assolutamente
sviscerarlo e risolverlo», per sin-
tetizzare le mansioni della no-
stra Casey allevata nell’Illinois in

una famiglia di soli uomini, so-
rella di ingegneri, figlia di un
giornalista tutto d’un pezzo, mo-
glie divorziata di un buono a
nulla, convocata il mattino del-
l’incidente con un perentorio
messaggio: BTOIYA, Be There
Or It’s Your Ass, espressione che
si può tradurre con eufemistica
eleganza come, Presentati Im-
mediatamente O Perdi Il Posto,
oppure più volgarmente, come,
Corri Se Vuoi Salvarti Il Culo.

Jennifer Malone, bella, ag-
gressiva, raffinata, anoressica,
cattiva e senza figli, è invece la
direttrice del magazine televisivo
Newsline. In comune, le due
donne hanno una caratteristica:
fanno sesso per gioco invece
che per amore, come già gli uo-
mini dei bei tempi andati. Ma la
differenza c’è: Casey vorrebbe
dormire con il suo amante, un
collaudatore di aerei simpatico
ma sfuggente; Jennifer invece
detesta svegliarsi accanto a
chiunque le ricordi la debolezza
della sera prima.

Per tutta la durata del roman-
zo, le due donne si affrontano
senza esclusione di colpi sul ter-
reno una volta riservato a spie,
agenti Fbi, avvocati e Pm di ses-
so maschile. E vincerà la miglio-
re. Risolvendo, oltre che i pro-
blemi della Norton Aicraft, an-
che quelli dei lavoratori dell’in-
dustria aereonautica in genera-
le, e dell’intera nazione, che ri-
schiava di vedersi soffiare una
commessa lucrosissima dai rivali
europei, quei debosciati della
Airbus. A insidiare il primato
dell’industria americana, però,
non sono soltanto i produttori
europei di aerei, ma anche quel-
li di oggetti simbolo di decaden-
te eleganza, quali gli orologi
svizzeri o le scarpe italiane, in-
dossati essenzialmente da gior-
nalisti e intellettuali.

Be’, un nemico esterno Cri-
chton doveva pure trovarlo, per
amor di vendite, se non proprio
di verità. Che il simbolo dell’in-
tegrità tutta americana sconfigga
quei pericolosi infiltrati della cul-
tura europea che popolano i
mass media è un finale di sicuro
effetto. Crichton non ha mai vi-
sto, ovviamente, le trasmissioni
di Santoro, o di Contanzo, o di
Venier, altrimenti vivrebbe nella
paura che gli americani possano
avere l’idea di importare, oltre
che le scarpe, anche la Tv all’ita-
liana. Eliminando per sempre
quel sacro terrore dei media che
costringe la povera Casey a sbat-
tersi da uno schermo televisivo a
un traliccio, da un capannone a
un test di volo diecimila metri
sopra il deserto, per una intermi-
nabile ma fruttuosa settimana.
Per SIC, Salvarsi Il Culo.

E Tom Clancy rade al suolo
il Campidoglio di Washington

Ancoraunaereo, come in«Airframe»,dà l’avvioa
unaltro thrillerd’azionemade inUsa; è«Potere
esecutivo» (Rizzoli, p.956, lire34.000)di Tom
Clancy, l’autoredivenutocelebregrazieal suo
primoromanzo, «Lagrande fugadell’Ottobre
Rosso». Inquestocasoèun jumbogiapponese
kamikazechedistrugge ilCampidoglioa
Washingtonuccidendo ilPresidentedegli Stati
Uniti,ministri edeputati delCongresso, imembri
dellaCorteSuprema, i capidi tutte leArmi.Capo
della casaBiancadivieneallora JohnPatrick
Ryan, vicepresidentecontrovoglia (aveva
accettato l’incarico,masolo perunanno), uomo
pocoavvezzoaigiochidellapolitica che
disprezzada tutta la vita. E comesegiànongli
mancassero iproblemi (tranquillizzare la
Nazione, vincere ladiffidenzadegli altri leader
mondiali, scovare i responsabili della tragedia)
tornaascoppiare lapolverieramediorientale,
attizzatadall’Iran,mentre aChicago il virus
Ebolamiete laprimavittima dando inizioauna
spaventosaepidemia...Questa volta - ci vuoldire
TomClancy - il pericoloper l’Americanonviene
dall’esterno,madell’impreparazionedell Stato
di fronteal terrorismo,dalla corruzioneedalla
inettitudinedell’establishment. I grattacieli di Houston, Texas Roby Schirer - Paola Coletti (Agenzia TAM-TAM)

Un jet contro la Nazione
MARISA CARAMELLA

RIFLESSIONI Il saggio del 1934 di Emmanuel Lévinas sulla filosofia dell’hitlerismo

Camicie brune in un corpo incatenatoL’
avvento del nazismo è recen-
te quando, nel 1934, il filosofo
Emmanuel Lévinas scrive il

breve saggio Quelques réflexions
sur la philosophie de l’hitlérisme.
Apparse una prima volta sulla rivi-
sta «Esprit» e finalmente tradotte in
italiano - con un’introduzione di
Giorgio Agamben e un’ampia po-
stfazione di Miguel Abensour -,
queste «riflessioni» si compendiano
in un saggio breve ma molto den-
so. Il ragionamento che Lévinas vi
conduce si articola in senso emi-
nentemente teorico: in nessun mo-
do, infatti, il saggio abbozza una
descrizione dei fatti che segnano
la presa del potere da parte di Hi-
tler e la sua temibile, vorticosa
ascesa; esso si concentra piuttosto
- ed esclusivamente - sui presup-
posti filosofici che presiedono al
fenomeno nazista e che dramma-
ticamente lo orientano. La priorità
accordata alla riflessione filosofica
non sminuisce comunque in alcun
modo il valore storiografico di
questo scritto: fatta esclusione per
l’articolo di Bataille La structure
psychologique du fascisme, an-
ch’esso apparso nel 1934, il testo
di Lévinas rappresenta, quantome-
no in ambito francese, uno sforzo
isolato di discussione della storia

politica del momento.
«Ad essere messa in causa (...)

è l’umanità stessa dell’uomo»: con
queste parole si conclude uno
scritto che colpisce per la limpi-
dezza e il rigore coi quali è stato
pensato. Prima di formulare la sua
drammatica condanna, Lévinas ha
infatti percorso le linee teoriche
fondamentali dell’ideologia nazi-
sta: ha osservato come le «potenze
primordiali» che in essa sono con-
tenute destino «la nostalgia segreta
dell’animo tedesco»; ha ricostruito
lo sviluppo filosofico del mondo
occidentale, letto alla luce della
«irreparabilità» che contraddistin-
que il tempo storico, determinan-
do la fondamentale «inamovibilità
di un passato incancellabile», ha
mostrato come alla base dell’enfa-
si che il nazismo pone sul corpo
(«il biologico, con tutta la fatalità
che comporta») ci sia un’idea del-
l’esistenza umana pensata non più
come libertà, ma come «incatena-

mento» (être rivé), come allora
l’essere se stessi coincida con l’ac-
cettazione di tale incatenamento,
e come di qui derivino da un lato
la necessità di pensare la società
non come unità di spiriti ma di
corpi - come razza, come consan-
guineità -, dall’altro il tragico recu-
pero di una volontà di potenza
nietzschiana intesa non più come
solo ideale, ma come «ideale che
apporta nello stesso tempo la sua
forma propria di universalizzazio-
ne: la guerra, la conquista».

La lucidità di queste considera-
zioni viene connessa, da Agamben
così come da Abensour, all’in-
fluenza del pensiero di Heidegger.
È indubbio che l’assidua frequen-
tazione dei corsi universitari del
grande filosofo tedesco (a Fribur-
go, a partire dal semestre 1928-
’29), comporta una svolta fonda-
mentale per il giovane Lévinas. Ed
è certamente nella fenomenologia
di Husserl e Heidegger che egli

trova la principale chiave di lettura
filosofica dell’hitlerismo: l’idea dell
être rivé, di una corporeità cui
l’uomo nazista si trova inevitabil-
mente legato, scaturisce in modo
evidente dalla riflessione heideg-
geriana circa l’«analitica dell’Esser-
ci» - in quanto ontologia che con-
duce necessariamente a conside-
rare la fatticità, le diverse manife-
stazioni dell’essere. Tuttavia, sor-
prende come nessuno dei due
saggi che accompagnano queste
Riflessioni sull’hitlerismo metta in
evidenza sino a che punto «il pre-
sentimento e il ricordo dell’orrore
nazista» (sono parole dello stesso
Lévinas, riportate nel risvolto di co-
pertina) abbiano dominato l’inte-
ra biografia dell’autore, ebreo di
origine lituana che ha intrattenuto
nel corso di tutta la vita un dialogo
incessante col Talmud e la scrittu-
ra biblica - e con l’esperienza non
solo religiosa, ma drammatica-
mente umana, dell’ebraismo.

Non si può non tener conto di
questa particolare convergenza tra

riflessione filosofica e personale
coinvolgimento emotivo, e di
quanto essa abbia significato, per
Lévinas, una drastica presa di di-
stanza dallo Heidegger autore de
L’autoaffermazione dell’Università
tedesca - il discorso del rettorato
del 1933 in cui il maestro di Fribur-
go mostrava in modo indubitabile
i suoi rapporti con il nazismo di
Hitler, quei rapporti che lo stesso
Lévinas confesserà (nella conver-
sazione con Francois Poirié del
1987) di non essere mai riuscito a
dimenticare. E allora, pare lacuna
a dir poco grave l’avere intrapreso
una lettura del testo del ‘34 in
chiave fondalmentalmente heideg-
geriana, se pure in senso proble-
matico (Abensour), o l’avere in-
terpretato (Agamben) la riflessio-
ne di Lèvinas solo come sforzo di
«affrontare una volta per tutte la
nostra imbarazzante prossimità
col nazismo». Utilizzando le linee
teoriche fondamentali del suo re-
cente saggio Homo sacer (Einaudi,
1995), Agamben rinviene nelle Ri-

flessioni sull’hitlerismo quella rot-
tura rispetto alle tradizionali cate-
gorie politiche (la distinzione tra
diritto e fatto, tra essenza ed esi-
stenza) che a suo avviso costitui-
sce la grande novità - e modernità
- della politica occidentale.

L’idea dell’«incatenamento» al
corpo, attorno al quale Lévinas
aveva costruito il suo breve saggio
sul nazismo, può sì, come fa
Agamber, essere letta come testi-
monianza dell’utilizzo del nuovo
modello biopolitico della «nuda vi-
ta» (dove l’essere biologico e quel-
lo politico coincidono, poichè l’es-
sere non è altro che i modi della
propria esistenza); ma si tratta di
una analisi manchevole e insuffi-
ciente, nel momento in cui essa
non tiene conto delle implicazioni
storiche e psicologiche che presie-
dono alla presa di posizione di Lè-
vinas.

Insieme alla prefazione del
1990, scritta dal filosofo in occa-
sione della traduzione inglese del
testo delle Riflessioni, sarebbe sta-

to doveroso pubblicare le poche
pagine che nel 1988, in occasione
dell’uscita del libro di Victor Farias
su Heidegger e il nazismo, egli
scrisse per il settimanale francese
«Le Nouvel Observateur». In esse si
trova il ricordo dello sgomento che
il giovane allievo provò di fronte al
totale disinteresse di Heidegger
per le sorti dei suoi molti amici
ebrei; lo sgomento di fronte a
quello che più tardi sarà il suo si-
lenzio sulla «soluzione finale» («un
silenzio, in tempo di pace, sulle
camere a gas e la morte nei cam-
pi, che oltrapassa il dominio delle
deboli scuse, rivelando un’anima
totalmente priva di sensibilità, nel-
la quale si può percepire una sorta
di consenso all’orrore»). Come a
suo tempo Farias ha mostrato nel
suo saggio su Heidegger, una ana-
lisi della riflessione filosofica sul
nazismo non può non tener conto
dell’atteggiamento umano mante-
nuto nei confronti dello sterminio.

LISA GINZBURG

EMMANUEL LÈVINAS
ALCUNE RIFLESSIONI
SULLA FILOSOFIA
DELL’HITLERISMO
QUODLIBET
P. 96, LIRE 18.000


