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Lunedi 3 febbraio 1997

MEDIALIBRO

La nascita del lettore

«ll profondo disagio che
accompagnaiil passaggio dall’oralita
alla scrittura e riscontrabile nelle
testimonianze lasciateci dalla cultura
greca, in cui siavverte la
problematicita di un evento che
modificain modoradicale il ruolo
dell’interlocutore: da ascoltatore,

ev Nikolaevic Tolstoj & morto

nel 1910, prima dell'inizio di

questo «secolo breve», che si
suole ormai datare allo scoppio
del conflitto mondiale, nel 1914.
Eppure é figura attualissima e mo-
dernissima, ben presente e in-
fluente nelle svolte epocali del se-
colo, sia pure presso minoranze
avvertite e non certo grandi masse
egemonizzate da ideologie ben
altrimenti accattivanti, confortanti
e consolatorie. Un libro bello e uti-
le ci racconta la diffusione e I'in-
fluenza dello scrittore russo in Ita-
lia a cavallo tra i due secoli [ (An-
tonella Salomoni, /I pensiero reli-
gioso e politico di Tolstoj in Ita-
lia (1886-1910), Olschki,
1996)].

Il dibattito su Tolstoj, da noi
come nel resto d’Europa, fu
strettamente legato alla crisi di
fine secolo e per certi aspetti fu
rivelatore della discussione sui
caratteri della modernita. il rap-
porto tra politica, religione e
morale, & in modo duraturo al
centro di una riflessione resa piu
acuta dalla nascita e dal raffor-
zarsi degli intellettuali come ce-
to, in Russia manifestatasi con
qualche anticipo, e quindi di
una loro sempre piu accentuata
presenza nella costruzione di un
«discorso pubblico».

Tolsto] interpreta, riassume,
anticipa e rinnova un filone che
accompagnera con costanza la
modernita e le ripetute crisi da
essa attraversate. E il filone dello
scontro con le istituzioni e in
parte con lo stesso pensiero mo-
derno, della critica alle istituzio-
ni della modernita e dell’antago-
nismo con il potere, del cui do-
minio svela gli aspetti moderni e
illusoriamente (o solo parzial-
mente) innovativi.

E un filone che si presenta
con le stigmate della premoder-
nita, legato a un mondo, quello
contadino, che € ancora mag-
gioranza ma che sta per iniziare
la parabola della sua scompar-
sa.

E il filone che evidenzia le
contraddizioni e le ingiustizie in-
terne al progetto «moderno» di
democrazia, che e insieme non
violento e individualista e che
pure influenzera notevolmente
tanto il movimento socialista
che quello cattolico (oltre a pa-
cifisti, anarchici, antimilitaristi,
protestanti), vale a dire le due
grandi forze di massa che in Ita-
lia «<nazionalizzaranno» le masse
surrogando i compiti di un gret-
to, incapace e presto gia corrot-
to liberalismo borghese.

Salomoni mette a confronto
la complessita della crisi di fine
secolo e la «potenza dei sempli-
cissimi apoftegmi di Tolstoj»
chiare e illuminanti massime
che irrompono e scompagina-
no, pit che unificare e omoge-
neizzare, una modernitd che é
tuttavia il presupposto e il conte-
sto che consentono alle idee di
Tolstoj di circolare anche fuori il
loro luogo di produzione, e cioé
la Russia.

L’autore di Guerra e pace &
parte integrante di una cultura
cristiana di ribellione, che si op-
pone alle diverse chiese istitu-
zionalizzate e sembra voler ri-
fondare I'originaria «comunita di
fratelli» predicata da Cristo; ma
che ha radici nella secolarizza-
zione della societa europea e si
confronta con la laicizzazione
dei saperi religiosi occidentali.
Non é un caso, allora, che il Cri-
sto tolstojano trovera punti di
contatto sia con quello moderni-
sta che con quello socialista.

Il libro individua con precisio-
ne le principali componenti del
pensiero di Tolstoj dopo la con-
versione: I'appropriazione della
critica religiosa derivata dalla
moderna Europa occidentale; la
costruzione di un’immagine del-
la comunita contadina russa il
cui razionalismo religioso coin-

fruitore passivo, diventalettore in
grado di avere facile accessoaun
sapere elitario, senza dover
necessariamente ricorrere a una
iniziazione, e quindi a un controllo
sociale». E un analogo disagio
accompagnail passaggio dalla
lettura ad altavoce a una lettura

silenziosa, come provano altre
testimonianze. Con queste
considerazioni inizia il capitolo
«Leggere» di Alberto Castoldi, che
insieme ad altri (<Commentare»,
«Spiegare», «Tradurre»,
«Interpretare», eccetera, divari
autori) fa parte del <Manuale Laterza-
sul «Testo Letterario~, curato da
Mario Lavagetto. ll saggio di
Castoldi, come pure I'insieme del
volume, sviluppain modo puntuale e
rigoroso i vari temi, anche seil
dichiarato carattere di <manuale

Libri

d’uso» e l'implicita destinazione
parascolastica, avrebbero richiesto
un’accentuazione assai maggiore del
momento informativo, divulgativo e
pratico. Oltre che a precise ragioni
storiche dunque, lalettura ad alta
voce ¢ legata aimportanti ragioni
specifiche. Fino a quando infatti non
siimpose lo sviluppo della stampa, i
lettori furono portati a privilegiare la
lettura ad alta voce per le modalita di
scrittura che non consentivano
un’agevole frequentazione del testo,
e altresi per la rarita dei manoscritti

disponibili che consigliavano la
letturain comune (anche se lettura
ad altavoce einsilenzio, individuale
e collettiva, potevano - e potranno -
ben convivere). La stampainvece
organizza lo spazio della pagina,
favorendo il percorso dello sguardo
el’affermazione dellavista sugli altri
sensi, e consente naturalmente una
vasta disponibilita di testi: da cui,
appunto, la progressiva diffusione
dellaletturasilenziosa e individuale.
Illatino «legere> del resto, prima
ancora che «leggere», significa

«percorrere» e «raccogliere»: lo
squardo cioe si spostalungo lerighe,
raccogliendo le lettere dell’alfabeto
elegandoleinsillabe. La nuova
modalita silenziosa e individuale
trasforma poi gli stessi aspetti pratici
della lettura, che sempre pitrichiede
un ambiente per cosi dire
«protettivo». Ma anche mutaalivello
teorico il ruolo del lettore, da
destinatario ainterlocutore a
cooperatore dell’autore nell‘
«attualizzazione» del testo o
addirittura nella ««creazione» del suo

TESTIMONI DEL SECOLO. Il dibattito in Italia tra ’800 e "900 sullo scrittore russo

Tangentopoli
raccontata
in cinque atti
da Gogol’

In una cittadina di provincia si sparge
lavoce dell’arrivo di unispettore
generale, voce che suscita grande
allarme, data la corruzione che regna
in tutti gli uffici. Credendo di
riconoscere in un giovane
scapestrato, sceso in quei giorni in
un alberguccio delluogo il temuto
ispettore tutti fanno a gara per
accappararsene i favori. Il giovane ne
approfitta fino a fidanzarsi con la
figlia del podesta del luogo.
L’inganno verra scoperto. ll vero
ispettore arrivera per condurre lasua
inchiesta... Sono alcuni tratti della
trama di una delle commedie piu
famose al mondo, ritratto impietoso
dellasocieta russa adattabile a molte
altre situazioni, racconto di una
universale tangentopoli attraverso la
rappresentazione delle sue
aspirazioni e ambizioni: «ll revisore»
(ma e conosciuta anche con il titolo
de «L’ispettore generale»). Nicolai
Gogollo scrisse nel 1836, in cinque
atti, la prima rappresentazione
avvenne a Pietroburgo nel 1938 e
suscito scandalo. La ripubblica oggi
Marsilio in edizione economica
(Tascabili, p. 120, lire 10.000).
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Tolstoj con alcuni contadini

Tolstoj,

Fu assai critico verso le istituzioni
della modernita manifestando
un antagonismo con il potere
del cui dominio svelo gli aspetti
moderni e illusoriamente innovativi

MARCELLO FLORES

cide con quello del razionalismo
europeo, vivendo sostanzial-
mente il cristianesimo come eti-
ca; la cultura del popolo che ri-
mane estranea alla politica per-
ché é espressione del messaggio
evangelico.

Diversamente dalle previsioni
di Prezzolini, che giudicava Tol-
stoj grande artista ma scarso
moralista e nullitd teorica, la
«dottrina» dello scrittore provo-
chera maggiori discussioni e di-
battiti che non le sue opere let-
terarie. Si € parlato in proposito
di pessimismo, anarchismo, ni-
chilismo, rassegnazione, fatali-
smo, misticismo, di una «malat-
tia della volonta» che sarebbe al-
la radice dei mali contempora-
nei, ricordando l'ostilita alle teo-
rie dell’arte per I'arte a favore di
un impegno sociale di uno degli

scrittori pit grandi e affascinanti
dell’epoca contemporanea.

Salomoni individua con pil
precisione tre dispositivi del ra-
zionalismo tolstojano: quello
esegetico, e cioé la rilettura del
vangelo contro l'interpretazione
che ha fatto del cristianesimo
una religione di stato; quello an-
tropologico, e cioe la costruzio-
ne di una morale terrena che si
fonda sul Cristo indipendente-
mente dall’esistenza di dio;
quello estetico infine che privile-
gia il ruolo del sentimento e sot-
tolinea il primato del cuore sul-
l'intelletto.

Grande importanza, in Italia,
accanto a una questione religio-
sa resa piu attuale dalla presen-
za del modernismo, ebbe il pro-
blema del pacifismo, o meglio
della non violenza e dell’antimi-

s EE
)

IR S
g 24 s PR ﬂ el
T 158 .

Parigi, Bibliotheque Nationale

dio alle armi

Le sue idee sulla non violenza
e il suo antimilitarismo provocarono
distacco e incomprensione
con il movimento operaio italiano
tanto anarchico che socialista

litarismo, che costitul il punto di
maggior contatto ma anche
quello di distacco e incompren-
sione tra Tolstoj e il movimento
operaio, tanto anarchico che so-
cialista. Il principio della «non
resistenza al male» era accom-
pagnato dalla convinzione che
stato e istituzioni non fossero es-
senziali e indispensabili allo svi-
luppo della societa e che, anzi,
il male risiedeva nel potere in
quanto tale, non nelle sue mani-
festazioni (monarchia, repubbli-
ca, autocrazia, parlamentari-
smo). La proposta di abolire il
servizio militare per risolvere il
problema della guerra e uscire
dalla crisi della modernita (che
nel pericolo e desiderio di guer-
ra risiedeva: eccezionale capaci-
ta di penetrazione e previsione
dello scrittore) suscitd nuove
polemiche che, proprio negli
anni a cavallo tra Ottocento e
Novecento, coinvolsero in qual-

che modo tutti i partiti e movi-
menti politici, ponendo gli stessi
scritti dell’artista sotto processo
a Milano e evidenziando la lon-
tananza tra le posizioni dello
scrittore e quelle dei pacifisti ita-
liani.

L’etica, secondo Tolstoj, do-
veva avere la meglio sulla politi-
ca; e essere fondata sulla rinun-
cia personale alla prevaricazio-
ne e violenza e sull’astensione
individuale del servizio militare e
da funzioni pubbliche e gover-
native: la sua era un’etica senza
dio, e i vangeli valevano come
precetti per la vita terrena.

Salomoni ricostruisce con
grande precisione e ricchezza di
documentazione tanto il dibatti-
to sulle idee religiose di Tolstoj
che su quelle politiche che ebbe
luogo in Italia: ricordando l'inte-
resse dei gesuiti, la lettura fatta-
ne da Gabrieli e Jacini, la critica

Lev in sogno sospeso tra gli abissi

GIUSEPPE GALLO

n basso, un abisso che atterrisce: la morte, la

perdizione, il male. In alto, un diverso abisso, il

cielo che non respinge e anzi attraendo da for-
za. In sogno Tolstoj sente di stare sospeso tra i due
abissi a un’altezza vertiginosa, retto soltanto da
una cinghia che gli sta sotto la schiena, proprio a
meta del corpo. Vicino, poco distante della testa,
un palo che non poggia su nulla e cid nonostante
non da adito ad alcun dubbio sulla sua solidita.
Con il racconto di questo sogno si conclude uno
dei libri pit famosi della letteratura russa, oppor-
tunamente riproposto da Marietti in un’edizione
preceduta da alcune pagine pubblicate recente-
mente in Russia con il titolo Ricerca della vera fe-

de.

Sono pagine tratte da un manoscritto di po-
co piu di cento pagine quasi completamente
inedito che Tolstoj scrisse negli ultimi mesi del
1879 e che non volle pubblicare perché i suoi

studi in materia teologica si andarono evolven-
do in diverse direzioni. Fra gli scritti religiosi di
questo periodo, le Confessioni (edite per la pri-
ma volta in volume nel 1884, in Svizzera perché
proibite in patria dalla censura ecclesiastica)
rappresentano certamente il momento intellet-
tualmente pit alto: quello della completa chia-
rificazione di sé, contrassegnata dal passaggio
da una tormentosa ricerca di senso alla pacifi-
cazione dell’animo raggiunta con la piena
comprensione del mistero della vita.

[ moduli della narrazione possono ricordare
quelli di un romanzo di formazione, interamen-
te condotto tuttavia sui fatti interiori anziché su
quelli esterni. E difatti Tolstoj ripercorre il mu-
tarsi dei moti del suo animo lungo l'intera esi-
stenza, dalla giovinezza alla vecchiaia.

La pacificazione simbolicamente rappresen-
tata dal sogno conclusivo giunge dopo una se-
rie sofferta di esperienze che in giovane eta
hanno portato l'autore a rinnegare la fede che
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gli era stata insegnata, per dedicarsi a un’opera
di autoperfezionamento fondata sulla speranza
di un benessere materiale; poi a provare disgu-
sto per la vita che andava conducendo, e che
lo coglie proprio nel momento di maggiore fa-
ma letteraria; quindi a riconciliarsi con la tradi-
zione religiosa ortodossa e dopo avere preso
coscienza dei limiti di essa a trovare una forma
sua di religiositd fondata solo apparentemente
su basi di tipo populistico.

Mai infatti nel sentimento religioso Tolstoj
trova un semplice motivo di consolazione che,
mentre permette di sopportare le angosce della
vita, finisce con il lasciare cosi come stanno le
condizioni della realta.

Per lui piuttosto il sentimento religioso ha a
che fare con un attivo e continuo bisogno di ri-
cerca che ha come scopo fondamentale il mi-
glioramento di sé, il superamento cio¢ dei limi-
ti personali per fare crescere il lato «buono»
dell’animo umano.

anarchica a uno scrittore che,
comunque, era considerato dal-
la polizia italiana alla stregua di
Bakunin o Kropotkin, il conflitto
con gli antimilitaristi che si con-
sumo nel congresso di Amster-
dam del 1904, I'accusa di rasse-
gnazione, obbedienza e sotto-
missione che fecero alla sua
strategia di ribellione con «mezzi
cristiani» pitt o meno tutti gli am-
bienti rivoluzionari.

Le riserve espresse da Tolstoj
sulla rivoluzione russa del 1905
gli alienarono ancor piu l'ap-
poggio degli ambienti socialisti,
anarchici e antimilitaristi italiani:
che continuarono a considerare
lo scrittore un valido «critico»
delle istituzioni ma incapace di
costruire un nuovo edificio so-
ciale, accettandone e divulgan-
done il metodo e le argomenta-
zioni ma respingendo invece
tanto le premesse che le conclu-
sioni.

L’interesse a raffigurare i ro-
manzi di Tolstoj come «oggetti-
vamente» socialisti non poteva
far dimenticare la sua critica alla
violenza sui sudditi quando de-
cidevano di ribellarsi; né I'ostilita
al socialismo (russo soprattutto,
ma non solo) dovuto alla sotto-
valutazione o addirittura alla
contrapposizione con il mondo
contadino, che per lo scrittore
costituiva I'espressione concreta
del proprio universo, I'origine e
I'obiettivo del proprio pensiero e
della propria azione sociale.

Precursore di molti aspetti
della critica che la modernita
sollevera col suo procedere al-
I'interno del secolo, Tolstoj testi-
monid prima e meglio di altri, e
con lautorita di uno scrittore
che sapeva essere artista ma far-
si capire e amare dalle masse, le
difficolta e i limiti con cui, nella
crisi di fine secolo, socialismo,
anarchismo e cristianesimo cer-
carono di costruire un pensiero
che fosse antagonista a quello li-
berale e guida per il suo supera-
mento pratico e politico. Un su-
peramento che sara la guerra,
sia pure in forme del tutto diver-
se a sancire: quella guerra cosi
temuta e prevista da Tolstoj e
che rese a tutti evidente che il
secolo era ormai cominciato

davvero.
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significato. Anzi, come osserva
ancora Castoldi, puo accadere che «il
testo cessi d’essere fonte di autorita
per delegare ogni responsabilita al
lettore>.

O Gian Carlo Ferretti

IL TESTO LETTERARIO
(a cura di Mario Lavagetto)

LATERZA
P.311, LIRE 38.000

Italia

«Boom» economico
e il paese si impenna

L’anno decisivo per [Iltalia sulla
strada della trasformazione? Il
1958. E allora - sostiene Guido
Crainz nel suo libro Storia del mi-
racolo italiano. Culture, identita,
trasformazioni fra anni cinquanta
e sessanta (Donzelli, p. 254, lire
45.000) - che inizia il sboom» se-
gnando la fine dell'ltalia contadi-
na e povera. Ed e allora che il
Paese esce davvero dal dopoguer-
ra ed imbocca la strada della
grande trasformazione che ne
modifichera nel profondo la strut-
tura sociale e produttiva. Ma il li-
bro di Guido Craingz, ricercatore di
storia contemporanea all’'universi-
ta di Teramo e gia autore di un
saggio sul mondo dei braccianti
padani dell'Ottocento, € anche la
storia, politica e culturale insieme,
della fine di un’era, quella del
centrismo. E dell’avvento della
breve stagione delle riforme - «cosi
carica di tensioni e speranze» - le-
gata al primo centro-sinistra. Pre-
ludio al ‘68 e agli anni settanta. Ed
€ anche un’indagine a tutto cam-
po sulla «apacita di tenuta dei
vecchi orizzonti mentali» di fronte
alla sfida della modernita che ir-
rompe.

Storia

Vivere da esuli
nel Regno Unito

Decio Anzani, romagnolo di Forli,
classe 1882; ribelle per vocazione,
fugge dall'ltalia perché non vuole
andare a soldato, gira esule per
I'Europa per poi approdare final-
mente in Inghilterra dove diventa
segretario della sezione londinese
della Lega italiana per i diritti del-
I'uvomo. Decio Anzani, di profes-
sione sarto, € una delle figure cen-
trali delle vicende narrate nel libro
di Alfio Bernabei Esuli ed emigrati
italiani nel regno Unito 1920-1940
(Mursia, p. 263, lire 25.000). II
racconto, in gran parte inedito,
dell’attivita degli antifascisti italiani
in terra inglese si affianca alla sto-
ria della nascita e dell’attivita del
Fascio italiano nella Little Italy di
Londra, con la superspia dell'Ovra
Alessandro Consani che riesce ad
infiltrasi ai vertici dell'/ndipendent
Labour Party. All'antifascista De-
cio Anzani tocchera in sorte di
morire il 2 luglio 1940, insieme
ad altri 475 connazionali, nell’af-
fondamento dell'«Arandora Stam
(silurata da un U-boot tedesco),
la nave su cui erano stati imbar-
cati come «stranieri nemici» per
essere deportati in Canada.

Testimonianze

La breve vita
della piccola Alice

«Se quest’anno leggete un solo li-
bro, leggete questo». Fu il consiglio
formulato da Gianni Riotta quando
recensi Il libro di Alice, pubblicato
per la prima volta nel giugno del-
I'anno scorso dalle Edizioni Poli-
stampa di Firenze. E il libro € stato
letto ed oggi compare anche nella
nostra classifica delle opere pil
vendute, collocandosi un posto
davanti alla Tamaro di Anima
Mundi. Alice & Alice Sturiale, la
bambina morta improvvisamente
la mattina del 20 febbraio 1996 al
suo banco di scuola all’eta di 12
anni. Affetta da una malattia con-
genita che le impediva di cammi-
nare, Alice amava scrivere, fer-
mare sulla carta le sue emozioni,
i suoi pensieri di bambina straor-
dinariamente legata alla vita, a
tutte quelle cose normali (dal
gioco alla musica, alla passione
per gli scout) che condivideva
con i suoi amici. Oggi il suo libro
¢ edito dalla Rizzoli (costa
15.000 lire) che ne potra curare
una diffusione ancora piu ampia;
tutti i diritti andranno all’Associa-
zione Alice che si & costituita a
Firenze per promuovere iniziative
a favore dei bambini e dei giova-
ni in difficolta psicofisiche.




