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Parla dall’«esilio» Piero Nava, il supertestimone dell'omicidio Livatino che ha ispirato un film

«V1 accus

A destra I'omicidio del giudice Livatino
ad Agrigento nel 1990 e la sua automobile crivellata di proiettili.
In alto una scena del film «Testimone a rischio»

del regista Pasquale Pozzessere.
In basso Rosario Livatino

m ROMA. «La mia vita s’& chiusa
quel 21 settembre del 1990. Ma cio
che ho fatto lorifarei. Era una scelta
dovuta. Sono altre le cose che pe-
sano. Qui fa un freddo della ma-
donna, piove da due mesi, mi man-
cano lautostrada, il caffettino, i
2.000 chilometri alla settimana, le
sere al ristorante “La Sacrestia” a
mangiare i calamariripieni, gli odo-
ri e i sapori d’ltalia...». Chissa da do-
ve chiama Piero Nava, 46 anni, il
«testimone a rischio» protagonista
del film di Pasquale Pozzessere.
Quella mattina di settembre di sei
anni fa, sfrecciando sulla superstra-
da Canicatti-Agrigento, il rappre-
sentante di commercio assistette
all’omicidio del giudice Livatino: la
sua preziosa testimonianza contri-
bul in maniera determinante all’ar-
resto dei due killer. Ma fu anche I'i-
nizio di un incubo: nel mirino della
mafia, questo lombardo operoso e
benestante, padre di due bambini e
felicemente sposato, fini col vedere
sbriciolata la propria esistenza. Co-
stretto ad abbandonare la casa
nemmeno finita di pagare, gli amici
e owiamente il lavoro per cambia-
re identita ed «emigrare» con la fa-
miglia in un paese del nord Europa.

E daliche ieri mattina Piero Nava
ha telefonato per parlare con quat-
tro giornalisti italiani invitati dal
produttore Pietro Valsecchi a pochi
giorni dall’uscita del film nelle sale.
Puntualissimo, anzi con cinque mi-
nuti di anticipo sull’ora prevista, il
stestimone a rischio» non tradisce
nessuna emozione, ma si sente,
ascoltando la suavoce fiera e senza
fronzoli, che 'uomo ha una gran
voglia di parlare. <Non ho piti ami-
ci. Attualmente c’é solo un cono-
scente, con il quale ogni tanto
prendo un caffé», confessa senza
pudori, aggiugendo: «l mio lavoro
s’e¢ perso nella notte dei tempi.
Quel Piero Nava & morto, anzi
sepolto dentro di me, e devo sta-
re ben attento a non farlo uscire
fuori. Non potrei permettermelo.
Ma mi sento a posto con la mia
coscienza.

La storia di questo «eroe per
caso» € stata raccontata dal gior-
nalista Pietro Calderoni nel libro
L’avventura di un uomo tranquil-
lo (Rizzoli), usato come traccia
per la sceneggiatura del film fir-
mata da Furio e Giacomo Scar-
pelli insieme al regista e allo stes-
so Calderoni. A pagina 85 del li-
bro, in apertura del dodicesimo
capitolo, si legge: «Fu cosl che
Pietro si ritrovd d’improwviso sen-
za lavoro, senza un amico con
cui confidarsi, senza un parente a
cui poter telefonare. Doveva star-
sene chiuso in casa senza far
niente».

Un mix di disagio, malinconia
e anche di legittimo orgoglio civi-
le attraversa ancora oggi, a sei
anni di distanza da quella matti-
na di sangue, le parole di Nava.
Ma I'uvomo non ¢ affatto «piagno-
ne». semmai la riconoscenza nei
confronti delle persone che I'han-

Venerdi esce Testimone a rischio, 1l film di Pasquale Poz-

-

zessere con Fabrizio Bentivoglio, Claudio Amendola e
Margherita Buy. E la storia di Piero Nava, il «supertesti-
mone» che favorl la cattura dei due killer del giudice Li-
vatino. Nel mirino dei mafiosi, 'uomo ha dovuto cam-
biare identita, lasciare il lavoro e abbandonare I'ltalia in-
sieme alla famiglia. «Cid che ho fatto, lo rifarei. Ma rim-
provero allo Stato di averci abbandonato».

MICHELE ANSELMI

no aiutato nei giorni terribili (il
poliziotto Giovanni Natella, la sua
«ombrav, il dottor Antonio Manga-
nelli, responsabile del Servizio
centrale di protezione) si alterna
ad una ragionevole rabbia nei
confronti dell'insensibilita o addi-
rittura dell’indifferenza mostrate
dagli apparati dello Stato.

Signor Nava, ha visto il film di Pa-

squale Pozzessere?
Si, I'hovisto in cassetta. L’ho trovato
molto bello. Ringrazio tutti. In parti-
colare il regista, che sopporta ogni
tanto le mie telefonate notturne, e
Fabrizio Bentivoglio, che ha capito
cosl tante cose di me. Testimone a
rischio mi ha commosso, e anche
fatto sorridere. Sapete, da molto
tempo non ho molte occasioni di
farlo...

Come ha passato questi sei anni?
Li ho passati male. Catapultato in
una situazione che non € normale.
Ero un uomo stimato, che lavorava
sodo, guadagnava dieci milioni al
mese e aveva costruito due azien-
de. Insomma, avevo un futuro ben
delineato. D’'improwviso tutto € fini-
to. Mi sono trovato come dentro un

gigantesco bicchiere pieno d’olio,
nel quale faticavo a nuotare. E stata
dura. E stata dura rinunciare al mio
lavoro, alla mia casa, dover cam-
biare identita. All'inizio € stato un
disastro. Adesso sto meglio, forse
perché sono diventato pit tolleran-
te nei confronti della burocrazia.
Finché ragionavo con la mia men-
talita nordica, beh, era pazzesco!

Che cosa rimprovera allo Stato?
L’impreparazione. Non capird mai
perché devo essere io a fare delle ri-
chieste. Dovrebbe succedere il
contrario. Insomma, lo Stato dove-
va mettermi nella possibilita di vive-
re, il pitl possibile, come prima. lo
non sono un «pentito», sono un te-
stimone volontario, sono stato dal-
la parte giusta della barricata.

Einvece che cos’e successo?
Niente. Ricordo di aver scritto, in
quegli anni, a Cossiga, a Scotti, a
Martelli. Nessuno ha mai risposto,
nessuno ha telefonato. Un gesto
come il mio avrebbero dovuto pub-
blicizzarlo meglio invece che dare
spazio solo a quelli che meritereb-
berodistare in galera.

Che cosa teme di piu?

Che i miei due figli mi rimproverino
un giorno per cio che ho fatto. Ma
non credo succedera. Sono stati
meravigliosi. Bravi, sereni, concreti.
Hanno sopportato i miei sfoghi, la
mia cupezza, hanno accettato il
cambio del nome. Ero un uomo
abituato a macinare chilometri, a
fare contratti, ad avere clienti. Mi
sono ritrovato a pulire i pavimenti
in casa, a fare la spesa, a essere di
peso. Ingombrante, si. E non solo
per la mia stazza. Oggi i miei figli
hanno 9 e 14 anni. Sono tutta la mia
vita. Non posso permettermi di fare
cazzate. Metterei a repentaglio an-
chelalorovita.

Che cosa significa, per un uomo

come lei, vivere all’estero?
Significa doversi ricostruire un’i-
dentita. Ma non & mica facile. An-
cora non parlo bene la lingua, e nel
mio lavoro la parola, che poi ¢ il
contatto coniclienti, & tutto. Signifi-
ca non poter tornare a Lecco per ri-
vedere i miei parenti o anche solo
per mettere un fiore sulla tomba dei
miei genitori. Significa dover convi-
vere la con la paura: ce I'hai sem-
pre addosso, non € che la vedi e la

prendi a schiaffi. Significa fare i salti
mortali per ottenere i rimborsi che ti
spettano.

Possibile?
Si. Nel 1993 sono stato per cinquan-
ta giorni in un paese straniero, ospi-
te di un amico che mi avrebbe aiu-
tato a mettere su un’attivita tutta
mia. Ci avevo sperato. Feci delle ri-
chieste, manon le accettarono.

Ha saputo delle polemiche scop-

piate qui in ltalia sui compensi ai

«pentiti>? La vedova di un poliziot-

to rimasto ucciso nell’attentato a

Falcone ha sparato azero...
Me ne hanno parlato. In linea teori-
ca la signora ha ragione. La sua fa-
miglia & stata distrutta, € giusto che
sia aiutata. E certo i soldi contano:
una cosa sono 2 milioni e mezzo al
mese, una cosa 5. Ma il vero proble-
ma €& non essere abbandonati.
Troppe volte mi sono sentito come
la lanterna del molo: le navi passa-
no e tu resti fermo. Sui pentiti non
mi esprimo. E un discorso delicato.
Ma di una cosa sono sicuro: chi
prende 500 milioni e poi li perde,
beh, non dovrebbe piu riaverli.

Lei rientra ancora nel Programma
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di protezione?
No, non faccio parte di quel gruppo
Ii. E poi non seguo pit le cose italia-
ne. Devono solo sistemare quelle
quattro cose burocratiche che mi
servono per vivere e basta. Non
hanno da farmiincazzare!
Non teme che il pubblico, uscendo
dal film, pensi qualcosa del tipo:
«Ma chi gliel’ha fatto fare?-.
Spero proprio di no. E vero che lo
Stato non ha fatto niente per sensi-
bilizzare la gente sul’argomento,
ma credo che un buon film possa
far riflettere. In fondo, non siamo il
paese del «hi gliel’ha fatto fare». E
anzi credo che piu d’'uno, vedendo
la mia storia sullo schermo, dira:
«Anch’io mi sarei comportato cosi».
Si sente ancora nel mirino dei ma-
fiosi?
Ci sono persone in carcere che ve-
dono il sole a scacchi per colpa
mia. Che dice: mi penseranno? lo
penso disl. Ma & anche vero che so-
no un po‘ stanco di tutta questa si-
curezza. Se ne perdo un po’, amen.
Sono passati oltre sei anni da
quella mattina di settembre del
1990. Che cosaricorda?
Tutto, come fosse successo stamat-
tina, alle 8,20. Rivedo quella moto-
cicleta che mi supera, il chiarore
delsole, glispari.
E ottimista?
Gli hanno dato belle stangate, alla
mafia. Penso che alla fine si vince-
ra. A patto che lo Stato si attrezzi e
che voi giornali non diate spazio
solo a chi si pente. Lo Stato sono io,
siamo noi. Se ci si comporta tutti
bene, si costringe anche gli altri a
comporttarsi bene. E la filosofia del-
lamassaia, lo so. Ma funziona.

Sono 60 1 testimoni «protetti». Ecco le storia tragica di Rita Adria e quelle di Rosetta Cerminara e Giovanna Zaccone

coraggio e la paura di chi «ha visto»

ALDO VARANO

m Delle loro vite spezzate non
parla mai nessuno. [ testimoni ocu-
lari non sono pentiti. Impossibile
intrecciare su di loro le sapienti e
infinite discussioni per cogliere dif-
ferenze e chiaroscuri tra pentimen-
to (solitamente estraneo ai colla-
boratori) e calcolo o convenienza
(abituali puntidi partenza).

Loro, appunto, sono soltanto te-
stimoni oculari. Sono stati soltanto
sfiorati da un episodio o una quoti-
dianita tragici. Sono stati involonta-
ri osservatori di un gesto violento
che s’€ consumato sotto i loro oc-
chi ignari, paralizzati dalla paura,
carichiditerrore.

[ testimone oculare deve lascia-
re, assieme alla famiglia, la sua cit-
ta, cambiare abitudini, utilizzare
documenti di copertura con nuovi
nomi e cognomi, tagliare affetti e
abitudini. Antonio Manganelli, a
cui tocca gestirli con le stesse rego-

le e norme di legge di cui usufrui-
scono i collaboratori di giustizia, su
Migromega ha rivelato che i testi-
moni oculari sono 59, coi familiari
arrivano a 250, quasi la meta sono
minorenni. A fronte di 1270 «penti-
t» e parecchie migliaia di parenti.

«l testimone a rischio, - ha detto
Manganelli - la sua famiglia, talvolta
addirittura i suoi parenti non convi-
venti sono costretti a emigrare dalla
loro storia passata per costruirsene
un’altra nuova, protetta, lontana
anche fisicamente, geograficamen-
te, dalla precedente». E ancora: «
problemi sono tanti nella nuova
quotidianita: come si chiede un
certificato nella nuova citta, per
esempio, come si fa a vaccinare un
bambino, come si trova un medico,
come si convince un bambino del-
la necessita di chiamarsi in un mo-
do nuovo e di non parlar piu del
passato vero della sua famiglia?.

Del carico di difficolta del testi-
mone oculare ne sa qualcosa l'uo-
mo che havisto i macellai del giudi-
ce Livatino. Ma le storie di sofferen-
za sono tante, spesso terribili e con-
clusesitragicamente.

Rosetta Cerminara aveva venti
anni quando uscendo dalla parruc-
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chiera vide due Kkiller
che sparavano contro
il maresciallo Aversa e
la moglie. In tribunale,
era il luglio del 1992,
sbottd:  «Quella che
faccio non & piu vitan.
Racconto la sua solitu-

dine «sola come
un’appestata»  dopo
aver testimoniato.

«Quando tornai a casa
e mio padre aveva sa-
puto della mia testi-
monianza lo trovai
che piangeva dispera-
to. Aveva capito a cosa
saremme andati in-
contro. A casa furono tutti contro di
me. Specie mia madre. Ancora og-
gi - continud - mi sento respinta da
loro. Li sento freddi. Non c’é piu il
rapporto di prima. Loro sono stati
sradicati dalla Calabria e io mi sen-
to colpevole nei loro confronti». |
Cerminara avevano due negozi. Fu-

rono costretti ad andar via di notte
mentre le loro merci arrugginivano.

Ancor pil tragica la storia di Rita
Adria (I'ha ricostruita Sandra Rizza
nel suo bel libro «Una ragazza con-
tro la mafia») conclusasi con il sui-
cidio della testimone. A 17 anni Ri-
ta, a cui avevano ucciso il padre e il
fratello, decise di raccontare tutte le
vicende che 'avevano sfiorata pas-
sandole accanto. Per farlo scelse
Paolo Borsellino, allora procurato-
re di Marsala. Costretta a rompere
con la famiglia e ad andar via da
Partanna, il suo paese nel trapane-
se, resto isolata e senza punti dirife-
rimento affettivi, schiacciata dal
dissenso con la madre. Una setti-
mana dopo 'agguato di via Ame-
lio, quando dal suo orizzonte ven-
ne meno anche Borsellino si lancio
nelvuoto dal quinto piano.

Nulla si sa della cognata Piera
Aiello, vedova di mafia, anche lei
testimone oculare, costretta alla
clandestinita.

b

DALLA PRIMA PAGINA
Sono uomini

sempre un eroe. Ci ha viziati la gran-
de fiction americana, 'abitudine ad
un cinema che € sempre sopra le ri-
ghe, con il suo piccolo circodieroie
di banditi di cartapesta, improbabili
ma infallibili. Gli eroi di quei film
hanno gli zigomi alti e rassicuranti di
Clint Eastwood, lo scudiscio di India-
na Jones, la muscolatura di molte
generazioni di Rambo e di Rocky.
Anche la mafia al cinema si & voluta
nutrire di eroi: malefici o gentili, pur-
ché fossero sempre un paio di span-
ne al di sopra delle nostre ambizioni
odeinostriincubi.

Le nostre storie invece racconta-
no di cittadini qualsiasi, eroi per ca-
S0, quasi in bianco e nero. Piero Na-
va & un signore lombardo che di me-
stiere fa il commerciante e che della
Sicilia amava anzitutto il caffé e gli
involtini di pesce spada. Livatino era
un giudice timido e un po’ codino,
disciplinato frequentatore dei codici
e della parrocchia. L’avocato Am-
brosoli era un distinto professionista
con i capelli grigi che votava per il
partito monarchico. Nessuna misti-
ca del sacrificio, nelle loro vite. Han-
no scelto semplicemente di fare cid
che andava fatto, senza chiedere ri-
compense, senza inseguire ribalte
televisive. Senza pretenderlo, ci han-
no insegnato 'ovvietd del bene.

Anche per questa ragione, i nostri
film di impegno civile (che sono po-
chi: mai didascalici né da corteo)
vanno visti e sostenuti. Per la sobrieta
con cui ci parlano, per la tensione
che ci comunicano, per ricompen-
sare il coraggio di produttori, registie
attori che si misurano con una cine-
matografia a rischio. E anche per il
botteghino: che in fin dei conti, am-
mettiamolo, va educato.

[Claudio Fava]

Terribile anche la storia di Gio-
vanna Zaccone costretta a rifugiarsi
sotto falso nome a Roma per pro-
teggersi insieme al suo bambino
dopo aver coraggiosamente testi-
moniato contro il suo ex compa-
gno da cui aveva avuto il figlio.

Quando fece la scelta di testimo-
ne preciso: «Sto facendo tutto que-
sto per mio figlio».

Lontana dalla famiglia e dagli
amici, con il solo obiettivo di pro-
teggere il piccolo Pierpaolo. Poco
prima di mezzanotte del primo giu-
gno del 1995 la falsa signora Ve-
nanzi che sta riportando a casa
Pierpaolo che ha mangiato la pizza
coi compagni di classe viene presa
a fucilate e ferita assieme al figlio. E
Perpaolo non & I'unico bambino a
vivere nel terrore. C'¢ n’é un altro
che abitava in Puglia che ha visto gli
uomini cattivi sparare e uccidere:
anche lui testimone oculare co-
stretto, con la sua famiglia a cam-
biarvita.



