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L’INTERVISTA. Ritratto di Paola Capriolo, scrittrice filosofa e traduttrice di classici

Libri, saggi e fiabe dell’autrice

Paola Capriolo e nata a Milano (dove vive attualmente) nel 1962. Dopo aver
esordito nella narrativa con la raccolta di racconti «<La grande Eulalia»
(Feltrinelli, 1988) ha pubblicato i romanzi «ll nocchiero» (Feltrinelli, 1989),

«ll doppio regno> (Bompiani, 1991), «Vissi d’amore> (Bompiani 1992),
«Laspettatrice» (Bompiani1995), e <Un uomo di carattere» (1996),

oltre allaraccolta difiabe «La ragazza dalla stella d’oro» (Einaudi 1991).

Come traduttrice ha tradotto soprattutto classici tedeschi:

Thomas Mann de «La morte a Venezia» e Gottfried Keller di <Romeo e Giulietta
alvillaggio> per la collana einaudiana «Scrittori tradotti da scrittori-; «II
giovane Werther» e «Le affinita elettive» di Goethe rispettivamente per

Feltrinelli e Marsilio.

Il suo ultimo libro ¢ il saggio su Gottfried Benn, «L’assoluto artificiale», uscito

sempre da Bompiani.

Ha vinto numerosi premi letterari, tra cui il premio Giuseppe Berto, il premio
selezione Campiello, il Grinzane Cavour. Le sue opere sono tradotte in

numerosi paesi stranieri.

«Fabbrico automi
e trappole invisibili
Per parlare di voi»

m Paola Capriolo scrittrice, Pao-
la Capriolo personaggio. Sin dal
suo esordio a ventisei anni nel 1988
con i racconti de La grande Eula-
lia, Paola Capriolo ha alimentato
un piccolo mito nella nostra lette-
ratura in crisi di astinenza - era la
fine dei chiassosi anni ‘80 - :
quello di donne che si interrogas-
sero su tematiche come il tempo
e la nostra caducita, I'artificio e lo
scopo dell’arte, e che riuscissero
nello stesso tempo a fare di tutto
questo narrativa. A questo si € ac-
cavallato il mito di Paola Capriolo
scrittrice ritiratissima, anche per il
linguaggio rarefatto che rompeva
il conformismo di quel periodo,
linguaggio che trapelava dalle in-
terviste dove venivano elencati
puntualmente dai giornalisti la
sua passione per i gatti e per il fu-
mo a cui seguiva la descrizione
della sua casa con alle pareti i
quadri metafisici di sua madre...

Oggi che la moda dello scritto-
re riservato € passata e i critici
vanno in sollucchero per la spu-
doratezza degli scrittori «pulp»,
Paola Capriolo, coerente a se
stessa, lontana dai salotti televisi-
vi e cultural-mondani, continua a
pubblicare romanzi (sei in otto
anni, l'ultimo Un uomo di caratte-
re, € uscito nell’autunno scorso)
e a tradurre moltissimo (classici
tedeschi soprattutto, da Thomas
Mann a Gottfried Keller, Goethe).
Insomma, da scrittrice, continua
a confrontarsi, quotidianamente,
con la scrittura.

L’impulso a scrivere. Quando ne &

stata cosciente per la prima volta?
Mi ricordo di una specie di eserci-
zio che facevo a otto anni. Tenevo
dei diari che erano resoconti di
miei viaggi, a Lucca, Siena, San Gi-
miniano. Incollavo cartoline, face-
vo disegni dei luoghi che vedevo.
Sono stati gli unici reportage di
viaggi della mia vita.

E come ¢ giunta alla narrativa?
Ci sono arrivata molto pit tardi. Ne-
gli anni dell’'universita, frequentavo

LEOPARDI INEDITO

«Non leggo
non SCrivo
non penso»

m Disinteressato alla lettura e alla
scrittura, vittima della noia, stanco
della vita attiva: &€ I'immagine di Gia-
como Leopardi in una lettera inviata
a Charlotte Bonaparte il 17 maggio
1833. Il documento, venuto alla luce
nel ‘93 in un’asta parigina, € stato
pubblicato dall’editore francese Al-
lia a cura dello studioso Giorgio Pa-
nizza. «Per quanto mi riguarda voi
sapete - scriveva Leopardi da Firen-
ze - che lo stato progressivo della so-
cieta non mi interessa per niente. Il
mio se non € retrogrado, & partico-
larmente stazionario. Sempre le mie
occupazioni consistono nel cercare
di perdere tutto il mio tempo; io non
scrivo, io non leggo, dedico tutti i
miei sforzi a pensare il meno possi-
bile. Un’oftalmia molto ostinata, che
mi rende assolutamente impossibile
qualunque tipo di applicazione, &
arrivata a perfezionarmi nella nullita
del mio modo di essere».

La descrivono schiva e riservata, circondata da gatti e da
bei quadri. Ma attiva: sei romanzi in otto anni e un gran nu-
mero di traduzioni. Per Paola Capriolo la «professione scrit-
tore» € cominciata prestissimo, a soli otto anni con una se-
rie di quaderni-reportage che compilava durante i suoi
viaggi. Lavora con metodo, scrive a penna su quaderni ad
anelli; e lascia «iposare» quanto ha scritto; rileggendo e

correggendo piu volte.

ANTONELLA FIORI

filosofia, non pensavo pit alla scrit-
tura creativa ma alla saggistica. In
quegli anni I'unica forma di scrittu-
ra era la trascrizione dei miei pen-
sieri. Ho sempre avuto la tendenza
a pensare scrivendo. I miei pensieri
sisviluppano meglio se liseguo con
la penna in mano. A 23 anni ebbi
I'idea di un racconto. Un anno do-
pocirca lo scrissi.

Fino a che punto questi suoi pen-

sieri si ritrovano nei suoi romanzi?
La scrittura per me presuppone
sempre un farsi altro da sé: € un a-
priori letterario. | miei personaggi
non sono me. Non ho mai pensato
di ritrarre me stessa in nessuno di
loro.

Lei e una lettrice e spettatrice di

teatro...
[l teatro ha influenzato molto la mia
scrittura che esclude una letteratu-
ra come forma di un’autobiografia
mascherata.

Si sente fedele alla forma del ro-

manzo?
Certo che no! Il romanzo ottocente-
sco non esiste pit. E troppo lonta-
no, troppo diverso da noi.

Non mi dira che le piace il «pul-

p»...si e fatta un’idea di questa

tendenza e dei giovani scrittori?
Non mi ci sono soffermata molto.
C’¢, da parte mia, un istintivo rifiu-
to, non mi pare letteratura, piutto-
sto civedo il rispecchiamento diun
gergo giovanile.

C’e qualche scrittore italiano delle

ultime generazioni che apprezza?
Scrittori come Daniele Del Giudice,

Vigorsol, o la lotteria della vita. Si fa
un gran parlare di «crudelta pubbli-
citaria» in riferimento ad alcuni
spot in circolazione. Ma non dove-
te credere a tutto quello che legge-
te sui giornali. La vera crudelta de-
gli spot € quella di tartassarci con
la ripetitivita feroce del comando
consumistico. E talvolta anche con
il richiamo mellifluo del prodotto.
Mentre invece il film Vigorsol (nel-
la foto) che ha dato spunto a tante
stupide polemiche & solo spiritoso
e animato da quell’humour nero
che costituisce uno dei maggiori
patrimoni di sua maesta britannica.
Vediamo un simpatico signore assi-
stere all’estrazione di una lotteria e
alla vittoria di un altro giocatore,
scartocciando una Vigorsol. E sic-
come la caramella in questione
«cambia la vita», il nostro uomo si
consola, mentre il fortunato vincito-
re viene schiacciato per strada da
un’automobile proprio mentre salta
ed esulta. La scena ¢ del tutto mac-
chiettistica, un vero cartone anima-
to, come dimostra il fatto che la
macchina non viene dalla strada,
ma piove dal cielo come succede
sempre al povero Willy il Coyote.
Nello spot Vigorsol precedente si
vedeva invece un signore molto tri-
ste, maltrattato da una moglie cer-
bero e costretto ad uscire sotto la
pioggia con un cagnolino nero. Per

Michele Mari, Marta Morazzoni. Il
fatto € che non leggo molta lettera-
tura contemporanea per non esse-
re distratta dai miei percorsi.
Per informarsi sulle novita si serve
dei giornali, quotidiani e settima-
nali?
Ho imparato a non fidarmi delle re-
censioni. Ho verificato che quasi
mai sono pettinenti all’'oggetto che
dovrebbero  descrivere. Manca
sempre una definizione che riguar-
di l'aspetto stilistico, una lacuna
gravissima visto che si tratta co-
munquediletteratura.
I suoi libri hanno un architettura
ben precisa. Come ne organizzala
struttura?
L’idea dell'unita del romanzo & es-
senziale. Non ho mai fatto una sca-
letta. Devo avere in testa 'idea pri-
ma. L’idea diventa scritta, riassun-
to, progetto quando sento che non
ci sono piu capitoli in sospeso. Poi
per me € importantissimo trovare il
punto di vista, decidere qual € il
rapporto di conoscenza e non co-
noscenza rispetto ai fatti del ro-
manzo...
Ci sono leggende sul suo modo di
vivere isolata in casa per mesi
mentre scrive. Ci racconta come si
svolge il suo lavoro?
Scrivo su quaderni ad anelli. Un
paio d’ore nella tarda mattinata, mi
alzo tardissimo, e un altro paio nel
pomeriggio. Abbozzo una prima
stesura manoscritta dove lascio va-
rie indeterminazioni. Dopo un paio
di mesi faccio una rilettura e una
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di MARIA T NOVELLA OPPO

effetto della solita caramellina il so-
le tornava a splendere, la moglie
diventava una conturbante seduttri-
ce e anche il cagnolino cambiava
colore. Tutte e due le versioni sono
frutto della creativita dell’agenzia
londinese Bbh (Bartle Bogle Hegar-
ty). Per I'ltalia la campagna & cura-
ta dall’agenzia Selection. Casa di
produzione The Pink Film Compa-
ny. Regia di Harold Zwart. La musi-
ca e di John Altman, che suonava il
sassofono nella band di Van Morri-
son. E non so se mi spiego.

Sabrina Ferilli De Cecco. Debutta in
pubblicita Sabrina Ferilli che, se-
condo l'imperante sondaggio di
stagione & la donna pil desiderata
dagli italiani. Niente da dire: € una
simpatica e brava attrice, di quelle
che hanno l'aria di mangiare volen-
tieri gli spaghetti. Ecco perché il piu
famoso creativo italiano 'ha voluta
per il marchio De Cecco e la sta di-
rigendo in una decina di spot diver-
si che vengono girati a Cinecitta an-
che per l'estero. Per la campagna
italiana sono stati stanziati 10 mi-
liardi, di cui potremo giudicare I'u-
tilita appena i filmati cominceran-

La scrittrice Paola Capriolo

prima battitura a macchina. LI mi
accorgo degli errori, dei dialoghi
che non vanno. Poi si passa alle pri-
me bozze. Lavoro moltissimo sulle
bozze. Faccio anche cinque, sei, gi-
ridibozze.
Qualcuno legge prima i suoi libri?
le fa un editing?
Nessun editing. Ho lettori attenti
che leggono il romanzo prima degli
altri. Non ho mai fatto leggere a
nessuno il manoscritto. La persona
che mi ha dato pit consigli € stato
in assoluto Domenico Porzio che
mi ha aiutato in unaricerca di mag-
giore essenzialita, per evitare inge-
nuita e didascalismi.
Alcuni suoi colleghi, Alessandro
Baricco in particolare, attraverso
la letteratura sono diventati ricchi
e famosi. Molti pensano che que-
sto abbia danneggiato la loro
scrittura. Lei e d’accordo?
Di Baricco penso che sia uno scrit-
tore con stoffa, con qualita che po-
trebbe rischiare di sprecare per ec-
cesso di furbizia. Per il resto, non mi
sento di biasimare chi diventa fa-
moso scrivendo. Negli ultimi due
secolinon c’é¢ mai stato un momen-
to come oggi in cui lo scrittore ha
goduto di una considerazione so-
ciale cosi bassa rispetto a un calcia-
tore, un attore, un cantante rock...
Eppure, ultimamente, come testi-
monia la nascita di molte scuole di
scrittura, scrivere e molto alla mo-
da...
Se posso dare un consiglio: chi
pensa di diventare ricco e famoso

no ad andare in onda e cioé dal 22

febbraio. Si tratta di brevissimi flash
della durata di 10 secondi soltanto.
Agenzia Gavino Sanna e Associati,
casa di produzione BRW. Regia
dello stesso Gavino Sanna.

John Flanagan per Repubblica. Inse-
gnare l'inglese agli inglesi & l'idea
geniale di John Flanagan, grande
maestro di lingua e di vita nato nel-
la fucina di «Mai dire gol» e inter-
pretato da Giacomo Porretti. Nel
varieta televisivo Flanagan comin-
cio con lo sforzo assurdo di inse-
gnare la giusta pronuncia all’alle-
natore dell'Inter Roy Hodgson. Ora
la pubblicita ha assunto il bravo in-
segnante per promuovere le vendi-
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frequentando una scuola di scrittu-
ra € bene che tenti qualcos* altro. lo
non ho mai pensato: prendo que-
sta decisione perché mi fa vendere
di pit. L'idea di scrivere in funzione
dei gusti del pubblico se perseguita
da tutti gli scrittori porterebbe all’'e-
stinzione della letteratura...
Per non arrivare a questo molti
critici auspicano una letteratura
che si alimenti con la contamina-
zione tra i generi, il giallo, I’hor-
ror, la fantascienza e con il lin-
guaggio del cinema e della tv. Lei
si sente influenzata da tutto que-
sto?
L’unico genere popolare che po-
trebbe interessarmi affrontare & il
giallo. Guardo pochissimo la televi-
sione. Amo Hitchcock, René Claire,
Lubitch. I film piu recenti non mi
sembra abbiano quella bellezza.
Che cosa stabilisce per lei il valore
diun’operad’arte?
Non lo so. Se lo sapessi scriverei La
critica del giudizio. Credo nell’esi-
stenza di una qualita. Ma non
credo che sia definibile nei termi-
ni di una razionalizzazione ripeti-
bile. E anche per questo che non
credo nelle scuole di scrittura.
Non esiste una tecnica applicabi-
le per tutti. Non si puo dire a
qualcuno che cosa non si scrive.
Ecco, alla fine sarebbero utili solo
le scuole di lettura.
E della critica che cosa pensa? Che
effetto le fanno le critiche ai suoi
libri?
Trovo impensabili le ricette. La criti-

te di «Repubblica» e il suo «Perfect
English» e non ha dovuto fare sfor-
zo alcuno per allestire scenette di-
vertenti. Cosi come hanno sempre
preso spunto dal cinema, i creativi
non hanno remore ad usare il lin-
guaggio della televisione migliore e
a mandarlo in onda dentro laltra
televisione. Flanagan stavolta ha
una bellissima allieva americana e,
tra le scarne frasi che le dice, riesce
a piazzare anche l'impegnativa di-
chiarazione: «this is my girb. Ma la
ragazza nega con offensiva decisio-
ne. L'agenzia ¢ la stessa delle pre-
cedenti campagne di «Repubblica»,
cioe la Pirella Gottsche Lowe. La
casa di produzione € la New Par-
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ca invece € costretta alle generaliz-
zazioni. Per quello che miriguarda,
non mi posso lamentare. Accetto le
critiche, quando sono sensate. Mi
disoriento un po’, e mi arrabbio an-
che, quando uno stesso critico, su
uno stesso libro, in due recensioni
diverse esprime due opinioni dia-
metralmente opposte: la prima as-
sai positiva, la seconda negativa.
Allora non capisco pitl.

Ci puo dire a chisi riferisce?
ARoberto Cotroneo.

Qual ¢ invece la definizione piu

calzante che haletto su di lei?
Una definizione di Citati, che a pro-
posito del mio ultimo romanzo ha
scritto che sono una «fabbricatrice
di automi». Mi piace molto questa
idea del congegno. In fondo i miei
romanzi raccontano sempre di
un’ossessione. L’ossessione come
trappola. Se vogliamo, mi sento
una fabbricatrice ditrappole.

In che modo é partecipe del suo

tempo?
Sicuramente esiste un modo in cui
quello che scrivo € in relazione col
mio tempo. Ma & anche vero che il
modo peggiore di esprimere il pro-
prio tempo € pensare di farlo, & de-
cidere di farlo. Cosi, non lo so. For-
se itemi dell’artificio e del meccani-
smo, quello di cui parlavo prima,
'automatismo che guida ossessiva-
mente le nostre azioni. Forse tutto
questo rispecchia una situazione
generale nella quale ci troviamo da
lungo tempo: insomma, c’entra
con lavitadi tutti.

tners e la regia € di Alessandro
Cappelletti. Aggiungiamo una do-
verosa autocritica per aver vergo-
gnosamente sbagliato in una rubri-
ca precedente la citazione della ca-
sa di produzione e del regista dello
spot interpretato da Adriano Pap-
palardo in divisa militare, sempre
per «Repubblica». Non si trattava
della Groucho Film ma della New
Partners e la regia era sempre di
Alessandro Cappelletti.

Occhio, anzi orecchio alla radio. Tra
gli spot rientrano a buon diritto an-
che i radiocomunicati, sia perché
negli ultimi tempi sono molto mi-
gliorati, sia perché la radio ha au-
mentato il suo pubblico e il suo
portafoglio pubblicitario. Merito,
per quello che riguarda Radiorai,
anche della Sipra, che ha istituito
un Festival per i creativi, assegnan-
do ricchissimi premi. Pensate che il
primo anno era in palio addirittura
un elicottero. Ma I'aspetto pil inte-
ressante per noi € quello della qua-
litd dei radio-spot, che & giudicata
non solo dagli specialisti in una
giuria tecnica, ma anche diretta-
mente dagli ascoltatori. La serata fi-
nale della manifestazione (il 7
aprile a Milano in luogo da stabili-
re) sara percio il momento conclu-
sivo di una sorta di consultazione
(un altro referendum!) per il quale
sara istituito un numero verde.

Venerdi 7 febbraio 1997

CARNEVALE
A Roma
scenografo
e Schifano

ELA CAROLI

Come per Natale a Napolj, il gusto
per l'arte in piazza contagia il Car-
nevale a Roma. Da poco smontata
I'installazione di Kounellis in Piazza
Plebiscito, scena ideale delle festivi-
ta invernali partenopee, ecco che
per il pubblico romano Mario Schi-
fano «occupa» ben duecento metri
di potticato a Piazza della Repub-
blica. «Le maschere a Roman titolo
del carnevale romano 1997, e la
manifestazione che sara inaugura-
ta domenica 9 febbraio alle 15,
quando la piazza un po‘ snobbata
dai romani - sebbene vanti la bella,
spettacolare fontana opera di Ru-
telli, nonno dell’attuale sindaco - si
trasformera in un grande teatro.

La scena verra creata proprio da
otto grandi boccascena dipinti da
Schifano, con immagini diverse
(due galline, una donna, un aero-
plano che vola, un cane ed altre in
via di realizzazione) in modo da
rassomigliare a tanti teatrini alli-
neati e alternati agli archi del porti-
co per accogliere tenori, soprani,
baritoni e contralti che interprete-
ranno le arie piti celebri del melo-
dramma italiano, nei panni dei re-
lativi personaggi resi celebri dall’o-
pera. Maschere e costumi di Ga-
briele Mayer animeranno invece la
piazza.

Schifano ha regalato al Comune
di Roma questa complicatissima
installazione, presentata dall’artista
stesso in una conferenza stampa
nel suo studio in piena attivita: o
non sento particolarmente il Carne-
vale» ci ha confidato «e non mi sono
mai divertito in vita mia, ma ho su-
blimato in quest’operazione - e nel
manifesto che ho fatto con la colla-
borazione di Enrico Ghezzi - questo
senso della festa; niente di tronfio,
niente decorativismo, tutto sara
estremamente sobrio».

L’installazione di Schifano in-
quadrera il vero e proprio spettaco-
lo per pianoforte, voci e coreografia
la cui regia é stta affidata a Franca
Valeri; da «La serenata di Arlecchi-
no» di Leocavallo alla «Tarantella»
rossiniana fino alla <Habanera» del-
la Carmen, passando per il «Car-
nevale di Venezia» e il celebre
«Brindisi» della Traviata, le arie
d’opera precederanno il vero e
proprio corteo carnevalesco che,
alternando maschere teatrali a
costumi tradizionali della Com-
media dell’arte sfilera per via Na-
zionale guidando il pubblico fino
al Palazzo delle Esposizioni, dove
un altro boccascena dipinto da
Schifano fara da contraltare ad
un grande schermo video su cui
passeranno un montaggio di im-
magini dello stesso artista e un
cortometraggio sul Carnevale nel
mondo curato da Enrico Ghezzi.

[ boccascena e «frontali» teatra-
li di Schifano sono vere e proprie
opere d’arte in acrilico su carta
montata in legno, e rappresente-
ranno l'aspetto piu caldo, la ma-
nualita pura del lavoro del notis-
simo artista romano che ha co-
munque sempre coltivato, assie-
me a questo aspetto, l'altro piu
freddo e tecnologico,il gusto per
la multimedialita, I'elettronica, in-
nestatosi subito dopo la pratica
della fotografia, frequente e a lui
cara. Celebri sono infatti i suoi la-
vori con la Polaroid, e quelli com-
posti da «frames» video. I suoi
vecchi quadri di natura sono ora
soppiantati da questi «blob» fre-
netici delle sue ultime fasi, quella
di «<Musa Ausiliaria», ad esempio
che rappresenta il flusso inces-
sante di flussi magnetici, energie,
comunicazione, che invade la cit-
ta , i continenti, i cervelli.

Da poco Schifano ha aperto un
suo sito Internet, che ogni mese
propone ben trenta nuove opere
dell’artista (si puo raggiungere al
www.stet. it./schifano, oppure
schifano atel.it., posta elettroni-
ca). E presto nel suo studio sara
montata una telecamera collega-
ta ad Internet che mandera in di-
retta ovunque immagini dell’arti-
sta mentre lavora nel suo studio e
crea performances con monitor,
oggetti, amici, mentre tutto cio
sara trasmesso nello spazio tele-
visivo di Enrico Ghezzi, ormai suo
indivisibile partner in «Fuori Ora-
rio». E cosi mentre & in corso una
sua grande mostra personale al
museo nazionale di belle arti di
Buenos Aires, Schifano ha rispo-
sto all'invito del comune: rilancia-
re sotto il segno della Cultura la
festa che ha sempre celebrato il
totale disimpegno.



