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L’INTERVISTA. Ritratto di Paola Capriolo, scrittrice filosofa e traduttrice di classici CARNEVALE

A Roma
scenografo
è Schifano

Libri, saggi e fiabe dell’autrice

07CUL01AF01
3.0
24.0

PaolaCaprioloènataaMilano (doveviveattualmente) nel 1962.Dopoaver
esorditonellanarrativa con la raccoltadi racconti «LagrandeEulalia»
(Feltrinelli, 1988)ha pubblicato i romanzi «Il nocchiero» (Feltrinelli, 1989),
«Il doppio regno» (Bompiani, 1991), «Vissi d’amore» (Bompiani 1992),
«La spettatrice» (Bompiani 1995), e «Unuomodi carattere» (1996),
oltre alla raccoltadi fiabe«La ragazzadalla stella d’oro» (Einaudi 1991).
Come traduttriceha tradotto soprattutto classici tedeschi:
ThomasMannde«LamorteaVenezia»eGottfriedKeller di «Romeo eGiulietta
al villaggio»per la collanaeinaudiana«Scrittori tradotti da scrittori»; «Il
giovaneWerther»e«Leaffinità elettive»diGoethe rispettivamenteper
Feltrinelli eMarsilio.
Il suoultimo libroè il saggio suGottfriedBenn, «L’assolutoartificiale», uscito
sempredaBompiani.
Havintonumerosi premi letterari, tra cui il premioGiuseppeBerto, il premio
selezioneCampiello, il GrinzaneCavour. Le sueopere sono tradotte in
numerosi paesi stranieri.

ELA CAROLI

Come per Natale a Napoli, il gusto
per l’arte in piazza contagia il Car-
nevale a Roma. Da poco smontata
l’installazionediKounellis in Piazza
Plebiscito, scena idealedelle festivi-
tà invernali partenopee, ecco che
per il pubblico romano Mario Schi-
fano «occupa» ben duecento metri
di porticato a Piazza della Repub-
blica. «Le maschere a Roma» titolo
del carnevale romano 1997, è la
manifestazione che sarà inaugura-
ta domenica 9 febbraio alle 15,
quando la piazza un po‘ snobbata
dai romani - sebbene vanti la bella,
spettacolare fontana opera di Ru-
telli, nonno dell’attuale sindaco - si
trasformerà inungrande teatro.

La scena verrà creata proprio da
otto grandi boccascena dipinti da
Schifano, con immagini diverse
(due galline, una donna, un aero-
plano che vola, un cane ed altre in
via di realizzazione) in modo da
rassomigliare a tanti teatrini alli-
neati e alternati agli archi del porti-
co per accogliere tenori, soprani,
baritoni e contralti che interprete-
ranno le arie più celebri del melo-
dramma italiano, nei panni dei re-
lativi personaggi resi celebri dall’o-
pera. Maschere e costumi di Ga-
briele Mayer animeranno invece la
piazza.

Schifano ha regalato al Comune
di Roma questa complicatissima
installazione, presentata dall’artista
stesso in una conferenza stampa
nel suo studio in piena attività: «Io
non sentoparticolarmente il Carne-
vale» ci haconfidato «enonmi sono
mai divertito in vita mia, ma ho su-
blimato in quest’operazione - e nel
manifesto che ho fatto con la colla-
borazione di Enrico Ghezzi - questo
senso della festa; niente di tronfio,
niente decorativismo, tutto sarà
estremamente sobrio».

L’installazione di Schifano in-
quadrerà il vero e proprio spettaco-
lo per pianoforte, voci e coreografia
la cui regia è stta affidata a Franca
Valeri; da «La serenata di Arlecchi-
no» di Leocavallo alla «Tarantella»
rossiniana fino alla «Habanera» del-
la Carmen, passando per il «Car-
nevale di Venezia» e il celebre
«Brindisi» della Traviata, le arie
d’opera precederanno il vero e
proprio corteo carnevalesco che,
alternando maschere teatrali a
costumi tradizionali della Com-
media dell’arte sfilerà per via Na-
zionale guidando il pubblico fino
al Palazzo delle Esposizioni, dove
un altro boccascena dipinto da
Schifano farà da contraltare ad
un grande schermo video su cui
passeranno un montaggio di im-
magini dello stesso artista e un
cortometraggio sul Carnevale nel
mondo curato da Enrico Ghezzi.

I boccascena e «frontali» teatra-
li di Schifano sono vere e proprie
opere d’arte in acrilico su carta
montata in legno, e rappresente-
ranno l’aspetto più caldo, la ma-
nualità pura del lavoro del notis-
simo artista romano che ha co-
munque sempre coltivato, assie-
me a questo aspetto, l’altro più
freddo e tecnologico,il gusto per
la multimedialità, l’elettronica, in-
nestatosi subito dopo la pratica
della fotografia, frequente e a lui
cara. Celebri sono infatti i suoi la-
vori con la Polaroid, e quelli com-
posti da «frames» video. I suoi
vecchi quadri di natura sono ora
soppiantati da questi «blob» fre-
netici delle sue ultime fasi, quella
di «Musa Ausiliaria», ad esempio
che rappresenta il flusso inces-
sante di flussi magnetici, energie,
comunicazione, che invade la cit-
tà , i continenti, i cervelli.

Da poco Schifano ha aperto un
suo sito Internet, che ogni mese
propone ben trenta nuove opere
dell’artista (si può raggiungere al
www.stet. it./schifano, oppure
schifano atel.it., posta elettroni-
ca). E presto nel suo studio sarà
montata una telecamera collega-
ta ad Internet che manderà in di-
retta ovunque immagini dell’arti-
sta mentre lavora nel suo studio e
crea performances con monitor,
oggetti, amici, mentre tutto ciò
sarà trasmesso nello spazio tele-
visivo di Enrico Ghezzi, ormai suo
indivisibile partner in «Fuori Ora-
rio». E così mentre è in corso una
sua grande mostra personale al
museo nazionale di belle arti di
Buenos Aires, Schifano ha rispo-
sto all’invito del comune: rilancia-
re sotto il segno della Cultura la
festa che ha sempre celebrato il
totale disimpegno.

«Fabbrico automi
e trappole invisibili
Per parlare di voi»
— Paola Capriolo scrittrice, Pao-
la Capriolo personaggio. Sin dal
suo esordio a ventisei anni nel 1988
con i racconti de La grande Eula-
lia, Paola Capriolo ha alimentato
un piccolo mito nella nostra lette-
ratura in crisi di astinenza - era la
fine dei chiassosi anni ‘80 - :
quello di donne che si interrogas-
sero su tematiche come il tempo
e la nostra caducità, l’artificio e lo
scopo dell’arte, e che riuscissero
nello stesso tempo a fare di tutto
questo narrativa. A questo si è ac-
cavallato il mito di Paola Capriolo
scrittrice ritiratissima, anche per il
linguaggio rarefatto che rompeva
il conformismo di quel periodo,
linguaggio che trapelava dalle in-
terviste dove venivano elencati
puntualmente dai giornalisti la
sua passione per i gatti e per il fu-
mo a cui seguiva la descrizione
della sua casa con alle pareti i
quadri metafisici di sua madre...

Oggi che la moda dello scritto-
re riservato è passata e i critici
vanno in sollucchero per la spu-
doratezza degli scrittori «pulp»,
Paola Capriolo, coerente a se
stessa, lontana dai salotti televisi-
vi e cultural-mondani, continua a
pubblicare romanzi (sei in otto
anni, l’ultimo Un uomo di caratte-
re, è uscito nell’autunno scorso)
e a tradurre moltissimo (classici
tedeschi soprattutto, da Thomas
Mann a Gottfried Keller, Goethe).
Insomma, da scrittrice, continua
a confrontarsi, quotidianamente,
con la scrittura.

L’impulso a scrivere. Quando ne è
stata coscienteper laprimavolta?

Mi ricordo di una specie di eserci-
zio che facevo a otto anni. Tenevo
dei diari che erano resoconti di
miei viaggi, a Lucca, Siena, San Gi-
miniano. Incollavo cartoline, face-
vo disegni dei luoghi che vedevo.
Sono stati gli unici reportage di
viaggidellamiavita.

Ecomeè giuntaalla narrativa?
Ci sono arrivata molto più tardi. Ne-
gli anni dell’università, frequentavo

filosofia, non pensavo più alla scrit-
tura creativa ma alla saggistica. In
quegli anni l’unica forma di scrittu-
ra era la trascrizione dei miei pen-
sieri. Ho sempre avuto la tendenza
a pensare scrivendo. I miei pensieri
si sviluppanomeglio se li seguocon
la penna in mano. A 23 anni ebbi
l’idea di un racconto. Un anno do-
pocirca lo scrissi.

Fino a che punto questi suoi pen-
sieri si ritrovanonei suoi romanzi?

La scrittura per me presuppone
sempre un farsi altro da sé: è un a-
priori letterario. I miei personaggi
non sono me. Non ho mai pensato
di ritrarre me stessa in nessuno di
loro.

Lei è una lettrice e spettatrice di
teatro...

Il teatro ha influenzato molto la mia
scrittura che esclude una letteratu-
ra come forma di un’autobiografia
mascherata.

Si sente fedele alla forma del ro-
manzo?

Certo che no! Il romanzo ottocente-
sco non esiste più. È troppo lonta-
no, troppodiversodanoi.

Non mi dirà che le piace il «pul-
p»...si è fatta un’idea di questa
tendenzae dei giovani scrittori?

Non mi ci sono soffermata molto.
C’è, da parte mia, un istintivo rifiu-
to, non mi pare letteratura, piutto-
sto ci vedo il rispecchiamento di un
gergogiovanile.

C’è qualche scrittore italiano delle
ultimegenerazioni cheapprezza?

Scrittori come Daniele Del Giudice,

Michele Mari, Marta Morazzoni. Il
fatto è che non leggo molta lettera-
tura contemporanea per non esse-
redistrattadaimieipercorsi.

Per informarsi sulle novità si serve
dei giornali, quotidiani e settima-
nali?

Ho imparato a non fidarmi delle re-
censioni. Ho verificato che quasi
mai sono pertinenti all’oggetto che
dovrebbero descrivere. Manca
sempre una definizione che riguar-
di l’aspetto stilistico, una lacuna
gravissima visto che si tratta co-
munquedi letteratura.

I suoi libri hanno un architettura
ben precisa. Come ne organizza la
struttura?

L’idea dell’unità del romanzo è es-
senziale. Non ho mai fatto una sca-
letta. Devo avere in testa l’idea pri-
ma. L’idea diventa scritta, riassun-
to, progetto quando sento che non
ci sono più capitoli in sospeso. Poi
per me è importantissimo trovare il
punto di vista, decidere qual è il
rapporto di conoscenza e non co-
noscenza rispetto ai fatti del ro-
manzo...

Ci sono leggende sul suo modo di
vivere isolata in casa per mesi
mentre scrive. Ci racconta come si
svolge il suo lavoro?

Scrivo su quaderni ad anelli. Un
paio d’ore nella tarda mattinata, mi
alzo tardissimo, e un altro paio nel
pomeriggio. Abbozzo una prima
stesura manoscritta dove lascio va-
rie indeterminazioni. Dopo un paio
di mesi faccio una rilettura e una

prima battitura a macchina. Lì mi
accorgo degli errori, dei dialoghi
che non vanno. Poi si passa alle pri-
me bozze. Lavoro moltissimo sulle
bozze. Faccio anche cinque, sei, gi-
ri dibozze.

Qualcuno legge prima i suoi libri?
le fa unediting?

Nessun editing. Ho lettori attenti
che leggono il romanzoprimadegli
altri. Non ho mai fatto leggere a
nessuno il manoscritto. La persona
che mi ha dato più consigli è stato
in assoluto Domenico Porzio che
mi ha aiutato in una ricerca di mag-
giore essenzialità, per evitare inge-
nuitàedidascalismi.

Alcuni suoi colleghi, Alessandro
Baricco in particolare, attraverso
la letteratura sono diventati ricchi
e famosi. Molti pensano che que-
sto abbia danneggiato la loro
scrittura. Lei è d’accordo?

Di Baricco penso che sia uno scrit-
tore con stoffa, con qualità che po-
trebbe rischiare di sprecare per ec-
cesso di furbizia. Per il resto, non mi
sento di biasimare chi diventa fa-
moso scrivendo. Negli ultimi due
secoli nonc’èmai statounmomen-
to come oggi in cui lo scrittore ha
goduto di una considerazione so-
ciale così bassa rispetto a un calcia-
tore,unattore,uncantante rock...

Eppure, ultimamente, come testi-
monia la nascita di molte scuole di
scrittura, scrivere è molto alla mo-
da...

Se posso dare un consiglio: chi
pensa di diventare ricco e famoso

frequentando una scuola di scrittu-
ra è bene che tenti qualcos‘ altro. Io
non ho mai pensato: prendo que-
sta decisione perchè mi fa vendere
di più. L’idea di scrivere in funzione
dei gusti del pubblico se perseguita
da tutti gli scrittori porterebbe all’e-
stinzionedella letteratura...

Per non arrivare a questo molti
critici auspicano una letteratura
che si alimenti con la contamina-
zione tra i generi, il giallo, l’hor-
ror, la fantascienza e con il lin-
guaggio del cinema e della tv. Lei
si sente influenzata da tutto que-
sto?

L’unico genere popolare che po-
trebbe interessarmi affrontare è il
giallo. Guardo pochissimo la televi-
sione. Amo Hitchcock, René Claire,
Lubitch. I film più recenti non mi
sembraabbianoquellabellezza.

Che cosa stabilisce per lei il valore
di un’operad’arte?

Non lo so. Se lo sapessi scriverei La
critica del giudizio. Credo nell’esi-
stenza di una qualità. Ma non
credo che sia definibile nei termi-
ni di una razionalizzazione ripeti-
bile. È anche per questo che non
credo nelle scuole di scrittura.
Non esiste una tecnica applicabi-
le per tutti. Non si può dire a
qualcuno che cosa non si scrive.
Ecco, alla fine sarebbero utili solo
le scuole di lettura.

E della critica che cosa pensa? Che
effetto le fanno le critiche ai suoi
libri?

Trovo impensabili le ricette. La criti-

ca invece è costretta alle generaliz-
zazioni. Per quello che mi riguarda,
non mi posso lamentare. Accetto le
critiche, quando sono sensate. Mi
disoriento un po’, e mi arrabbio an-
che, quando uno stesso critico, su
uno stesso libro, in due recensioni
diverse esprime due opinioni dia-
metralmente opposte: la prima as-
sai positiva, la seconda negativa.
Alloranoncapiscopiù.

Cipuò direa chi si riferisce?
ARobertoCotroneo.

Qual è invece la definizione più
calzante cheha letto sudi lei?

Una definizione di Citati, che a pro-
posito del mio ultimo romanzo ha
scritto che sono una «fabbricatrice
di automi». Mi piace molto questa
idea del congegno. In fondo i miei
romanzi raccontano sempre di
un’ossessione. L’ossessione come
trappola. Se vogliamo, mi sento
una fabbricatricedi trappole.

In che modo è partecipe del suo
tempo?

Sicuramente esiste un modo in cui
quello che scrivo è in relazione col
mio tempo. Ma è anche vero che il
modo peggiore di esprimere il pro-
prio tempo è pensare di farlo, è de-
cidere di farlo. Così, non lo so. For-
se i temidell’artificio edelmeccani-
smo, quello di cui parlavo prima,
l’automatismo che guida ossessiva-
mente le nostre azioni. Forse tutto
questo rispecchia una situazione
generale nella quale ci troviamo da
lungo tempo: insomma, c’entra
con la vitadi tutti.

La descrivono schiva e riservata, circondata da gatti e da
bei quadri. Ma attiva: sei romanzi in otto anni e un gran nu-
mero di traduzioni. Per Paola Capriolo la «professione scrit-
tore» è cominciata prestissimo, a soli otto anni con una se-
rie di quaderni-reportage che compilava durante i suoi
viaggi. Lavora con metodo, scrive a penna su quaderni ad
anelli; e lascia «riposare» quanto ha scritto; rileggendo e
correggendo più volte.

ANTONELLA FIORI

LascrittricePaolaCapriolo Rino Bianchi/Lineapress

LEOPARDI INEDITO

«Non leggo
non scrivo
non penso»

Vigorsol, o la lotteria della vita. Si fa
un gran parlare di «crudeltà pubbli-
citaria» in riferimento ad alcuni
spot in circolazione. Ma non dove-
te credere a tutto quello che legge-
te sui giornali. La vera crudeltà de-
gli spot è quella di tartassarci con
la ripetitività feroce del comando
consumistico. E talvolta anche con
il richiamo mellifluo del prodotto.
Mentre invece il film Vigorsol (nel-
la foto) che ha dato spunto a tante
stupide polemiche è solo spiritoso
e animato da quell’humour nero
che costituisce uno dei maggiori
patrimoni di sua maestà britannica.
Vediamo un simpatico signore assi-
stere all’estrazione di una lotteria e
alla vittoria di un altro giocatore,
scartocciando una Vigorsol. E sic-
come la caramella in questione
«cambia la vita», il nostro uomo si
consola, mentre il fortunato vincito-
re viene schiacciato per strada da
un’automobile proprio mentre salta
ed esulta. La scena è del tutto mac-
chiettistica, un vero cartone anima-
to, come dimostra il fatto che la
macchina non viene dalla strada,
ma piove dal cielo come succede
sempre al povero Willy il Coyote.
Nello spot Vigorsol precedente si
vedeva invece un signore molto tri-
ste, maltrattato da una moglie cer-
bero e costretto ad uscire sotto la
pioggia con un cagnolino nero. Per

effetto della solita caramellina il so-
le tornava a splendere, la moglie
diventava una conturbante seduttri-
ce e anche il cagnolino cambiava
colore. Tutte e due le versioni sono
frutto della creatività dell’agenzia
londinese Bbh (Bartle Bogle Hegar-
ty). Per l’Italia la campagna è cura-
ta dall’agenzia Selection. Casa di
produzione The Pink Film Compa-
ny. Regia di Harold Zwart. La musi-
ca è di John Altman, che suonava il
sassofono nella band di Van Morri-
son. E non so se mi spiego.
Sabrina Ferilli De Cecco. Debutta in
pubblicità Sabrina Ferilli che, se-
condo l’imperante sondaggio di
stagione è la donna più desiderata
dagli italiani. Niente da dire: è una
simpatica e brava attrice, di quelle
che hanno l’aria di mangiare volen-
tieri gli spaghetti. Ecco perché il più
famoso creativo italiano l’ha voluta
per il marchio De Cecco e la sta di-
rigendo in una decina di spot diver-
si che vengono girati a Cinecittà an-
che per l’estero. Per la campagna
italiana sono stati stanziati 10 mi-
liardi, di cui potremo giudicare l’u-
tilità appena i filmati cominceran-

no ad andare in onda e cioè dal 22
febbraio. Si tratta di brevissimi flash
della durata di 10 secondi soltanto.
Agenzia Gavino Sanna e Associati,
casa di produzione BRW. Regia
dello stesso Gavino Sanna.
John Flanagan per Repubblica. Inse-
gnare l’inglese agli inglesi è l’idea
geniale di John Flanagan, grande
maestro di lingua e di vita nato nel-
la fucina di «Mai dire gol» e inter-
pretato da Giacomo Porretti. Nel
varietà televisivo Flanagan comin-
ciò con lo sforzo assurdo di inse-
gnare la giusta pronuncia all’alle-
natore dell’Inter Roy Hodgson. Ora
la pubblicità ha assunto il bravo in-
segnante per promuovere le vendi-

te di «Repubblica» e il suo «Perfect
English» e non ha dovuto fare sfor-
zo alcuno per allestire scenette di-
vertenti. Così come hanno sempre
preso spunto dal cinema, i creativi
non hanno remore ad usare il lin-
guaggio della televisione migliore e
a mandarlo in onda dentro l’altra
televisione. Flanagan stavolta ha
una bellissima allieva americana e,
tra le scarne frasi che le dice, riesce
a piazzare anche l’impegnativa di-
chiarazione: «this is my girl». Ma la
ragazza nega con offensiva decisio-
ne. L’agenzia è la stessa delle pre-
cedenti campagne di «Repubblica»,
cioè la Pirella Gottsche Lowe. La
casa di produzione è la New Par-

tners e la regia è di Alessandro
Cappelletti. Aggiungiamo una do-
verosa autocritica per aver vergo-
gnosamente sbagliato in una rubri-
ca precedente la citazione della ca-
sa di produzione e del regista dello
spot interpretato da Adriano Pap-
palardo in divisa militare, sempre
per «Repubblica». Non si trattava
della Groucho Film ma della New
Partners e la regia era sempre di
Alessandro Cappelletti.
Occhio, anzi orecchio alla radio. Tra
gli spot rientrano a buon diritto an-
che i radiocomunicati, sia perché
negli ultimi tempi sono molto mi-
gliorati, sia perché la radio ha au-
mentato il suo pubblico e il suo
portafoglio pubblicitario. Merito,
per quello che riguarda Radiorai,
anche della Sipra, che ha istituito
un Festival per i creativi, assegnan-
do ricchissimi premi. Pensate che il
primo anno era in palio addirittura
un elicottero. Ma l’aspetto più inte-
ressante per noi è quello della qua-
lità dei radio-spot, che è giudicata
non solo dagli specialisti in una
giuria tecnica, ma anche diretta-
mente dagli ascoltatori. La serata fi-
nale della manifestazione (il 7
aprile a Milano in luogo da stabili-
re) sarà perciò il momento conclu-
sivo di una sorta di consultazione
(un altro referendum!) per il quale
sarà istituito un numero verde.

spot
di MARIA     NOVELLA OPPO

07CUL01AF02

— Disinteressato alla lettura e alla
scrittura, vittima della noia, stanco
della vita attiva: è l’immagine di Gia-
como Leopardi in una lettera inviata
a Charlotte Bonaparte il 17 maggio
1833. Il documento, venuto alla luce
nel ‘93 in un’asta parigina, è stato
pubblicato dall’editore francese Al-
lia a cura dello studioso Giorgio Pa-
nizza. «Per quanto mi riguarda voi
sapete - scriveva Leopardi da Firen-
ze - che lo stato progressivo della so-
cietà non mi interessa per niente. Il
mio se non è retrogrado, è partico-
larmente stazionario. Sempre le mie
occupazioni consistono nel cercare
di perdere tutto il mio tempo; io non
scrivo, io non leggo, dedico tutti i
miei sforzi a pensare il meno possi-
bile. Un’oftalmia molto ostinata, che
mi rende assolutamente impossibile
qualunque tipo di applicazione, è
arrivata a perfezionarmi nella nullità
delmiomodo di essere».


